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UNG MÅ VERDEN ENNU V^RE 

Ung må verden ennu vrere, slektens sagas lange Irere ennu hun dens vuggesange og dens harndoms eventyr. 
Henrik Wergeland.EREMMEDE I MOSKVA 
I 

Illn likvogn trukket av en utmagret, tungt slitende hest kom kjprende langs floden. Kisten var dekket med et rpdt 
klrede. Bak vognen kom fplget: en mann og to små harn. Nå utpå formiddagen var den sortgrå vinter-tåken spedd 
ut til et slags hlekt lys. Som et malt teppe uten dimensjoner av rum gled Kremlmuren hortover; på den andre 
siden endte gaten i rekkverket ned mot floden, som lå islagt, men med en åpen råk et stykke utpå, hvor frostrpken 
hvirvlet over strömmen. Den andre elvehredden var usynlig i skodden. 

Den hrede gaten, hvor sneen lå i fle kk er på asfalten, var folketom; av og til skranglet en overfylt sporvogn forhi. 
Det lille liktoget träsket fremover mot en skumring som vek langsomt haklengs foran hestemulen. Alle tre var 
trette, hleke og magre, med dårlige klrer. Mannen ropte noe til kusken; vognen stanset. Earen löftet hegge harna 
op på kisten. Hesten prövde å få vognen i gang, hovene glapp mot det isete gatelegemet; piskeslagene som smalt 






over det kjempende, redde dyret, var del av kampen, gitt i samme angst og anspennelse, for at hesten ikke skulde 
styrte. Mannen satte skuldrene mot likvognen; til slutt rullet den videre. Barna satt på kisten mens de så tause og 
alvorlige fremfor sig. Mannen gikk alene bak den dpde.Leonard Ashley, som kom gående på fortauet langs 
elven, innhentet likvognen og 0ket farten for å komme fort forbi og ved en stprre fysisk anstrengelse å få slettet 
av tankene dette uutholdelige billedet som han allikevel stod så makteslps over. 

Han hadde ennå et stykke igjen f0r han var i hus. Av og til passerte han en sporvognsholdeplass, hvor en flokk 
ur0rlige, tålmodige skikkelser ventet på en eement-0y ute i tåken. De fleste var bpnder, med grågule skinn- 
pesker, vatret over brystet som bl0te svpmmebelter. Ashley hadde engang pr0vd å kjpre med sporvognen; hurtig 
var han blitt skrudd fast inne i midtgangen av en tung, tett menneskehop som luktet ramt. Mange hadde smurt sig 
inn med nellikolje mot flekktyfus, for å holde borte lusen som bar smitten. Vinduene var hvite av tykk is, med 
små åndehull som folk pustet klare når de skulde se ut. Det var som en reise under havet. 

Mens han nå hurtig gikk langs Moskvafloden, nsermet han sig et nytt stoppested. En sporvogn kom kjprende ut 
av tåken; foran sig sopte den en liggende skikkelse bortover jorden. Mannen var ved full bevissthet; han lå og så 
op i den grå luften, med et resignert uttrykk i ansiktet. Bakhodet blev gnurt mot sneen og asfalten. Hele 
menneskeflokken på holdeplassen stod og stirret på mannen som blev slept bortover mot dem, halvt under 
hjulene. Det var ikke en trekning å se i de tunge ansiktene, ingen r0rte sig. Ashley merket selv hvorledes kulden 
og gråheten måtte ha sl0vet hans reflekser; f0r han fikk sprunget frem, hadde vognfpreren slått bremsene på. 
Sporvognen stanset. Den overkjprte reiste sig langsomt. Den ene foten var gjen-nemtrukket av blod. Han ropte 
ikke op. Det var en bonde som piensynlig betraktet dette som en rimelighendelse når han var i Moskva. Han 
haltet bort uten å ha sagt et ord. Det dryppet litt blod ned på sneen. 

Noen minutter senere var Ashley fremme. Da han sakket farten, dukket likvognen straks op i hans bevissthet. — 
Jeg skulde 0nske revolusjonen hadde funnet en ny måte å betrakte dpden på, tenkte han, for eksempel i glede, 
gjerne med dans foran kisten. Men klimaet er i så måte kanskje ikke det beste. 

Med den gode fplelsen av å vsere kommet hjem, gikk han inn på biblioteket. 

Det var fullt besatt inne i lesesalen; unge menn og piker satt tett i tett langs de rpdbrune bordene. Siden Ashley 
var gjest og utlending, var det reservert en plass til ham. Alle satt med overfrakker eller skinnjakker på; ånden 
stod hvit ut av munnen på dem. Det var ildet i ovnen, men ikke meget. Hvis en nykommer som ikke visste bedre, 
reiste sig og gikk bort for å legge en 0se på, hastet den gamle bibliotekaren, Pavel Petrovitsj Sarodin, forferdet 
bortover gulvet fra sin plass og minnet ham hviskende om brandfaren og at her var en av de mest uerstattelige 
håndskriftsamlinger i verden, folkets eiendom. Så blev det stille igjen. 

Ashley utfylte en blankett med de manuskripter han pnsket og leverte den til Sarodin, som satt i sivsko og 
gammel vinterfrakk ved sitt bord. Den gamle nikket vennlig til ham. 

Ashley satte sig med velbehag til rette. Han elsket biblioteker. British Museum og Bodleian var hans kjsereste 
tilholdssteder i England. Han holdt også inderlig av lesesalen her. I disse stille rummene var menneskelivet 
endelig kommet under kontroll. Salene innover og kjellerhvelvene underjorden var fylt av bpker og manu- 
skripter, tettskrevne av århundrenes hendelser, som hadde skapt rådvillhet og angst og begeistring i generasjoner. 
iErgjerrige planer fantes her, hserer på marsj, brennende byer, lik, elskov, dynastiers undergång og makt; med 
rolig hånd kunde en trekke ut kartotek-skapets lange gule skuff, finne frem et blankt kort og vente til de d0de 
med sine tanker og gjerninger var bragt frem fra magasinet. Så fikk de svare for sig. Mel-lem disse tyste, 
bokklsedde veggene nyttet ingen tyrann-br0l, pinsler eller l0gner; de skremte ingen lenger. Selv de grusomste var 
kuet, betvunget av sin d0d, sitt verks makteslpshet, historiens omskiftelser, eller i hvert fall av fjernheten. 

Men den som satt i biblioteket og s0kte, måtte kjempe, han også. Aldri kunde han henfalle til passivitet eller 
hovmodig dpmmesyke. Hans egen evne og kunnskaper sviktet ham, materialet vek unda i uklarhet eller tom-rum. 
Ustanselig måtte han skjerpe sig selv, pr0ve å kombinere og med tålmodig flid f0ie dokumentenes brokker og 
fragmenter sammen til et hele som kunde holde; men så engang kunde han kanskje reise sig, trett og glad, med 



den blendende lykken: dette er sannheten. 


Hvor godt at det fantes slike rolige tilholdssteder, hvor mennesker kunde sitte med vissheten om at kaos og 
fortvilelse og blindhet alltid fikk sin lille, avgrensede plass i historien, og at en kyndig hånd engang skulde trekke 
frem vår egen tids begivenheter og menn, som kunde virke så uforståelige, omhyggelig katalogisert i en smal 
skuff. Det var en beskyttelse i denne forgjenge-lighetens vemodige ironi. 

Ethvert menneske som kom innenfor denne trylle-kretsen, hvis styrke ikke var mystikk, men klarhet ogviden, 
f0lte likesom en ny ydmyghet. På disse lesesalene var det en hensynsfullhet överfor andre som ellers aldri 
noensteds. Ingen snakket til hverandre, man henvendte sig lavt hviskende til bibliotekaren. Menneskene blev 
stille under århundrenes tukt. Hvis dette var d0ds-stillhet, tenkte Ashley, måtte d0den vsere god, for da betydde 
den liv, ordnet og behersket av en lovmessighet. 

En ung assistent kom op fra hvelvene med armene fulle av gulnede manuskripter. Ashley folte en 
forventningsfull glede. Bibliotekaren bragte dem selv, alvorlig og försiktig, bort til ham. Med en aura av 
kostelighet lå de på bordet foran Ashley. Han rullet med uendelig varsomhet op et av pergamentene. En sort 
skygge flakket nedover kalveskinnet, som det engang hadde vsert utsatt for brand. Han begynte å lese med spent 
iver. 

Ashley arbeidet på et videnskapelig verk om det moskovittiske keiserdpmme i siste halvdel av det sekstende 
århundre, med engelskmannen Giles Eletcher som den centrale figur. Han folte ofte med bekymring at dette 
kunde op fattes som en slags popularitetsjakt; på den andre siden kom tidens merkverdige seder i et usedvanlig 
klart relieff mot denne landsmann som virket så fortrolig. Eletcher som i flere år hadde opholdt sig i Moskva, 
hadde ved hjemkomsten optegnet sine inntrykk i en liten bok: «OE THE RUSSE COMMONWEAETH». Det var 
en mann med ganske store kunnskaper, han var således dr. juris, men fremfor alt en klar, likevektig natur. Det 
var ikke så lite av en nydelse å folge denne flegmatikers vei i de^ russiske despoti; Ashley var kommet til å 
holde opriktig av ham. 

Boken fantes hare i fem-seks, meget sjeldne eksem-plarer; selv eide han ett av dem. Den var 0ieblikke-lig blitt 
forbudt i Russland, frigitt et par gånger i det nittende århundre og översatt, men straks efter igjen beslaglagt. 

Ashley var helt klar over at intet var lettere enn å utnytte Eletcher. I dedikasjonen til dronning Elizabeth hadde 
han for eksempel skrevet: «en sannferdig og selsom beskrivelse av en tyrannisk stat (fullkommen ulik Eders 
egen) uten sant kjennskap til Gud, uten skreven lov, uten rettferdighet for alle.» Hvilket makelpst funn for de 
behendige forskere som yndet å montere kjens-gjerningene slik at de fikk en frapperende likhet med vår egen tid. 
Ashley föraktet slike folk. Eletcher hprte hjemme i det sekstende århundre, og der skulde Ashley s0rge for at han 
fikk bli. 

Manuskriptene som han nå fordypet sig i, var mest brev som de skrivekyndige av bojarene hadde sendt hjem fra 
hoffet-til sine pårprende på landet. Ashley leste, översatte teksten og gjorde sine notater; en fin, stille lykke fylte 
ham. Det var som alt vilde hjelpe ham idag; selv hans gammelrussiske ordbok viste ham en beredvillig 
vennlighet. Når han slo opp, var det nesten beständig på den riktige siden, og 0iet fant straks det han spkte. Det 
gikk plutselig et st0t av spenning gjennem ham, han folte sig som en jakthund foran byttet. Eor tredje gang i disse 
månedene hadde han funnet et brev hvor Eletcher var omtalt. En ung bojar beskrev hvorledes han og noen andre 
forgjeves hadde prpvd å drikke engelskmannen under bordet. Ashley smilte, men blev straks alvorlig igjen, da 
smilet ^ket nesten som en larmende uspmmelighet i disse omgivelser. Han bpide sig igjen over manuskriptet, 
opriktig tilfreds over at hans venn hadde klart sig så utmerket.Gamle Sarodin skottet i smug over brillene bort på 
engelskmannen. Han likte den hpie slanke skikkelsen, det lyse vakre hodet, med ansiktets fine, litt nervpse trekk, 
som st a kk slik av fra de grove, kraftige ungguttene ved siden av. Man har sikkert studert og lest meget i hans 
slekt, tenkte han anerkjennende. Derefter tok han klserne i piesyn: vinterfrakken var ny av et prektig varmt stoff, 
dressen var også meget god. Han måtte sikkert v£ere rik. Men da vilde det gå ham ille, når revolusjonen kom i 
hans land, tenkte Sarodin bekymret. 



Sarodin hadde f0r omveltningen vsert en stille viden-skapsmann, som.elsket sine manuskripter og beskjeftiget sig 
aldri med politikk. Han var revet inn i revolusjonen på fplgende måte: Vladimir Ilitsj Lenin hadde en dag kalt 
ham op på Kreml og sagt til ham: Pavel Petrovitsj, Deres stilling er fra idag i den rpde armé. Det var det mest 
forbausende pieblikket i Sarodins liv. Lenin hadde derefter forklart ham hvad hans opgave var. Under kampene 
hendte det ofte at adelspaléene utöver landet blev svidd av, eller plyndret av uvitende mennesker. Uvurderlige 
bokskatter gikk på denne måten til grunne. Det blev Sarodins sak å redde dem. 

Med et pass undertegnet personlig av Vladimir Ilitsj var den saktmodige, ja fryktsomme videnskapsmannen 
samme natt underveis til den hseren som kjempet sydpå mot Denikin. Andre videnskapsmenn blev sendt ut nord, 
vest og 0st. I de neste måneder dukket Sarodins tynne, skranglete skikkelse i den fotside militrerfrakken op på de 
merkverdigste steder. Han var blitt grepet av en fullkommen krigsfeber. Når en by blev bombardert av de hvite, 
så husene styrtet sammen og utslitte sårede mennbare ventet på ordren om å gå tilbake, kunde Sarodin komme 
ilende op i staben og rope bydende: hold by en ennå fire timer! Han hadde nettop funnet noen sjeldne 
fprsteutgaver, og var forvisset om at det måtte vrere flere. 

Engang hadde han vrert i sykelig ophisselse flere dager. Kampen stod om en av Orloffenes herregårder, hvor 
Sarodin visste at det var en aldeles enestående samling av bysantinske håndskrifter. Gården var besatt av fienden; 
det blev kjempet om den natt og dag. Til slutt satte de hvite ild på og gikk tilbake; men for å dekke retretten 
hadde de efterlatt to maskingevrerreder i skogbrynet. Flammene slo op av slottet. «Manuskriptene brenner!» 
ropte Sarodin forferdet. Ingen kunde holde ham tilbake; mens maskingevrerkulene smatret rundt ham, stormet 
han fremover plenene. De andre syntes de måtte f0lge ham; slik tok de slottet. Sarodin sprang inn i det brennende 
hus, l0p op i annen etasje, hvor biblioteket efter hans oplysninger var og kastet manuskriptene ut av vinduet, ned 
mellem de d0de og sårede. 

Siden hadde Sarodin innenfor sitt eget milj0 sett meget av revolusjonens tragedier. Mennesker han holdt av var 
flyktet utenlands, var skutt, sendt i forvisning; andre som helt enkelt ikke evnet å tilpasse sig var gått under og 
drev omkring som råtnende planterester i vannet. Men for Sarodin selv hadde revolusjonen betydd et 
altoverskyggende gode: den hadde sosialisert håndskriftene. 

Hvilken helt igjennem udemokratisk ordning, tenkte han, å la alle disse sjeldenheter ligge henslengt rundt på 
godsene, som regel vanskjpttet av uvitende mennesker, undertiden brukt til å tapetsere vegger med. Hvilket 
fremskritt var det ikke å opheve den privateeiendomsrett til dem og få dem samlet og katalogisert. Dette utgjorde 
det vesentligste av hans politiske syn. 

Men med den stprste bekymring hadde han sett hvorledes den nye generasjon aldeles ikke interesserte sig for 
hans manuskripter. Det var ingen grunn til å skjule at det var ganske andre b0ker som disse unge mennesker nå 
satt og studerte. Sterkt presset av partiorganene hadde Sarodin vtert n0dt til å skaffe sig de forunderligste verker 
til sitt bibliotek, Irerebpker i kjemi og fysikk og elektro-hydrauliske maskiner, ganske ordinsere trykksaker som 
utkom i hundretusener av eksemplarer og passet ille blandt hans sjeldenheter. Men omgången med århundrene 
hadde Irert ham å vrere tolerant, og han tenkte: muligens er dette også npdvendig. Men undertiden ytret han sin 
forbauselse til dem. — Pavel Petrovitsj, sa de da, vi må gj0re dette unda. Våre barn skal få lese Deres 
håndskrifter. 

Den eneste på lesesalen som for 0ieblikket hadde en helt förståelig lesning, var denne unge engelskmannen. 
Ashley hadde også gitt uttrykk for sin beundring over den enestående og velordnede manuskriptsamling han 
hadde funnet der. Efter Sarodins opfatning hadde han slett ikke dårlige kunnskaper i den perioden som han 
beskjeftiget sig med. Men hans plan om å gj0re Eletcher til en slags samlende skikkelse, fant Sarodin meget 
betenkelig. Selv hadde han med stor fornpielse lest Elet-chers bok, men hvorfor overhodet beskjeftige sig med 
noe kjent når det var et slikt hav av uutforsket materiale til å styrte sig ut i? Sarodin fant det bent frem litt 
fryktsomt. Ellers hadde han hare godt å si om Ashley. Med tilfredshet så den gamle at engelskmannen idag flere 
gånger hadde lyst av iver, han hadde bestemt gjort et lykkelig funn.Ashley så tankefullt frem for sig. Han hadde 
nettop stavet sig gjennem et brev hvor en av bojarene fremholdt for sin far på landet at det var temmelig 



utelukket at keiseren, Theodor Ivanovitch, noensinne kom til å få en arving, da han allerede var over fireogtredve 
år. Brevskriverens samtidige i England delte fullt ut dette syn: de kalte sig selv for oldinger straks de var over 
tredve. Efter denne beregningen, tenkte Ashley, har jeg få år tilbake av min manndoms fulle kraft, og det er altså 
på h0i tid at jeg får barn. Han elsket barn og gledet sig til å få sine egne. Men med et rykk av ubehag kom han nå 
inn på problemet Margaret, og han gledet sig ikke fullt så meget. 

Eeonard Ashley kom fra den hpiere engelske middelklasse; det hadde endog vsert tale om at hans far skulde bli 
knighted for sine rundelige bidrag til det konservative parti. Så kom krisen i 1929 da faren tapte det meste av 
formuen og dermed sin egentlige berettigelse til å leve; han syknet langsomt hen, og med et siste blikk, som ennå 
skar Eeonard i hjertet, fullt av undskyldning til dem alle, lukket han sine 0ine. 

Earen hadde i en fjern fortid v£ert forretningsmann, med sine st0rste interesser i utenlandske grubeselskaper. Det 
var, såvidt Eeonard forstod, vesentlig slike aksjer han hadde efterlatt sig. Eike efter krigen hadde han trukket sig 
tilbake fra City og slått sig ned på landstedet i Suffolk. Her og i Eondon-hjemmet utfoldet hans hustru et 
familieliv og en selskapelighet av utrolig kraft. 

Moren kunde sikkert ha V£ert en flott pike, tenkte Eeonard undertiden, hvis hun hare hadde fått en annen mann. 
Hvorfor denne storlemmede, sikkert meget blodfulle kvinnen hadde slått ned på hans far, var Eeonardikke så lite 
av en gåte. Kanskje var det en foreldre-beslutning; kanskje var hun som den sterkere blitt forelsket i hans sky, 
hjorteaktige ynde. 

Det var tydelig at denne magre, lille mannen som ikke så ut til å ha en dråpe r0dt blod bak den gustne huden sin, 
aldri kunde ha vsert noen elsker. Han pr0vde å gj0re det godt igjen ved en fin, utrettelig hensynsfull-het; uendelig 
bekymret var han for hustruens helbred, sikkert i et spinkelt håp om at det en dag virkelig skulde bli npdvendig å 
legge et pledd over hennes kraftige underparti, når hun satt ute i haven. Hun tok vennlig imot de smuler han 
således gav henne. Selv gikk han stille med sitt. Hans hovedinteresser var frimerker og fugler. Det forekom 
s0nnen som noe rprende, at faren barrikaderte sig bak så skjpre ting. Eller var det en visdom: disse interessene 
var så mikroskopiske at moren brydde sig ikke om å fortsere dem, slik som hun ellers alltid så sig berettiget til. 

Om våraftenene kunde de h0re faren fl0ite som fugler langt borte i skogen bak huset. Han hadde op0vd en 
forbausende evne til å efterligne dem, han var snart hannen som kalte på sin make, snart hunnen med hennes 
skjelm-ske svar; kanskje likte han å delta i dette flagrende lette elskovslivet som hadde passet ham så meget 
bedre enn hans eget. Han kvitret ennå litt av 0mhet överfor hustruen når han vendte tilbake fra skogen, men blev 
hurtig kuet av hennes massive kraft, og gled vennlig inn i sitt arbeidsrum, til lupen og frimerkealbumet. 

En eftermiddag ikke lenge for hans d0d, hadde Eeo-nard sett et gripende syn. Earen satt alene på en benk ute i 
parken, hvor den hellende solen skrånet inn mel-lem trserne. Han virket inderlig trett og ferdig. Med ett var han 
begynt å plystre med selsomme lokketoner. 

2 — Grieg: III.Eangs stammene kom ekorn Ippende loddrett ned, eller i mektige byks fra grenene. Snart var det 
åtte-ti ekorn forsamlet på jorden foran benken, de satt med opmerk-somme 0ine og buskete haler som hjul. Den 
syke smilte til dem, fant frem noen nptter av en lomme, og nå sprang de op på benken og spiste av hånden hans. 
Det var som den hellige Erans fra Assisi var vendt tilbake til jorden. 

Sitt fnysende overskudd av krefter 0ste moren ut på andre felter. Hun deltok med lidenskap i all slags vel- 
dedighetsarbeid (hun var datter av en domprost). Hver week-end var huset fylt av gjester, ofte religipse 
personligheter, men av alle avskygninger, da hun betraktet sig selv som meget frisinnet. Engang hadde hun ved 
hjelp av felles venner fått lokket Gandhi dit ut. Til middag spiste han litt grpnnsaker og drakk et glass melk. 
Efterpå satte han sig til ved sin spinnerokk. — Dere lever som gale i England, sa han anklagende, hare i India 
spiser man förnuftig. Den yngste s0nnen, Erancis, som var en ond natur, sa da: I England er den gjennemsnittlige 
levealder 52 år. Hvad er den i India? — 19 år, svarte Mahatma alvorlig, og spant videre. Konservative politikere 
gjestet stadig huset. På dette området hadde Mrs. Ashley hare én opfatning. — Det er vår plikt å holde igjen, 
kunde hun si med sitt uforlignelige uttrykk av offervilje, ellers flår man oss for skatter. Det var henne som i 



mannens velmaktsdager stod bak hans politiske donasjoner, og hennes dypeste sorg ved hans dpd var kanskje at 
hun aldri skulde bli lady Ashley. 

Mest opofrende var hun överfor barna, tre spnner og en datter. Hun overveldet dem med morspmhet. Hun forstod 
dem, hun folte med dem. Hadde de som barn fått en eller annen interesse, da delte mor den så inderlig med dem 
at de selv mistet lysten. Blev de somunge mennesker glad i noen, kysset mor dem diskret og beveget til god natt, 
og de lå s0vnl0se og visste at noe var tatt fra dem. Hun ante deres sorger, hvor försiktig de pr0vde å skjule dem, 
og fikk tak i dem nennsomt og kjserlig som når en boaslange sluker egg. Hun var et m0nster på en mor. 

Alle barna pr0vde å undkomme fra henne. John, den eldste, klarte det forst; han falt i krigen. Efter hans d0d, i 
begynnelsen av 1915, blev det sendt hjem noen sonetter som han hadde skrevet i skyttergravene; de åndet av 
lykke og befrielse. Datteren Cis — Bwanaen som de kalte henne, giftet sig med en yngre s0nn av en lord, og fikk 
ham overtalt til å bosette sig så fjernt som i Kenya. Leonard selv hadde valgt som sitt spesiale gammelrussisk 
sprog og litteratur, et emne som moren stod avmektig og uforstående over. Hun hadde riktignok pr0vd å innleve 
seg i hans merkverdige yrke og trukket op en lysende bane for ham som Oxford don og internasjonal autoritet. 
Med mild stedighet hadde han skuffet henne. Han vilde stelle med arbeidet sitt i stillhet; hvorfor skulde han legge 
beslag på en videnskapelig stilling som kanskje andre hadde bruk for? Den eneste av harna som åpent bekjente 
kul0r överfor moren, var den yngste, Francis. Med en kynisme som rystet Leonard hadde han alt som syttenårig 
antydet til sine s0sken at hvis det var noe tak i dem, burde de skaffe moren en elsker; det vilde lette trykket på 
dem. Men hans store chance kom efteråt de hadde mistet de fleste av pengene sine. 

Nå var det virkelig ikke så ille, hver av barna hadde en årlig inntekt som selv under depresjonen aldri hadde v£ert 
mindre enn åtte hundre pund, og moren hadde minst like meget. Leonard klarte seg utmerket. Men for Mrs. 
Ashley stod det som den rene skjsere fattigdom.Landstedet og London-huset var blitt solgt; hun var n0dt til å 
flytte inn i en leilighet med bare én pike. Francis, som hadde aksjemeglerforretning og stelte med familie- 
formuen, pinte henne med en aldri sviktende oplagthet hver gang hun stod i bét for penger. 

Hun klaget sin n0d for Leonard og han grep sig i å synes synd på denne hjelpelpse sekstiårige kvinnen med 
rpdfiolett, pudret ansikt, glassaktige 0ine og skrumpet hals, som folte sig så ensom og var så fjernt fra sine barn. 
Hadde hun ikke, gråt hun, alltid pr0vd å hjelpe dem og forstå dem? Riktig, tenkte Leonard, derfor må du endelig 
engang finne dig i å v£ere ensom. Han snakket mildt og beroligende til henne, men var hele tiden på vakt: en av 
hennes yndlingstanker som hun fremsatte straks han rpbet deltagelse, var at Leonard skulde flytte sammen med 
henne, det vilde vsere så godt for ham. I hennes stridigheter med Francis holdt han sig alltid utenfor. 

Derimot fikk hun den mest forbausende st0tte fra Bwanaen i Kenya, som skrev hårdt til Francis og 
overstr0mmende kj ser lig til moren; Leonard tenkte undertiden: kanskje var ikke dette godhet men tvert imot en 
super-grusomhet, fordi moren, selve Mrs. Lady Ashley, skulde fole at hennes egen datter måtte beskytte henne. 

Hvor lykkelig, hvor tårevsetet var ikke moren da hun fikk h0re at han var blitt forlovet med Margaret. Hun 
fortalte ham så ofte at hennes vordende svigerdatter ikke eide én feil, at han, som hederlig mann, blev tvunget til 
å beskjeftige sig med sp0rsmålet. Hvorfor skulde for 0vrig ikke mennesker ha feil? De skulde ha feil. Men han så 
Margarets klarere hver gang han kom fra moren. 

Margaret var datter av en professor i Oxford, hunvar blond og nydelig, red som en satan, danset glimrende. Hun 
var meget morsom, forekom det Leonard. Men eftersom tiden gikk, moret han sig ikke alltid like meget. Hennes 
vidd hadde en smellende skråsikkerhet, ikke fordi hun hadde gjennemtenkt noe som helst, men fordi hun fra 
barndommen av var blitt avguderisk dyrket av studentene. I deres pubertetslengsler stod hun — som nesten alle 
kvinner vilde ha gjort — som noe skinnende, der hun gikk i farens have midt i det kvinne-l0se colleget; Margaret 
delte stort sett deres opfatning av henne. 

Leonard var alt begynt å grue sig til et livslångt samliv med all denne vellykkede kontanthet. Hvorfor skulde han 
snakke med henne kanskje i en menneskealder, når han vilde få så kvikke svar? 

Kort efter at de var forlovet, besluttet han sig til å arbeide et halvt år i Moskva; det dreide sig om et meget viktig 



videnskapelig arbeid. Margaret fant sig meget lojalt i det. Men hun måtte ha ant at han umerkelig var begynt å gli 
bort fra henne. 

En week-end like f0r han skulde avsted var de sammen hos noen venner. Leonard hadde lagt sig og lå med tendt 
nattbordlampe, mens han leste en interessant fransk studie over bysantinsk kunst. Han ante fred og ingen fare. Da 
blev dpren lydlpst åpnet og inn gled Margaret i lysegul silkenattserk. Han skjpnte straks hvad som skulde skje. 
Det var noe bevende jomfruelig over skikkelsen, men et hellig uttrykk av offervilje over ansiktet. «Jeg fplte at du 
lengtet sånn efter mig, kjsere,» hvisket hun. 

En lammende skrekk grep Loenard, men samtidig skjpt forbitrelsen op i hjernen hans. Hun vilde gi sig til ham, 
for at han skulde gi sig til henne. Så var hanbastet og bundet, når han om få dager reiste. Dette var ikke 
lidenskap, det var terror. Hvorfor skulde alle mennesker eie ham mot hans vilje, fprst moren og nå Mar-garet. 

Han så beveget på henne, mens han sa med kjserlig rpst: «Vi må vsere förnuftige, kjsereste.» 

Han la til, med en manns rolige vilje til å beskytte det han holder av: «Det vilde vsere galt overfor dig.» 

Han virket så bestemt at Margaret skjpnte at slaget var tapt. Hun stirret på ham, samtidig hjelpelpst og 
beundrende, og Leonard forstod at nå måtte han, for å gjdre det lettere for henne, se smertefullt heroisk ut, som 
han 0vet en nesten uutholdelig selvbeherskelse. 

Hun sa: «Jeg elsker dig for at du er så tapper.» Hun gled stille ut igjen som om hun var stolt over ham. Neste dag 
var alt som f0r, men Leonard skjpnte meget vel at nå gav hun aldri slipp på ham. Hun hadde fått noe å hevne. 

Her i Moskva fikk han brev fra henne to gånger i uken; hun talte dagene til han kom igjen, så de kunde gifte sig. 

Der gikk et st0kk av ubehag gjennem ham hver gang han tenkte på Margaret i nattserken; det var hans livs 
pinligste minne. 

Ashley arheidet flittig til klokken var halv fem. Han la da håndskriftene sammen, leverte dem til Sarodin og gikk. 
L0rst da han var ute på gaten, tenkte han urolig på hvad som vel kunde vente ham idag. Veien hjem fra 
biblioteket betydde alltid en vandring mot en ukjent skjebne. 

Han hadde v£ert så heldig alt fra London å få leidet rum hos en landsmann, ingenipr Robins. Det var 
overordentlig vanskelig med hotellrum, og Ashley var glad ved tanken på å skulle bo i et engelsk hjem med bad 
om morgenen, speilegg og skinke, te; og mer enn disse goder hele den atmosferen av rolig tilbakeholdenhet som 
var den eneste han kunde puste i. 

Robins m0tte ham på stasjonen, en stille, sky mann i begynnelsen av firtiårene, med et magert regelmessig ansikt; 
det lå som en hinne av almindelighet over trekkene. De kjprte hjem i slede, ingen av dem sa noe; dette passer 
mig, tenkte Ashley. 

Robins hadde en leilighet på fire vserelser, kjpkken og bad i et bygg for fremmede spesialister; han pleide gjerne 
å leie ut et vserelse med full pensjon, da han hadde kone og to barn å underholde hjemme i Golders Green. 

Ashley likte vserelset sitt, det var lite, men vendte ut mot noen nakne trser i en have; her måtte bli bra når våren 
kom. Og best av alt, her var fredelig. 

— Når pleier De å spise? spurte han Robins. 

— Eriiic, remjet en kvinnestemme plutselig etsteds 
innefra. Robins lot som ingenting. * 

— Det blir vi nok enige om, svarte han svevende, flyttet på sig, men blev sittende. 

— Eriiic, illskrek det igjen. 

— Et sekund, sa ingenipren og forsvant hurtig. Det gikk en time. Ingen viste sig. Ashley som gjerne vilde ha et 
bad efter reisen, begynte å forske på egen hånd, hvor meget han enn mislikte det. Den fprste dpren var låst, den 



andre f0rte inn til spisestuen; pdslig, på en flekket bordduk krpp en edamerost sammen under sin glassklokke. Til 
slutt fant han frem til kjpkkenet. Her stod piken Anfisa som hadde hjulpet med å brere innkoffertene, en 
kjempeskikkelse med tykke raggsokker på benene; hun lignet en snild hest i ansiktet; det luktet også hest av 
henne, en sptlig dyraktig ém av svette. Hun knegget glad ved synet av Ashley. Hun var vant til at der fulgte 
munterhet med pensjonserene; den forrige, en ung amerikaner, hadde alltid sprunget på henne, når hun lukket op 
for ham om natten. Hun hadde verget sig henrykt, fnist og dasket om sig med hender store som spader; beständig 
var han blitt edru og motlps, fpr de var kommet ut i kjpkkenet hvor hun sov. 

— Er gaspadin Robins gått ut? spurte Ashley. 

Piken begynte nå å skjrere grimaser og slå sig på 

lårene og vifte lydlpst med nevene. Hun gjorde de merkeligste byks rundt ham, mens hun pekte mot veggen. 

— Grafira Ivanovna, kniste hun begeistret. 

Jenten er splitter pine gal, tenkte Ashley. Hpit sa 
han: — Kan jeg få et bad? 

Nå tok piken til å skule og knurre med alle tegn på uro. Hun grep ham om armen, pekte på vedskjulet ute på 
gårdsplassen, vred rundt en imaginser npkkel og hvisket dystert: «Grafira Ivanovna.» 

Ashley hadde ikke annet å gjpre enn å vaske og bar-berde sig i iskaldt vann. Han satte sig til å lese. Ved to-tiden 
begynte han å bli sulten; det var ikke tegn til mat. En stund efter blev det langsomt liv i huset, det gikk i 
korridoren, noen hvisket. Han glpttet på dpren, en skikkelse i badekåpe smatt vekk inne i gängens halvmprke. 
Snart efter begynte det å sprake i badeovnen, endelig, tenkte han, men hver gang han tok i dpren var den låst. 
Denne ledigheten hvor alle sprang vekk fra ham som om han var en besmittet, gikk ham efterhån-den på 
nervene. 

Klokken var nå blitt seks, han var svimmel av sult;skulde han gå inn til byen og prpve å finne noe å spise? Han 
gikk ut i kjpkkenet, piken Anfisa stod ved komfyren og viftet avvergende med luffene. Han satte sig til å vente. 
Klokken syv kom Anfisa med hvitt forklse og banket på dpren: Kusjit, pasjalsta. 

Han gikk inn i spisestuen. Bordet var dekket med skinnende, snehvit duk, lys brente i store splvstaker. Her var 
r0d storperlet kaviar, gr0nne agurker, gul majones, en dugget vodkaflaske, m0rk kaukaservin i karafler. 

Robins stod ved vinduet. Han så grå og sliten ut, men det var noe mer selvsikkert, nesten utfordrende over ham. 
«Jeg blev optatt i en konferanse,» sa han og slo ut med hånden. 

Grafira Ivanovna kom brusende inn. Ashley så fprst bare et stort strålende smil, som streifet ham lynsnart f0r det 
vendte sig underfundig mot veggen. De satte sig, Robins skjenket rpdvin i glass med Elisavetta Petrovnas 
initialer under keiserprnen. Ashley tok Grafira i 0ie-syn. Hun kunde vel v£ere tredve år, bredbygd, spillende av 
livskraft. Huden stod hvit og stram over pannen under det mprkebrune håret, det var noe hysterisk spent over hele 
overansiktet; men munnen var stor og l0s; når hun ikke smilte, hang den ned grådig og tåpelig. 0inene var 
glitrende, men de var aldri å få tak i, de skjente alltid vekk, ned mot duken, bort mot veggen. 

Ashley som ikke var vant til möderne russisk, holdt sig i begynnelsen försiktig tilbake. Robins fylte på glassene. 
Grafira satt bare og glitret, hun sugde alt sammen inn, den fremmede, lyset og farvene. 

All forbitrelse var strpket av Ashley; han smilte mot Grafira, da han vågde sig til å snakke; et l0st hvitt smil 
skjente tilbake. Engang da hun var ute, lente Robins sig over mot ham og sa fortrolig: «Grafira Ivanovna er 
etutmerket menneske.» Ashley var enig. Anfisa humret av velvsere. 

Noen prektige dager fulgte. Huset falt til ro efter mottagelsen, Ashley arbeidet på biblioteket, og kom hjem til et 
rolig og fredelig familieliv. Om kvelden satt han gjerne inne hos Robins og pratet en halvtime, mens de tok sig 
en snadde. Grafira satt med benene oppe i en stol og fulgte taus med. 



Men en morgen, da han m0tte henne i gängen, hilste hun plutselig ikke på ham, hun hastet forhi truende og 
hånlig og smalt dpren igjen efter sig. Ashley tenkte: hvad ondt har jeg gjort; han fant ingenting. I flere dager 
smalt Grafira med dprene. Hun flyktet for ham, det samme gjorde Rohins. Ashley spiste alene på flekket hordduk 
med edamer-ost. Selv piken Anfisa vågde knapt å snakke med ham. Hun npide sig med å vifte hemme- 
lighetsfullt med tommelen inn mot Grafira. 

Livet hlev ikke lett. Når han skulde gå på hadet om morgenen, fl0i der ufravikelig en skikkelse foran ham i 
samme 0iehlikk han kom ut på gängen. Det var Grafira. Hun hadet lenge og vel, gjerne to timer. Når han i sin 
fortvilelse hanket försiktig på dpren, skvapset det voldsomt med vann. Grafira satte i en sang, helst en av de 
perverse vuggevisene fra f0r krigen: 

Kakerlakkens fete kropp kravler på divanen op. 

Sov mitt harn på englevis. 

Mamma r0mte til Paris. 

Utmattet hamret han på d0ren til Rohins, det hlev plutselig musestille inne i sovevserelset; ingen hjelp å få.Det 
hlev efterhånden ikke til å hsere. Ashley skjpnte han måtte på hotell, han vilde si opp imorgen den dag. Alt annet 
enn dette. Men da han om kvelden gikk inn til den 0dslige spisestuen kom Grafira strålende imot ham, 
champagnen stod på hordet. Rohins skjenket i, der hadde vsert en liten misforståelse, sa han, Grafira hadde tatt 
sig nser av at de hadde snakket engelsk sammen, hun var et sånt utmerket menneske. 

De fire dagenes uhygge hlev plutselig en fjern dr0m for Ashley, hele rummet funklet av velvilje, Anfisa hadde et 
henrykt smil rundt mulen, han strpk alt ut. 

Der kom konjakk og whisky. Grafira kr0p op i sofaen til Rohins og hvisket noe om gjesten, han var så 
sympatisk. Og Rohins svarte dempet: hun hadde rett, det var et utmerket menneske. Så fulgte en rolig dag eller 
to, f0r neste uvser hr0t ut. 

Dette var Grafiras liv. 

Hun og Rohins hadde truffet hverandre i et ingeniprselskap et halvt år efter at han var kommet til Moskva. Neste 
dag hes0kte hun ham for å se på noen persiske tepper han var kommet over; fra den kvelden var hun hlitt hoende 
hos ham; det var nå tre år siden. 

Hun var stengt inne i denne leiligheten; russere kom npdig til en engelsk spesialist, de eneste som vanket der var 
noen folk fra teatrene, kjenninger av Grafira som likte Rohins’ whisky. Rundt omkring arheidet millioner, alle; 
triumferende så hun et evig sig av skikkelser strpmme gjennem den rå vinterkulden mot fahrikker og kontorer. 
Hun var utenfor; hun hadde reddet sig. 

Det var som en hlind, grådig drift i henne, 0rkesl0s-heten. Hun var datter av en rik, fordrukken kjppmann ute i 
provinsen; revolusjonen rev alt med sig, men hun heholdt dette ene instinktet: la de andre arheide. Hunklarte det, 
hun manpvrerte sig frem med sin voldsomme livsvilje; til slutt fant hun den riktige, Rohins. 

Hennes glupske umettelighet var nå presset inn i disse fire vserelsene, det utenfor talte ikke, her skulde alt skje. 
Regelmessighet virket aldeles uutholdelig på henne; men hennes minste kunst var å fremtrylle hendelser. Hun 
flådde huden av dem som hodde der, rev nervene deres op, det l0d rop i gängen, Anfisa gråt, luften dirret av 
elektrisitet, hun elsket det, uhyggen knitret som en silkekjole rundt henne. 

Så forhl0ffet hun dem plutselig med godhet, de lot våhnene synke, hennes solskinn tok dem med storm, atter en 
hendelse. 

Men utro var hun aldri. Hun visste at dét, forhausende nok, var det eneste som kunde drive Rohins til å ta en 
hurtig heslutning og ugjenkallelig flytte på hotell. Hun gj0s ved tanken. 

Rohins elsket Grafira, han hadde aldri sett hennes make. _ 



Hans kone Milly var bra nok, storartet mot barna, men noe eventyr var bun ikke. Deres ekteskap var jevnt 
lykkelig, som ekteskapene var det i rekkebusene i Gol-ders Green. Han var alt det bun ventet av bam, st0, 
bensynsfull. Da ban blev sendt til Moskva for sitt firma, blev bun tilbake i London. Hver måned bevet bun tredve 
pund i banken, bun syntes livet gikk sin vante gang. Selvsagt savnet bun bam undertiden, mest når bun en råkald 
kveld kr0p ned i sengen til varmedunken og spente lårene om den globete, spente gummien; de badde alltid batt 
det så byggelig. 

Grafira badde gitt Robins et nytt liv. Han badde som elsker vsert det samme han var som ingenipr, en 
rolig,fantasil0s arbeider; det hadde beständig vsert översikt over lidenskapen. Plutselig var han en utvalgt, han var 
hvirvlet ut i en rasende malstrpm, der l0d gisp, klynk, skrik som sa at ingen var som han. 

Ikke et sekund blev galskapen vane, Grafira kom i kastevind fra alle fire verdenshjprner. Et menneske 
beskjeftiget sig med bam hver time av dpgnet, aldri hadde det hendt bam f0r. En dag fikk han for eksempel et 
brev fra England, en viktig forretningsmeddelelse, han skulde nettop til å åpne det. Da triver Grafira brevet til 
sig, bun flerrer det i stumper og stykker; hele tiden stirrer bun på bam med et spent, henrykt glimt i 0inene, den 
store l0se munnen henger åpen, det er som bun lener sig forventningsfullt fremover mot raseriet. 

— Er du blitt gal! skriker han. 

Hun river fremdeles i de siste stumpene, han styrter mot henne. Plutselig snur bun sig og springer inn på 
sovevserelset, han efter. 

— Hvorfor gj0r du sånt? stpnner han mot henne. 

Der er ikke noe svar å få, hun egger bam videre, hun 

vil ha maksimum av hendelse ut av det. Med ett roper hun at brevet var jo fra England, han skal ikke pr0ve å 
nekte. Gud hun hater Milly. 

— Men brevet var jo ikke fra Milly. 

— Nei, kanskje ikke fra Milly, men han hadde hatt så mange andre i England. 

— Det var jo et forretningsbrev, du så selv firma-stemplet! 

— Ja, men frimerket var fra England, hvor han hadde hatt så mange andre. A han kunde vokte sig! 

Hun farer l0s på bam, men denne gang er kampen av annen natur med den lykkeligste utgång. Hun kysser bam i 
neseborene, hun kaller bam sin hankatt, sin s0lv-due; Robins er lykkelig. Han vet at Grafira kan v£ere umulig, 
men der er en grunn til det, han selv er grunnen, han er elsket. 

Som tiden gikk tok han Grafira som noe fullkomment naturlig, han var sl0vet av deres samlivs voldsomhet, 
hennes påfunn måtte trenge gjennem en grå hinne i hjernen hans og nådde frem til hans bevissthet som en 
normal, rimelig uttrykksform. Når hun således klorte bam gul og blå, blev han straks tenksom og skjpnte: jeg må 
altså ha gjort henne imot. 

Slik begrep han egentlig ikke hvad Ashley gikk og hektet sig i småting efter. Han var ubetinget på Grafiras side, 
hans mindreverdighetsfplelse mot Oxford-mannen gjorde sig gjeldende, en sånn fyr var det ikke mulig å gj0re til 
lags. Helst vilde han ingen leieboere ha, men det var så sin sak, når man hadde to koner å forsprge. Det gikk en 
iling av stolt tilfredshet gjennem Robins, to koner, det stod ikke skrevet ved hans vugge. 

Grafira hadde idag funnet det spennende å la dem spise presis. Efter middagen var Robins gått ut. Ashley satt 
inne hos sig selv og så igjennem formiddagens notater. 

Telefonen hadde ringt flere gånger, og hver gang hadde Grafira sprunget til og ropt: ikke hjemme. Da Ashley 
gikk ut på badet, så han henne sitte sammen-krppet på en puff, mens hennes 0ine så bebreidende og barnslig på 
ham; hvorfor vil du ikke leke med mig? 

Det slo ham da at telefonopringningen efter all sannsynlighet gjaldt ham selv. Da det ringte kort efter, sprang han 



ut, men Grafira var fortere: ikke hjemme! ropte hun triumferende og smalt rpret på. Hun så anerkjennende på 
Ashley, dette var bedre.Ashley satte sig igjen ved skrivebordet og prpvde å forme noen tanker om det sekstende 
århundres Moskva. Men han var nå aldeles sikker på at telefonen var til ham selv og tenkte forbitret at dette går 
virkelig ikke an. Han listet sig på tå bort til dpren da han hadde et instinkt om at telefonen snart vilde kime igjen. 
Utenfor ante han Grafira, ferdig til sprang fra puffen. 

Jeg blir gal av dette huset, sa han til sig selv. Spent stod han og ventet, tett presset op til veggen. Der! Han rev 
dpren op og i et tigersprang kastet han sig mot telefonen. Grafira ruste mot ham, men var et tiendedels sekund for 
sen. Med halvåpen munn stod hun og stirret på ham. 

— Ja, det er mig, sa Ashley. 

— Det er Ann Morrison. Kom opom i kveld og ta en drink. 

— Det er akkurat hvad jeg trenger. 

Han la rpret på. Grafira stod forventningsfull foran ham. Gid han vilde lugge mig, tenkte hun i et pieblikks 
optimisme. Ashley gikk koldt inn til sig selv. 

Grafira stod skuffet tilbake. Hun syntes at han var så kjedelig, hun pnsket at den siste leieboeren, amerikaneren, 
ikke var reist. Han var så sympatisk, engang l0p han efter henne med en kniv. Fattigslig satte Grafira sig inn i 
stuen og så et pieblikk ut i luften. Hun kom til å se på uret. Robins hadde lovet å vsere tilbake klokken åtte, og nå 
var den sannelig over syv. Hun sprang op, hellig besluttet på å pine ham.Ann Morrison var aldri lykkeligere enn 
når hun fulgte sin mann på reisene hans rundt i landet. I Moskva prpvde hun så godt hun kunde å vsere med i 
arbeidet hans; hun hadde Isert sig russisk for å kunne hjelpe ham, når han om morgenen på sengen prpvde å 
skremme op en nyhet i «Isvestia», og ofte maskinskrev hun telegrammene for ham. 

Men hun var klar over at hennes hjelp beständig blev amatpraktig, og det pinte henne at hun ikke strakk til. Hun 
vilde vsere god for ham på alle måter, slik som hun var det som kvinne. Hun var dypt forelsket i ham. En aften da 
de hadde gjester, kom et brev direkte fra Kreml, hvor Stalin skrev at han var villig til å gi Donald et intervju (som 
neste natt fl0i utöver verden). Midt i ophisselsen var Anns holdning nsermest denne: hun unte Stalin å treffe 
sammen med Donald. 

Hun hadde mptt Donald da hun var atten og han treogtyve. Fprste gang de danset sammen, visste de at de vilde 
ha hverandre. Mens de gled bortover gulvet, prpvde de hverandres legemer, de likte dem og bestemte dem for 
hverandre. Siden den gang danset de npdig med fremmede, hvis de kunde slippe unda. 

Straks efter at de var blitt gift, flyttet de fra Philadelphia, hvor Donald hadde arbeidet, til New York. Herfikk de 
sine to barn, en gutt og to år efter en pike. Ann elsket ungene sine; hun hadde fplt sig som en utvalgt på jorden da 
hun gikk med dem; begge hadde fått den mprke luggen til Donald. Det hadde v£ert så godt når de med ivrige 
munner drakk av kroppen hennes som Donald hadde gjort s0t og god. Da den yngste var ett år, foreslo avisen at 
Donald skulde bli dens korrespondent i Moskva. Det blev sagt at det var utelukket at de kunde ta barna med, så 
utrygge forhold de kom til å leve under. Men Ann var ikke et pieblikk i tvil. Donald måtte ta stillingen; det var 
den viktigste som en journalist kunde få; selvfplgelig blev hun med; hun hprte mer hjemme hos ham enn hos 
barna. De vilde dessuten ha det utmerket hos hennes foreldre. 

Anns far var Philadelphias beste gynekolog, som efter å ha arbeidet nesten hele dpgnet med andre kvinners 
underliv, aldri hadde interessert sig noe videre for sin hustrus. Han var en barsk mann, og man påstod derfor at 
han egentlig hadde sånt varmt hjerte. Hans hustru unte Ann det bedre enn sig selv. Hun forstod at Ann og Donald 
levde sammen nesten fra fprste dag de traff hverandre, mange måneder fpr de giftet sig. Når Ann kom hjem om 
kvelden med barnåler i det rpdblonde håret sitt, holdt moren sig alltid tilbake, men hun var full av nesten 
hoverende triumf, fordi Ann hadde fått en så god mann. 

Hun fant Anns beslutning om å reise fra barna helt riktig og naturlig; selv var hun hare altfor glad ved å ha de to 
små hos sig, og få vsere mor ennå en gang. 



I Moskva fikk Morrisons en liten leilighet i et uferdig nybygg. De hadde arvet m0blementet efter sin forgjenger, 
alt gikk an uten sengen som var smal og knirket. De reiste op til Finnland, og for sine siste penger kjppte 

3 — Grieg: III.de en överdådig bred seng. Med sinnsro sa de sitt nye liv i mpte. 

Donald Morrison kom fra et rolig, godt hjem i en av Midtvestens små byer. Faren var Iserer som slet med 
privattimer og ekstraundervisning på aftenskoler for å kunne forsprge kone og seks barn; moren var danskfpdt, 
hadde gått på folkehpiskole og lengtet, omgitt av endelpst inniand, alltid efter havet. Fra denne verden av op- 
ofrelse og resignasjon styrtet barna sig ut i livet, med en kraft som nedpresset kullsyre. De lengtet ikke, for-saket 
ikke; de tok. Donald var kommet til Moskva, med npiaktig det arbeidet og npiaktig den kvinnen han vilde ha. 

Han arbeidet for en borgerlig avis; selv lå han flere streker til venstre for sitt blad, men det hadde alltid gitt ham 
full frihet (eller rettere han hadde aldri prpvd hvor full den var). Han förstod hurtig at det var en halslps gjerning 
å vtere korrespondent i Moskva. Han hadde to hjelpemidler: en telefon, men hvem skulde han ringe med? og en 
gammel bil som avisen holdt, til npd brukbar i gatene, men absolutt utenkelig utenfor byen. Russisk sekretser, 
som flere av journalistene hadde, vilde han av flere grunner helst undvsere. Utenfor lå hans arbeidsfelt, en 
sjettedel av jordoverflaten. Det var meget mulig at det skjedde noe der ute. Han visste det ikke. 

Siden telegrammene hans gikk gjennem censuren (når han ikke sendte dem ut på en illegal måte) var det lettest å 
ta stoffet fra de russiske avisene. Jo, det var aviser. Her fantes ikke én linje som ikke tjente opbyggingen. Alle 
menneskelige hendelser var slettet ut, her eksisterte ikke mord, elskov og ulykker. Maksimum av personlige 
indiskresjoner var et fotografi av en ekstra dugelig spin-neriarbeiderske eller hestepasser; de var heltene, de ut- 
valgte, innrammet av produksjonstall fra gruber, fabrikker og kolkhoser. Gjennem det hele skar partiets rop om 
nye anstrengelser, som en sirene over en grå arbeids-hser. Allikevel stod endelpse kper foran kioskene i 
vinterkulden, for i spenning å lese disse ens-rettede, fullkomment asketiske avisene. Det demret for Donald at det 
var sin egen skjebne de leste når de rev avisen op med frysende fingrer: Klarer vi det? I håp, i tvil, i op-givelse, i 
dpdelig motstånd vilde de vite det. 

Fprste femårsplan var nettop gjennemf0rt; arbeiderne var sprengt, så de holdt på å stupe. Donald så det 
vanvittige, men også heroiske i denne bedrift å reise en gigantisk tungindustri i et bondeland på noen få år. De 
kunde ha slakket av på sin overbevisning, latt utlandet med sin kapital og industrielle erfaringer komme inn, og 
alt vilde ha gått smertefritt. De vilde ikke det. De sloss videre for sin idé i fabrikkene som de hadde gjort det mot 
intervensjonshserene. 

På sett og vis hadde de klart det, men utöver landet stod det verre til. Avisene fortalte triumferende om seire også 
på denne fronten: kollektiviseringen av jorden var en kjensgjerning. Utenlandske iakttagere fortalte noe helt 
annet. Bolsjevikene var blitt slått tilbake; bpndene hadde gjort motstånd; det var optpier, oprpr, og langt 
farligere: lammende sabotasje. Bondeflokkene som en så inne i Moskva var spredte grupper av denne grå 
streikende hseren. Partilederne hadde ikke hprt på de advarsler de hadde fått fra opposisjonen: vokt dere for den 
menneskelige natur! Med vill lidenskap var jorddyrkeren knyttet til sitt eiendomsbegrep, han vilde ikke arbeide, 
heller d0, hvis man tok fra ham muligheten til å kunne se utöver aker og eng: dette er mitt. 

Donald forstod så meget: tapte bolsjevikene på lands-bygden var det ute med dem. En selveiende bondestand — 
tallmessig i overveldende flertall — vilde rulle sosialismen ned som en dampveivals. Han tok Ann med sig, 
sprang på et tog og reiste ut for å se med sine egne 0ine. Noe sterlig betryggende inntrykk kunde det ikke bli; 
togskinnenes smale vei taptes i det umåtelige landet. De reiste uten å gi beskjed, forlot toget på små 
landstasjoner, fikk slenge sig på lastebiler som tok dem over til en ny jernbanelinje. De vilde vsere uten kontroll; i 
tre uker flakket de omkring i Ural, Ukraine og Nord-Kaukasus. De fikk sett omkring firti kollektivbruk. Deres 
inntrykk var at det gikk. 

Sydpå var plpiningen begynt; den blev ledet av magre unge menn i skinnjakker som det var et feltslag; traktorene 
rullet frem som seirende stridsvogner. På de andre kolkhosene, som ennå lå med snedekte marker, var 
traktorstallene i ganske bra orden, menneskene hadde det ikke alltid like godt. En del fplte bitter uvilje, mange 



resignasjon, og dette var de som var blitt igjen. På m0tene om kvelden talte unge kommunister med 
besluttsomhet og begeistring. Til fem kollektivbruk blev Morrisons nektet adgang av G.P.U.-soldater. 

Kampen var i det store og bele forbi, men i sine samtaler med folk fikk Donald og Ann et billede av den 
uforsonlige striden som badde V£ert. På bolsjevikenes side stod landarbeiderne og småbrukerne; mot dem 
kulakkene, storbondene, og de som selv drpmte om å få mer jord. Fprst badde kommunistene satt inn sine 
politiske stormavdelinger, de talte, besvor, oplyste: et nytt rikere liv vilde begynne i fellesskap. Nyttet ikke det, 
kom de neste: G.P.U. med maskingevserer. I vill fortvilelse blev kulakkene drevet fra sine gårder; bvordan kunde 
de forstå at eiendomsretten som for en balv men-neskealder siden bragte sere og respekt, nå var blitt en 
förbrytelse? De skrek til de evige ting, til Gud ogjorden. Den besettende viljen som pisket over slettene, kjente 
ingen nåde. De som ikke vilde leve det nye liv, fikk gå under. 

Jorden lå tilbake. Den bleke februarsolen smeltet sneen på plpiemarkene. 

På bele reisen blev Donald og Ann bare arrestert to gånger, og gitt fri igjen efter noen timer. Det bjalp dem 
meget at de var amerikanere. Kommunistene trodde dem bedre enn andre utlendinger. Hadde ikke de i sin tid 
slått ned godseierveldet i kampen mot Sydstatenes slaveeiere slik som russerne gjorde det i sin 
oktoberrevolusjon? (Det er ganske trist, sa Donald til Ann, hvorledes man bjemme har en dyp venerasjon nettop 
for gamle sydstatsfamilier; de seres som aristokratiet i Europa og av samme grunn; uretten er blitt 0vet i 
generasjoner. H0iere kan ikke mennesker komme i sosial anseelse.) På en kolkhos i Nord-Kaukasus, hvor det var 
vinberg, blev Ann og Donald hyldet som slave-befriere, til de blev aldeles skamfulle. Unge kommunister slo dem 
anerkjennende på ryggen; gamle bpnder satt undrende og hatefulle i m0rke kroker og tenkte at gudl0sheten var 
spredt lenger enn de trodde. 

Men SEerlig betydningsfullt var det at de kom fra et land med så mange traktorer; Donald som hadde hatt 
farmarbeid i universitetsferiene for å opholde livet, klarte ovenikjppet å reparere en. Sjelden hadde Ann vsert så 
stolt av ham som da han triumferende kjprte traktoren ut igjen til arbeidet på marken. 

Ann elsket dette livet på reise. Det var et slit, men hun f0lte at hun blev tatt helt i bruk. Hun var nyttig for 
Donald. Som kvinne kom hun i hurtigere, nsererekontakt med mennesker, og hun kunde avv£ebne 
mistenksomhet. Hennes eneste bekymring var at hun ikke kunde stelle sig ordentlig; var hun pen nok? De vilde 
V£ere mest mulig lettbevegelige og hadde derfor bare en liten ryggsekk med (et skift undertpi til hver, tannbprste, 
såpe og tre pakker sjokolade). Når de fikk et bad i badstuene på kolkhosene, vasket Ann tpiet deres. 

De var nesten ens klsedd, i helstpvler, skinnjakke og loslue med skinnklaffer på hodet. Slik travet de mange mil 
disse ukene, i sno og regn, på veier svulne av is og i snel0sningen, fra stasjonen ut til kolkhosen og tilbake igjen. 

Ofte var det langs veien en bjerkeskog med s0lvhvite stämmer, rette som lys, forundret som den plutselig stod i 
en annen verden. Ann sa at den lignet en russisk folkevise. Inne mellem stammene la de sig ned på Donalds 
skinnjakke; de hadde lyst på hverandre. Når det var mildvser lå de efterpå en stund side ved side. Ann holdt fast i 
Donalds hånd. Hun hadde ikke dekket sig til med skjprtet; det bleke sollyset falt på lårene hennes. Nå kommer 
våren, tenkte hun. 

Om nettene var de oftest på toget. De gjorde den iakttagelsen at russerne faktisk liker å stuves sammen; kanskje 
et århundregammelt, hjelpelpst fors0k på å overvinne slettens umåtelighet. Det kunde vsere forholdsvis god plass 
i nabokupéen, men når folk kom inn på stasjonene, var det dem inderlig om å gj0re å få sitte der hvor det allerede 
var fullt. Det blev en egen hygge i en slik vogn en kald vinternatt, tett av kropper, lukt og varme, av rpken fra 
t0rr majorkatobakk og menneskers vennlighet. På stasjonene sprang noen ut og bentet kokende vann til te. Alle 
satt nå og kalte hver-andre med navn og farsnavn og b0d rundt svart br0d. Ofte måtte de spille sjakk, Donald og 
Ann sammen mot brettets eier. De blev alltid slått; det hendte at deres motspillere bekymret overtok også deres 
brikker, og spilte mot sig selv, i stadig stigende ophisselse om utfallet. 

Lokomotivet sprengte frem gjennem mprket. Med en brennende tvistdott signaliserte fpreren til perrongenes 
gr0nne gnister som han overmodig jog forbi. Begeistret over å beherske teknikken buet han kroppen sin ut mot 



den stormende natten, huiet tilbake og slo lens. 

En svak lampe lyste spvnig under kupétaket. Ann la sig inn mot sin manns skulder: jeg vil ligge i min grop. Snart 
sov hun. Han satt i en ytterst ubehagelig, men lykkelig stilling. Han kjente silkehåret bennes mot kinnet. Han 
dpset og våknet igjen med små mellemrum. Han skimtet ansiktet bennes. Det var noe magert og spent o ver det, 
av fin dirrende sensualitet. Han så på 0ret bennes, fullkomment skjpnt i sin form, tett presset inn til bodet. Et 
kranium har ikke 0rer, tenkte han plutselig. I en fplelse av takknemlighet stirret han på dette klare, yndefulle 
mpnster av brusk og hud, som f0rte inn i hjernen. 

— Ann, du må våkne. Jeg elsker dig. 

Eys våken var hun hos ham. 

Hjemme igjen i Moskva smalt Donald ned et kjempe-telegram. Ann gikk omkring og hjalp ham, sv0pt i hvit 
badekåpe, rpdflekket over skuldrene hvor hun hadde tprket munnen; han så de lange fine rasebenene hennes 
stukket ned i lilla hpihselte sko. Donald skrev som en rasende og kjprte til censuren. 

Det var godt å få ordentlig mat igjen. De hadde engammel russer som altmuligmann. Sasja hadde engang v£ert 
kokk hos en Jusupoff; hans beundring for Ann hadde kalt til live igjen gamle drpmmer som han med bitterhet og 
angst for sin fortid hadde lagt i graven. Han tryglet henne om å gj0re de kostbareste innkjpp i utlendingenes 
butikk, han skulde da lage uh0rte retter. 

De hadde aldri f0r sett hvor pen og stor ledigheten var. Mellem sine egne vegger i den t0rre centralvarmen kunde 
de endelig få se hverandre. Da Donald kom inn om natten, lå Ann og ventet på ham, glad og stolt i sin lyse 
nakenhet. 

I Kieff var Ann kommet over noen gamle ikoner som hun gjerne vilde h0re Ashleys mening om. De hadde truffet 
ham fprste gang ved en lunsj i den britiske ambassade, og begge hadde straks likt ham. Som amerikanere hadde 
de respekt for det udefinerbare og fjerne ved en kultivert engelskmann. Donald hadde ofte spurt sig selv hvad det 
gåtefulle ved denne Oxford-dannelsen egentlig bestod i. Han hadde engang vsert en hel formiddag i den 
serverdige universitetsbyen, uten å bli nevneverdig klokere. Han så en del meget pene, men overordentlig 
medtatte gammeldagse bygninger, hvor studentene med hensyn til sanitsere innretninger levde aldeles som i 
middelalderen. Man hadde riktignok pr0vd å legge bad og vannklosett inn mellem disse skrppelige gotiske 
veggene; faktisk virket collegene på ham som en rekke blåanlppne, rotfylte jeksler som det i det lange l0p ikke 
var stort å gjdre ved. 

Han pr0vde å gjennemtenke Ashley som antagelig var nokså typisk for sitt milj0. Var ikke noe av det som virket 
så forfinet ved ham, hans merkelige evne til å slå ned på det uvesentlige ved enhver viktig sak, srerlignår det 
gjaldt sosiale og politiske spprsmål? Det gav inntrykk av skj0desl0st overskudd. Eatterlig enkle blev i 
sammenligning de mennesker som hårdt og slitsomt virkelig vilde til bunns i en ting. 

Ann interesserte sig for Ashley, også av en annen grunn. Med rolig saklighet sa han de peneste ting til henne, 
SEerlig når han hadde drukket litt. — Jeg liker så godt det som er vakkert, sa han en gang, uten Dem og Gauguin 
visste jeg ikke hvad jeg skulde gj0re denne vinteren. 

— Hvorfor Gauguin? utbrpt Ann. 

— Nei, hvorfor Gauguin? svarte Ashley og så på henne. 

— Hadde jeg ikke hatt Donald, kunde jeg fått en god flirt med ham, tenkte Ann fornpid. 

Ashley forklarte derefter at han led av en slags underernsering av farver i denne grå by en; det kunde meget vel 
tenkes at organismen krevde en viss tilfprsel gjennem pinene; når det var sserlig ille, gikk han op i museet for 
vest-européisk kunst, hvor de hadde en makelps samling av Gauguin, han fplte sig straks bedre. Ann var også en 
god hjelp. 

— Det er opmuntrende at De synes jeg går an, sa hun. De kan tro det er eiendommelig for en utenlandsk kvinne å 



gå måned efter måned uten å ha noen å sammenligne sig med. I Amerika og Europa ser man andre kvinner som 
gjerne vil se pene og s0te ut, i tusenvis hver gang man går på gaten. Man får et slags inntrykk av hvorledes en 
selv står. Men her horte fins jo ikke klser i vår forstand. I denne femårsplanen har det jo hare gjeldt 
tungindustrien; sannelig er de russiske kvinnene storartede som finner sig i det uten å kny. Men ofte tenker jeg: 
Gud vet hvordan du ser ut når du kom-mer tilhake og går hlandt fiendtlige kvinner som er velstelte og nydelige. 

Ashley hpide sig fremover med et varmt hlikk. 

— Jeg er glad for at De tror, fortsatte Ann, at Donald ikke hlir altfor fortvilet over mig. 

/* 

Ashley stod foran ikonene. Han tok et av helgenhil-ledene, et Kristus-hode malt på tre, ned fra veggen og 
underspkte det nsermere. 

— Jeg tror dette er svsert godt, sa han ivrig. Jeg skulde anta at det skriver sig fra begynnelsen av det syttende 
århundre. Pallekh-skolen. De andre er, såvidt jeg forstår, masse-reproduksjoner fra en forholdsvis nylig periode. 

Han vendte igjen tilhake til Kristus-hodet. I et hrun-sort mprke var det tegnet et ansikt med hysantinske, huede 
linjer uten karakteristikk og derfor uten nserhet; ufplsomt, uhevegelig, umenneskelig med alle muligheter i 
hehold. 

— Jeg synes at den eneste fremstilling av Gud som er hrukhar, sa Ashley, hlev skapt av disse ikonmalerne, 
overhodet hysantinerne. Det heste er selvfplgelig overhodet ikke å fremstille ham som jpdene og araherne, men 
jeg mener når galt skal v£ere. 

Hvor nedslående, ja fortvilende er for eksempel ikke de Kristus-fremstillingene som de store renessanse-malerne 
har gitt oss. Endog Eeonardo. De vilde fremstille ved iakttagelse det aldri iakttatte; det var kanskje en utmerket 
metode for hellenerne, som gjerne vilde tenke sig Apollo eller Hermes som en pen naken gutt på stadion, men 
ytterst uskikket når det gjelder kristendommen med dens desperate pretensjoner. Ingenhar profanert Kristus slik 
som selv de stprste malere; hare en mann har helskjegg, sier man ganske riktig: han er Kristus-lignende. 

Det stod gin og whisky under helgenhilledene. 

— De eneste som klarte sig, var de spanske malerne, uthrpt Ashley, fordi de var så kyniske, ganske sikkert helt 
gudlpse, og utnyttet lidelseshistorien til å tegne anatomi. Den nakne, forpinte, forvridde skikkelsen på korset må 
ha vsert en eneste nydelse for dem. Og tenk h vil ken glede det var for dem å narre inkvisisjonen. 

Ashley snakket ivrig videre. På Anns spprsmål kom han endog inn på Eletcher. Det var en befrielse for ham å 
komme ut av ensomheten. Han likte Donald og Ann; også det at de var lykkelige med hverandre; en gjest var 
sikker på å få v£ere i fred. 

Ann satt i smug og så på ham. Han hadde et fint åndfullt ansikt, tenkte hun. Hun flyttet blikket sitt til Donald. 
Hennes manns trekk var samtidig kraftige og gutteaktige, litt trette nå mens han satt og hprte efter. Åndfullt var 
dette ansiktet ikke. En dyp triumferende glede skjpt op i Ann. Donald var rausere. Han sublimerte ikke noe som 
helst. Han omsatte sig selv og sine krefter pieblikkelig, i hurtig avsluttet arbeid om dagen, i henne om natten. 

Hun gikk bort og satte sig på stolkanten hos ham. 

En stund efter stod Ashley borte ved bordet. — Det vakreste billede dere har, er dette, sa han smilende og så på 
fotografiet av de to små barna. Donald tenkte: Ungene er dét de er, ingen behpver å gi dem karakterer. 

Men Ann blev glad. Hun tok frem det siste brevet fra den fireårige Albert, det inneholdt hare en eneste stor 
krusedull. Han var blitt litt irritert over voksnes uforstand, da hans bestemor hadde spurt hvad han haddeskrevet. 
Enhver kunde vel se det: han hadde kjprt i bilen til bestefar og truffet en gutt som hadde kaniner, og piken hadde 
sagt at hun kunde ta bort vorter hare med en tråd. 

Joe Dobbs og hans kone Rhea kom nå muntert larmende innom. Joe var kollega av Donald, han var omkring 



tredve år; det brede ansiktet var grått, som det var overtrukket med murpuss istedenfor hud. 0inene var små og 
rpdsprengte med et hemmelighetsfullt glimt. Han rpkte hele tiden; hpire hånds pekefinger og långfinger virket 
som de var nypenslet med jod. Hele hans fremtreden bar preg av trygghet og velvilje. Skuffende lignet han en av 
de trauste menn i lys hatt som er i forgrunnen på alle amerikanske fotografier av celebre begivenheter: en 
verdensflyvers ankomst, en filmstjerne i menneskejubelen eller en gangsters dpd. På alle disse billeder står Joe 
med en aura av betydningsfull delaktighet, mens han blunker beroligende: Joe er her. 

Joe Dobbs tilhprte sensasjonspressen; sin fprste berpmmelse vant han som ganske ung mann da det lyktes ham å 
fotografere en populser morderske i den elektriske stol i samme sekund strpmmen blev slått på, idet han hadde et 
miniatyrkamera festet til ankelen. I årenes l0p hadde han gjort en rekke lignende ypperlige ting; hans avis lovet 
sig nå meget av ham som beskriver av den sosialistiske opbygging. 

— Det verste ved Moskva, sa Rhea og klappet sig på den lille runde buken sin, er at man spiser så mye. 

I dette hadde Rhea ubetinget rett. Selskapslivet som diplomatiet utfoldet med journalistene på slep hvirvlet 
heftigere videre for hver dag. Praktisk talt ingen russere var med; de hadde ikke tid og bodde heller ikkeunder 
slike forhold at de kunde gjpre gjengjeld. Som marxister svevde de i den tro at det måtte v£ere en mening med 
invitasjonene, bortsett fra spisingen og drikkingen: nemlig at de skulde fortelle sånne ting som diplomatene ikke 
fikk greie på offisielt. Mistenksomt holdt de sig borte. 

Men dette kunde på ingen måte stanse de selskapelige gleder. I sine limusiner rullet sendemennene og deres 
hustruer ut og inn i hverandres portaler efter et deprimerende intermesso gjennem de grå gatene. Dessverre var 
kretsen liten, motehusenes, sosietetens og avisenes nyheter fortvilende langt borte. Dpdstrette a\ hverandre 
flokket denne skaren sig hver dag med muntre ansikter om festlige bord; mange vilde sikkert ha brutt sammen, 
hvis ikke de blev holdt oppe av ångsten for ikke å bli bedt på de virkelig betydningsfulle stedene; sserlig 
efterstrebt var den britiske ambassade. I ventiden lot de sindigste av diplomatene sine fem forskjellige fylte 
vinglass stå urprt ved kuverten og drakk mineralvann; bare yngre, underbetalte sekretserer blusset av velvsere. 

De utenlandske journalistene blev stadig invitert. En amerikansk journalist representerte en rekke millioner 
undersåtter, flere enn mange av ministerne, og han hersket ovenikjppet over dem; han kunde dessuten fortelle de 
merkeligste nyheter, fordi han både traff sammen med russere og ikke sjelden gikk på gaten. Som sympatisk par 
var Morrisons meget ute, men også Joe og Rhea var ofte gjest i ambassadene. 

Rhea var aldeles blendet av dette miljpet. Hun var en fattig jpdepike fra New York, som hadde fulgt Joe på hans 
underfulle bane. Men denne tilvserelsen hvor hun nesten daglig satt til bords med blåblodede diplo-mater 
översteg hennes dristigste drpmmer. Hun var full av serefrykt og beundring overfor Joe som hadde bragt henne så 
h0it til vsers at hun bedrog ham både med grever og baroner. Undertiden tok sergjerrigheten makten over henne, 
hvorfor skulde ikke hun gifte sig inn i en adelig slekt og ta konkurransen op med den lysende gruppen av 
amerikanske unge millionEerpiker, som i fortvilelse over samleiets demokratiske enkelhet (faktisk det samme for 
Gud og hvermann) prpvde å gjpre det eksklusivt ved en takket krone på serken? 

Joe gikk velvillig omkring, ute av stand til å la sig imponere. Efter middagen satt han i skinnstol, kalte 
ambassadprene ved fornavn og klappet dem faderlig på kneerne. 

I det siste hadde de vsert ute hver dag. Det var hendt noe virkelig gledelig innenfor korpset. En ung japansk 
diplomat hadde en aften på en restaurant blitt så henrevet av en russerinne at han stakk en gaffel gjen-nem 
brystet hennes. Det blev skandale, og neste morgen skjpt han sig som ekte samurai. Ved begravelsen var det 
diplomatiske korps til stede, og de japanskkyndige av dem hadde sitt store utbytte av et telegram som den 
japanske ambassadpren leste op fra selve mikadoen, rettet til den dpdes ånd: Han kunde hvile trygt, det skulde bli 
hevnet. Selv de forsiktigste sendemenn glemte dieten og drakk fem sorter vin av ophisselse. 

— Hvorfor kom ikke dere, utbrpt Rhea klagende til Ann, halve Moskva var hos tyskerne. Det var virkelig meget 
morsomt. 

— Så leit vi ikke var der, sa Ann. Men grunnen var enkel nok. 



Rhea så sp0rrende på henne. 

— Vi var ikke budne.Nå skulde Rhea ha stanset, men hun måtte dessverre forfplge seiren. 

— Var dere alene hjemme? spurte hun med opriktig deltagelse, da denne skjehnen var det verste hun selv kunde 
tenke sig. 

— Nei, så godt var det ikke, svarte Ann og trykket Donalds arm forelsket. Med grusom langsomhet tilfpide hun: 

— Vi var hos englenderne. 

Hun så ilden i Rheas 0ine falle sammen til en trist askehop, og fplte sig hriljant til mote. Med livfull hjerte-lighet 
s0rget hun for at gjestene hurtig fikk sine drinker. 

Ashley fulgte denne samtalen med vemodig interesse. Menneskene finner alltid noe å eie, tenkte han, og 
hesiddelsesgleden opstår fprst ved at den andre ikke har. 

Straks efter angret Ann. Det var stygt av henne å pine Rhea som hare var gift med Joe. Hun hlev derfor ekstra s0t 
mot henne. Rhea strålte tilhake og tenkte: Det er en katt hun er. 

Joe hadde fått det hitre, sammenhitte uttrykket som enkelte menn får når de skal skryte, og så hetydningsfullt: — 
Jeg talte med amhassadpren i fem og firti minutter. 

Med sitt årvåkne journalisthlikk opdaget han nå de nye ikonene på veggen, og med whiskyglasset i hånden gikk 
han andektig hort og hetraktet Kristus-hilledet. 

— Gode gamle Jesus Josefovitch, sa han r0rt. 

Han vendte sig hurtig mot Ann. 

— Hvor kj0pte du det? 

— Kieff. 

— Var det mange helgenhilleder til salgs? 

— Ja.— Bragt inn fra landet? 

— Ja. 

— Det stemmer, ropte Joe tilfreds. Bpndene sulter. De har forlengst spist utsseden. Det er den rene skjsere n0d. 

De selger det kjsereste de har. Ikke siden 31, da hpndene släktet huskapen og åt den op på en uke for at ikke 
holsjevikene skulde få tak i den, har det v£ert slik misnpie på landet. Det er optpier överalt. Kollek-tiviseringen er 
gått til helvete. 

Ann gjorde en liten kollegial grimase til Donald hak ryggen av Joe. 

— Du tar feil, sa Donald. 

— Jeg har sendt idag 1200 ord om fullstendig sammenhrudd, sa Joe. 

— I telefonen? 

— I vadsekk, med segl på. Imorgen hlir det telegrafert videre. 

— Fra Berlin? 

— Akkurat. 

— Da får hjemmelsmennene dine en fin tid når det telegrammet kommer tilhake til Moskva. 

— Du hehpver ikke å V£ere redd for Joes hjemmelsmenn, sa Rhea. 

— De er gode nok, sa Joe. 

— Du har vel spist lunsj hos dem idag, sa Donald. Så hlir Misja tatt istedenfor. (Misja var Joes sekreter). 



— Misja tar de ikke, sa Joe med beskyttermine. 

— Vent bare. 

— Misja tok de i forrige uke, sa Joe. 

I virkeligheten badde Joe det ikke lett. Da ban ikke kunde annet russisk enn noen joviale utrop, var ban belt 
benvist til innfpdte sekretserer. Rettroende kommunister vilde ikke tjene en kapitalistreporter, og Joebadde beller 
ikke bruk for dem. Heldigvis fantes det andre. Rundt alle utlendingene i Moskva flokket det sig, lik mpll om 
lyset, mennesker som lengtet tilbake til det tapte land. De npd å spise utenlandsk mat, rpke utenlandsk tobakk, 
men fremfor alt å innånde den luft av utenverden som de fremmede fprte med sig. For noen måneder av denne 
tilvserelsen betalte de villig prisen som forlangtes av dem: å skaffe nybeter som fpr eller senere bragte dem 
nordpå. Misja var den tredje av Joes sekretserer som bakket kanal gjennem tundraen. 

Når Joe sprang op i pressecensuren for å klage, svarte de gjerne: kroppsarbeid anses som en ulykke i en borgerlig 
stat, men ikke hos oss. Deres sekretser egnet sig ikke til åndelig virksomhet, men vil nå sikkert utvikle sig til å bli 
en nyttig sovjetborger. Når Joe da skrek av forbitrelse, talte de inntrengende og begeistret til ham om kanalen. 

— Hvem har du fått efter Misja? spurte Donald. 

— Genia, svarte Joe. 

— Henne tar de ikke på det fprste. 

— Genia er O.K. 

— Men det er bare to bokstaver, sa Ann forbauset. 

— Du tar helt feil, sa Rhea skarpt. 

Klart at hun er i de tre bokstavene, sa Donald. Alle som bölder sig så lenge blandt utlendingene, står i G.P.U. 

I det samme ringte det. Inn kom Evgenia Rastovski. 

Hun var en aldeles merkelig internasjonal type. Det blanksorte håret lå stramt bakover som en badehette; i 0rene 
hadde hun et par sorte perler. Det bleke ovale ansiktet blev dominert av noen mprke stirrende 0ine. Men det var i 
selve kroppens diskrete yppighet at hennes européiske preg lå, og vakte fplelsen av at man hadde 

4 — Grieg: Ill.sett henne på tennistribunene ved Lidoen og restaurantene i Berlin — denne ganske bestemte sort 
frodighet som fins blandt rike kvinner, skapt av lathet, nydt i vellyst og daglig drevet tilbake av hårde, 0vede 
mass0se-hender. Det måtte vsere hennes 0nske om å ligne, som hadde gitt hennes legeme denne fint svulmende 
spenning; den skyldtes neppe et luksuripst liv eller den massasjen som en gammel tante, trett efter dagens slit, 
stundom gav henne. Hun var klsedd i en m0rk ullkjole med et briljant snitt. Ann så straks at den var omsydd efter 
en av Rheas, men forbedret til det utrolige. 

Genia bad om undskyldning fordi hun trengte inn. Men hun hadde hatt en oplevelse som hun måtte fortelle Joe; 
og de visste alle sammen at telefonen ikke var riktig trygg. 

Ann hadde ikke st0rre tillit til Genia, men som god vertinne laget hun hurtig en drink. Genia drakk en försiktig 
slurk, som hun var uvant med alkohol, og vendte sig mot Joe. I aften da hun kjprte hjem med sporvognen hadde 
en mann pr0vd å stjele vesken fra en dame, som imidlertid opdaget det og gjorde anskrik. Man grep tyven. Idet 
han skulde fpres ut, sprang han bort til damen, trakk op et barberblad av lommen og drog det over pieeplene 
hennes. Blodet sprutet ut; 0inene var blitt kl0vd på langs i to. Så gikk han rolig med. 

— Genia, sa Joe med varme, jeg setter stor pris på at De er kommet her, og i Statene vilde dette absolutt ha vsert 
en god liten ting. Men hvad tror De vilde hende om jeg gikk op til censor Lobinski med dette. Han vilde se såret 
på mig og si: For det fprste er det ikke sant, og jeg kan ikke sette mitt sovjetfedrelands stempel på en Ipgnaktig 
melding. For det annet gagnerdet ikke noen interesse at sånne billeder fra dagliglivet spres utöver verden. G.P.U. 
tar sp0rsmålet op på en stillferdig, effektiv måte og opretter nye helsehjem for en slik forbryter som enten må 



V£ere drukkenbolt eller syfilitiker. 

For et luset land! skrek Joe forbitret og tilf0ide eftertenksomt: Tkke godt nok til å sendes i vadsekk. 

Genia som satt med en ny drink, fikk se noen mote-magasiner pa det lille bordet foran sig. Hun begynte langsomt 
å bla gjennem de tykke glisserte sidene, med fotografier av unge mannequiner i aftenkjoler og pelsverk. Det kom 
et nesten forsultent uttrykk i ansiktet bennes, syntes Ashley. Hun så plutselig op. — Her er noe jeg gjerne vilde 
kopiere, sa hun. Morrison, får jeg lov å låne litt papir inne hos Dem? 

— Bare gå inn De, Genia. 

— Kom tilbake og få en drink, fpr De går, sa Ann. 

Da Genia hadde lukket dpren efter sig, sa Donald deltagende: — Nesten synd at hun ikke finner noe. 

— Mener De virkelig at hun nå leter i skuffene Deres? spurte Ashley interessert. — Men hvorfor? 

— Det jeg telegraferte om forholdene på landsbygden, vet censuren. Det jeg ikke telegraferte, skal Genia nå få 
greie på. 

— Da vilde du ikke sitte rolig her, sa Rhea. 

Jo, svarte Donald, jeg setter tvert imot pris på at Genia gjpr det hurtig og ordentlig, med mig i sidevserelset. 

— Men fpler De det ikke som noe ubehagelig at De blir utspionert, sa Ashley, uvel ved tanken. 

— Fpler De det sånn? spurte Donald. Mig kan De kanskje innbille at De arbeider på biblioteket, men Demå 
buske at i G.P.U. sitter skarpe hoder. Minst fem mann er efter Dem for å se hvad De egentlig företar Dem i 
Moskva. 

— Jeg visste ikke min tilvserelse var så rik, sa Ashley. 

— Ingen vet hvem sora vokter på en, sa Donald og drakk ut. I Deres tilfelle: Grafira Ivanovna? Sikkert. Efter all 
sannsynlighet også Joe. Men ikke Rhea. Rhea er et altfor godt og alvorlig menneske. 

— Hold op, knurret Joe, for en fri mann er det uutholdelig å vsere vidne til sånne forhold. 

— Aldeles ikke, svarte Donald. Man må huske at bolsjevikenes vesentlige, virkelig minneverdige inntrykk av 
utlendinger er fplgende: femten forskjellige stater — både Deres og mitt land var med, Ashley — sendte soldater 
hit inn for å hjelpe hvitegardistene med å knuse revolusjonen. Vi blir betraktet som efternplere fra disse hserene, 
eller forlppere for nye. 

— Men det er absurd, sa Ashley. 

— Hvorfor det? Det er ennå folk, dpdsfiender av systemet, som håper på hjelp utenfra en gang til. Er De sikker 
på at de ikke vil få den? Kunde De ikke tenke Dem at her arbeides litt med disse tingene, ganske stille, inne i 
tåken? I denne förbindelse kan man jo for eksempel nevne Hitler, siden han så uttrykkelig har erklsert sig for en 
krig mot Russland. 

— Et ekte mannfolk, sa Joe. 

— Hvad synes De, spurte Donald, i håp om at Ashley vilde utvikle et av sine engelske standpunkter. 

— Jeg synes at Hitler er en overordentlig misforstått skikkelse, svarte Ashley. 

— Hvordan misforstått? 

— Man må huske, svarte Ashley, at Hitler fra barndommen av har hatt ett brennende 0nske: å bli 
arkitekt.Dessverre hadde han hverken penger eller forkunnskaper nok til å komme inn på akademiet. Men han 
gav sig ikke! Hele hans liv må i virkeligheten sees som en eneste hvilelps anstrengelse: hvorledes skal jeg få vise 
mine evner på dette område? Han kom helt logisk til resultatet: jeg må erobre statsapparatet. Og hvis De tenker 
Dem om, fortsatte Ashley, så finnes det ikke noen annen utvei enn denne for en helt uskolert mann som har 



bestemt sig til å bli reguleringssjef. Jeg tror man må betrakte alt som er skjedd i Tyskland under denne 
synsvinkel, S.A.-mennene med sine gummikdller, riks-dagsbranden, konsentrasjonsleirene, som tragiske men 
n0dvendige etapper i denne sergjerrige arkitekts Ippebane; nå står han også ved målet. 

— Men en krig skulde vel ikke vsere npdvendig, sa Ann. 

— Hitler må for enhver pris opprettholde unormale tilstander, svarte Ashley, ellers vilde de fagutdannede 
arkitekter bli ubehagelige mot ham. 

De lo litt og snakket ikke mer om politikk. Genia kom nå inn. 

— Få Dem en drink efter velgjort arbeid, sa Ann. 

Rhea hadde satt sig ved pianoet og begynte å spille; 

som en besatt hamret hun dansemusikk ut med små, hårde, ville hender. Donald og Ann sprang op; de danset 
blendende i apasjestil. Rhea skrek, hele det lubne, faste legemet hennes disset med i musikken, hun slo lårene ut 
og sammen under den stramme silkekjolen, vugget sig over fra den ene siden til den andre, rykket hodet bakover 
og lo, slengte det fremover til det svarte håret hang ned i tangentene, stirret plutselig fremfor sig, et forbauset 
babyansikt med store, fuktige 0ine. Genia stod ved pianoet og så på henne. Da Rhea utmattet gikkover til en vals, 
danset Ashley og Genia sammen. Han fplte presset fra en hvit, fyldig, velpleiet hånd med manikyrerte negler; 
hun la den parfymeduftende, litt bl0te kroppen sin inn til ham. 

Efterpå blev de stående ved vinduet. Rett imot dem reiste en kirke sig med sinkkupler mot stjernehimmelen. — 
De skulde ha vsert her i den gamle tiden, sa hun, da var taket der borte dekket med gull. Idag ser kirkene i 
Moskva ut som snauklipte tyfuspatienter. 

Lenger borte, ved floden, lå den lange hvite bygningen som f0r var instituttet for adelige unge piker. 

Der gikk jeg på skole, sa Genia. Under krigen satt vi og plukket charpi i det vserelset hvor lyset er, mens 
storfyrstinne Xenia leste h0it av Bibelen. Vi så aldeles forferdelige ut, i tykke hvite ullkjortler. 

— Hvad er bygningen nå? 

— Fagforeningenes hus, svarte Genia med en grimase. Nåja. 

De danset igjen. 

Joe som ikke hadde noen partner, begynte nå for sig selv. Han rev verandadpren op og sprang ut. Her var enna 
ikke kommet noe rekkverk; hare en cementflate skjpt ut i luften, med gårdsplassen svimlende under. Ledigheten 
lå i sjette etasje. Med glasset i hånden begynte Joe å danse her ute, knekket plutselig bakover, med hselene 
utenfor cementen, rettet sig op i siste pieblikk og ravet omkring med en vanvittig sikkerhet, en hårsbredd fra den 
visse d0d. I et glimt så Ashley mannens kvaliteter som rå, koldblodig reporter. Nå kunde heder ikke Donald 
holde sig rolig lenger, det var der ute det foregikk. Snart efter hang han efter hendene utfor avgrunnen, mens han 
leende hevet sig med regelmessige kraftige tak. Ashley så på Ann. Det var et redd men samtidig henrevet, nesten 
grådig uttrykk i pinene hennes. 

— Han er gal, tenkte hun, men kroppen hans er sterk og modig. Den er min. 

Noen bpnder som hadde sittet ved et bål på gårdsplassen stod dypt under og fulgte hans legemspvelser med 
begeistrede tilrop. Han slengte sig op pa veranda-flaten, sprang inn, hentet en flaske vodka og firte den ned i et 
tau. Mennene knekket flaskehalsen mot muren, drakk og begynte å danse, krpket sig sammen til enden nesten 
rprte jorden og lot benene lynsnart sprette fremover. Donald og Joe gjorde det samme oppe på cement-stupet. 
Rhea fulgte med på pianoet. Hvor amerikanere er uforståelige, tenkte Ashley. 

Genia og Ashley kom til å bryte op samtidig. 

— Jeg gruer mig til den overfylte sporvognen, sa Genia, da hun tok kåpen på. 

— Chauffpren sover, sa Ann for å vise at hun förstod spprsmålets mening. 



— Min kjsere Genia, sa Joe, har De ikke opdaget at på forreste plattform er alltid glimrende plass, da den er 
reservert for fruktsommelige kvinner. Ta De en pute på maven. 

Han blunket; det skulde virke skjelmsk, men minnet mest om et blikklokk som falt ned: Det gjpr alltid jeg. 

Snart gikk ekteparet Dobbs også. 

Donald lo. — Nå skal Genia prpve på å forfpre Ashley. 

— Men han er stedig, sa Ann. 

— Hun får nokså mange. 

— Har du lyst på henne selv? 

— Få klserne av dig, og ikke snakk så stygt.Genia virket som et forandret menneske i den luv-slitte, gamle 
vinterkåpen, det raffinerte, litt fordervede forsvant håplpst i trådvanter, ullskjerf om haken og yttertpiets triste 
fattigdom. Hun så ut som hun hadde fått en tung bpr på sig. Ashley fplte at det på sett og vis passet ham godt. 

Han stanset for å tende en cigarett. — Vil De rpke? spurte han. 

— Nei, men får jeg ta en til min mann? Sergei er så glad i engelske cigaretter. 

— Bare forsyn Dem. 

Hun tok omtrent hele pakken og puttet ned i vesken sin. 

— Men De må ikke rpke nå, sa hun bekymret og la hånden på armen hans. Det er farlig i denne kulden. De 
trekker isluft ned i lungene. 

Hun beholdt armen hans, mens de gikk videre. 

— De liker Mrs. Morrison svsert godt? spurte hun. 

Ashley nikket. 

— Men hun er så intolerant, utbrpt Genia. Hun lar ingen komme nser mannen sin, og ikke sig selv heller. Synes 
De hun er pen? 

Igjen nikket Ashley. 

— Nydelig? 

— Ja. 

— Jeg kunde også ha vsert pen, sa Genia trossig. 

— De kan virkelig ikke klage. 

Hun lo en dyp, glad latter og presset armen hans. 

— Men jeg er ikke pen nok, sa hun plutselig med lidenskap. — Jeg ser på billedene av berpmte europeiske og 
amerikanske skjpnnheter, jeg er ikke så pen som de. Og vet De hvorfor? 

— Nei.— Fordi de har eget vserelse, ropte Genia; de kan vsere alene når det passer dem. Bare da kan man bli 
pen. Forstår De, jeg deler vserelse med tre mennesker, dag og natt. 

Hun fortsatte som hun berettet et merkelig eventyr: — I Europa er det kvinner som blir vekket med appelsinsaft, 
spiser den fineste mat, hviler midt på dagen, og ingen undrer sig. De vinner sere og rikdom, de får automobil og 
landsted, hvis de bare er pene nok. Men tenk Dem mig som lever i det eneste land på jorden, hvor et skjpnt 
kvinnelegeme ikke har noen verdi i sig selv. 

Hun snakket med en slik opriktig fortvilelse, at Ashley kunde ikke annet enn å synes synd på henne. Det var 
mulig at hun var spion; hun var det i hvert fall ikke av sin gode vilje, men for å finne en beskyttelse i dette 
samfund som var fremmed og fiendtlig for henne. 



Hun str0k sig puseaktig og hjelpelpst inn til ham. 

— Ashley, sa hun, jeg vet at De har eget vserelse. Kan jeg ikke få lov til å sitte hos Dem av og til. 

Han var piehlikkelig på vakt. Hvad er det hun vil mig? Spion er hun også, tenkte han. 

Hun merket straks at han trakk sig tilhake og tilfpide hurtig: — Når De er ute. 

— Jeg er redd for at det hlir vanskelig, sa han. 

De gikk nå en stund i taushet, mens sneen knirket under fpttene deres. 

— Er De gift? spurte hun forskende. 

— Ja, sa han kort. 

— Og De elsker Deres kone? 

— Meget, svarte Ashley.I etasjen over Rohins og Grafira hodde den svenske ingenipr Rudolf Lagerhielm. Han 
var sjef for et stort kjemisk laboratorium, og hadde planlagt den fahrikken som Rohins stod i spissen for. Men 
privat omgikkes de ikke, Grafira fant ham oprprende umenneskelig og Rohins måtte medgi at det virkelig var en 
vanskelig mann. 

Lagerhielm var en hpi tynn skikkelse med et spisst rpdskjoldet ansikt og små iltre 0ine. Når han hlev op-hisset, 
og det hlev han for et godt ord, viftet han i luften med sine klamme lange hender, og skrek forhitret. Han var den 
fullkomne kvserulant. Han hadde vsert ansatt på en rekke bedrifter rundt i Europa, men direksjonens enestående 
idioti var alltid blitt for meget for ham. Han klarte sin faglige opgave, det vet Gud han gjorde, men Ipste de andre 
sin? Overproduksjon, underproduksjon, avskjedigelser og arbeidslpshet rystet fabrikkene som i feber. Det mest 
rosende ord som Lagerhielm kjente, het: förnuftig. Han ropte fjols! for siste gang, og reiste til Moskva. 

Hans livs verste tid begynte. Hvad kunde disse medarbeiderne som man gav ham? De kunde ikke helle vann på 
et reagensglass. Her trakk han grensen mellem mennesket og dyret, fortalte han dem; de lyttet tålmodig. Han 
gjentok denne tanken på en enda mer krenkendemåte; til hans smerte og raseri svarte de ikke igjen; med slike 
folk var det faktisk umulig å få i gang noe åndsliv. Lagerhielm tilbragte nå uker av gängen, innestengt i sin 
leilighet, med vodkaflaskene henslengt rundt sengen. 

Til tider fattet han håp, han fant dem bent frem gripende, disse troverdige guttene og jentene fra landet som seigt 
prpvde å innhente et århundre av teknisk kultur. Han blusset da opp i en slags tennerskjserende hjertelighet. 

Det verste Lagerhielm visste, var svensker. Hvad ondt hadde han gjort siden han var blitt fpdt i dette folk, hvor 
respektabiliteten ruget som en lammelse og hvor alle genier hadde hare én mulighet for å und-komme, nemlig å 
bli vanvittige? Den eneste slektning som Lagerhielm hadde en slags godhet for var en onkel som hadde v£ert 
herredshpvding og excellens, men endte sine dager i en hotellseng, som han nektet å forlate, endog for å gjpre det 
fornpdne, mens han vettskremte betjeningen med de mest liderlige tdser, som hevn for sitt pinefullt anstendige 
liv. 

Det hendte imidlertid at Lagerhielm så en svenske i sitt hjem i Moskva, men det var utelukkende fordi Posse var 
så delikat til å kjekle med. Posse var kommunist. Han tilhprte en svensk adelsslekt og opholdt livet her borte ved 
å selge sine aneportretter i Stockholm. 

Han hadde en bred okseskikkelse med et tungt, strengt ansikt under grissent smprgult hår. Lagerhielm mente at 
dette karakterfulle uttrykket kom av en urokkelig, lidenskapelig arbeidsskyhet, munnen var sammenbitt av 
rosende dovenskap, kinnene hadde dype furer av lathet. Det var ikke lett å la vsere å gjpre noe, men ved Gud, 
Posse holdt ut.Stprstedelen av dagen lå Posse på sengen i sitt lille kott, mens han stirret med isblå 0ine op i taket. 
Han sa selv at han skrev på en bok om Sovjet. Undertiden kunde det komme et uttrykk av dyp fortvilelse over 
ham, mens han lå med hendene hardt knyttet under hodet; det var virkelig som dette monument av kraft skjulte 
en indre paralyse, en gåtefull degenerasjon. Med sine siste krefter hadde han slept sig vekk fra sitt milj0 og bort 
til arbeiderklassen. Så kunde han ikke mer. 



Lagerhielm pinte ham på det grusomste. Da de for eksempel en dag passerte en skinnbylt i en snefonn, stanset 
ingenipren op og ropte triumferende: — Se på ham, du. Posse gikk demonstrativt videre og sa forbitret: — Jeg 
ser ingenting. 

Da sprang Lagerhielm bort til ham, hugg sine tynne fingrer i armen hans og slepte ham tilbake: — Nå? Posse 
svarte: — Du kan vel se det er en klassefiende. En typisk kulakk. 

Men til tross for de lidelser som Lagerhielm tilfpide ham, bar Posse dem gjerne for sin tros skyld, og fordi han 
aldri opgav håpet om å fpre sin landsmann inn på den rette vei. Det var med tung, smertelig samvittighets-fullhet 
at Posse satt utöver natten og drakk vodka med ham for å bearbeide ham, og når Lagerhielm hadde sine lyse 
stunder av optimisme, fplte Posse sig takknemlig over at hans verk ikke var forgjeves. 

En marsaften med snetykke var Lagerhielm i det prektigste humpr. Bordet var festlig dekket for to. Nynnende 
spankulerte han omkring i stuen og sparket vennlig efter katten, en stor persianer som mol forventningsfullt ved 
tanken på de lekkerier av fiskeben som sugende menneskemunner vilde berede for den. Kvelden i forveien hadde 
Lagerhielm truffet en aldeles makelps sigpi-nerpike, Sjura. Hun hadde sunget en klagende sang om to ugler som 
ikke fikk hverandre, slik at Lagerhielm var grepet i sitt innerste. Stemmen hadde i klangen en besettende rå 
soltprrhet som den brune huden hennes, eller steppen; når hun lo, var det som et vrinsk av stjålne hester ved 
hennes fars telt. Hun hadde straks lovet å bespke ham. Lagerhielm gledet sig, lik et barn som skal se juletreet. 

Avtalen var at hun skulde komme ved titiden, men allerede en time fpr ringte det. Lor en pike, tenkte han, et 
naturbarns instinkt som ikke henger i klokkestrengen, men gjetter sin makes behov. Han ilte ut for a lukke op. 

Det var Posse og to fremmede. 

Til tross for sin skuffelse besluttet Lagerhielm å la dem komme inn og forkorte ventetiden for ham; ved synet av 
gjestene hadde han fattet håp om a fa en kjekl i gang. 

Det var to svensker, en yngre litteraturprofessor, mest kjent som kronikpr i de store borgerlige avisene, og hans 
frue som for ytterligere å bedre pkonomien skrev forståelsesfulle underholdningsromaner fra yrkeskvinnenes liv. 
Man måtte medgi at det var et usedvanlig vellykket par; han så aldeles ikke ut som en Iserd, men som en spenstig 
forretningsmann; fruen var smart og lettvint, og som hun selv pleide å si: erotikken har vi heldigvis i orden. 

Posse hadde tilbudt sig å vsere deres cicerone for å påvirke dem; med sprgmodig listighet hentet han dem hver 
morgen på hotellet. Lruen hadde alt bestemt sig for å bruke ham som komisk biperson i sin nye novelle, og 
kronikpren hadde krasset ned i notisboken noen muntre vendinger om svenska adeln i Komintern. De hadde om 
kvelden v£ert i en arbeider-klubh, og Posse hadde efterpå i et skjelvende håp omå finne Lagerhielm fylt av tro på 
Sovjets fremtid tatt dem med op til ham. 

— Gi brigaden vodka, ropte Lagerhielm bydende til Posse, som stirret tilbake med et forbitret blikk. Skulde da 
Lagerhielm aldri ophpre å egle sig inn på ham? 

Posse brukte nemlig gjerne ortodokse kommunistiske vendinger, og da det på denne tid var s ki kk i Moskva å 
danne en brigade, det vil si en liten gruppe, for å hjelpe til ved kollektivbruk, teatre og lignende, hadde han 
funnet det riktig å spprre Lagerhielm om han sammen med noen andre kamerater vilde danne en brigade for å 
feire julekvelden. Dette vendte Lagerhielm stadig tilbake til, på den mest utålelige, kontrarevolusjonsere måte. 

Alle tpmte nå sine vodkaglass. — Nå, herr Lagerhielm holder katt, ser jeg, sa professoren vennlig, nsermest for å 
si noe. 

Lagerhielm optok det straks som en utfordring. 

— Ja, jeg gjpr det, sa han innett, fordi katten er det mest ukuelige av alle vesener. En katt finner sig aldri — aldri, 
skrek han, i et slag, den freser like friskt til sin siste time, hvis man vil krenke den. Derimot en hund . . . Jeg vet 
alt om en mann som er hundeeier, utbrpt Lagerhielm og stirret truende på den andre. 

— Ja da må jeg tilstå, sa professoren med et muntert blikk til sin hustru, at jeg hprer til disse foraktelige. 



— Jeg kunde tenke meg det, svarte Lagerhielm uforsonlig, og t0mte hurtig et glass med vodka; han vendte sig 
forventningsfullt mot professoren: nå, hlev det til noe? 

Fruen lo nå hjertelig. Lagerhielm drakk som rasende; denne fru Flinkesen gikk ham på nervene. Han stirretstivt 
på henne med sine små 0ine hvor pupillene var som sorte nålehoder og det hvite var grågr0nt som et hedervet egg 
med hlodtrevler i. 

— Herr Lagerhielm som har vsert så lenge i Moskva må fortelle mig om de russiske kvinnene, sa hun fortrolig og 
tok op speil og lehestift. Mitt inntrykk er faktisk en eneste grå masse. 

— Intet kan v£ere mer feilaktig, skrek Lagerhielm. I det piehlikk de får kåpen av sig, er de uh0rt 
forskjelligartede, de spraker av individualitet. Derimot de vest-européiske kvinnene — han lente sig nå fremover 
mot fruen på en lurende katteaktig måte — de er vidt forskjellige i klserne, de kitter sig op på forskjellig vis og 
virker myldrende differensierte, men i det piehlikk man får dem i sengen. Herre Jesus, ropte han, de er så ens at 
man må gråte. 

Fruen lo nå ennå muntrere. Lagerhielm satte sig i desperasjon hort til hordet og hegynte å spise fisk med 
fingrene. Benene kastet han utöver gulvet til katten. Han så på sine gjester med et forurettet hlikk: — Spis, skrek 
han. Spis for faen. 

Professoren tenkte at de fikk sannelig se å gå, men da hegge pleide å gj0re stor lykke i sin krets med vittige 
iakttagelser, hlev det allikevel for fristende å henke sig rundt hordet. Posse så overordentlig hekymret ut. 

— Herr Lagerhielms dype tro på den russiske individualiteten er meget interessant, sa professoren langsomt og 
lekte spirituelt med sitt vodkaglass. 

— Ikke fingr sånn med glasset, snerret Lagerhielm. Her er fahelaktige mennesker. 

Professoren drakk hurtig ut og sa skarpt: — Det verdifulle skjules i hvert fall overordentlig godt for 
utenforstående. På den annen side: da vi reiste gjennemTyskland — som De kanskje vet skal ingen heskylde mig 
for å vsere nazist — 

— Jeg vet ingenting, sa Lagerhielm og spyttet på ovnen. 

— så vi et folk, preget til det ytterste av efficiency. Jeg sp0r mig selv, uthr0t professoren forhitret, kan denne 
dorske russiske mässen klare sig i en möderne krig mot Tysklands intelligente, h0it kultiverte folk, som 
dynamisk drives frem av en eneste vilje? 

— Det kan den, svarte ingenipren, med en guds sikre viden. 

— Herr Lagerhielm har kanskje arheidet i Tyskland nylig? innskjpt fruen. 

— På ingen måte, svarte Lagerhielm. 

— Nåvel, sa professoren og smilte avfeiende. Da t0r jeg kanskje — 

Lagerhielm skulde nettop til å falle over ham, da det ringte. Han gikk halvt haklengs mot dpren, mens han 
rovlystent holdt hlikket festet ved den andre. 

Sjura var kommet. I en gammel kåpe, med sne på pelsluen stod hun og stirret med sitt hrune forhausede ansikt på 
selskapet. Lagerhielm tok kjserlig hist og her på henne, men had henne komme tilhake om en time. Han visste at 
hun hadde en venninne i nahohuset, det var noe han ahsolutt måtte ordne fprst. 

Han skulte hort på professoren, som han hadde fått inderlig appetitt på, idet han klappet halvt fravserende på 
henne: — Vilde hun aldeles sikkert komme tilhake om en time? 

— Ja, Rudolf, svarte Sjura. 

— På slaget tolv skal alle sammen vsere ute av huset, sa Lagerhielm, det sverger jeg, skjpv henne ut av dpren og 
vendte sig mot professoren.— Man hehpver aldeles ikke å ha vsert i Tyskland, ropte han, det er hare npdvendig å 



bruke vettet sitt aldri så lite. 


Han fortserte nå professoren med sin forakt; styrket fortsatte han. — Som ingenipr kan jeg si Dem, at Tyskland 
vinner ikke sin krig, hvis det går til angrep på Sovjet. 

— Jeg tillåter mig å betvile Deres autoritet, sa professoren. 

— Fortrinlig, utbrpt Lagerhielm oplivet og sendte ham for fprste gang et nesten påskjpnnende hlikk. Dog er det 
min faste tro at De vil kunne fplge med i fplgende tankegang. Hitler har gitt det tyske folk en verdensanskuelse 
som påtvinges dem hver dag. I korthet: det eksisterer en djevelsk jpdesammensvergelse rundt i landene som 
prpver å demoralisere enhver raseren arier ved hjelp av en del sindrig uttenkte påfunn så som demokrati og 
sosialisme. Tysklands plikt er derfor å trenge utöver grensene og forpurre denne plan. Man kan ikke kalle denne 
tankevirksomhet for sserlig lysende. 

— Det ligger neppe en fprsteklasses filosofi bak de fleste seierrike krigene, svarte professoren. Dessverre ikke, 
herr Lagerhielm! 

— Tror De et pieblikk, ropte Lagerhielm med Ipftet pekefinger — at et folk hvis idéverden er middelalder- 
pogromenes formprkede overtro, plutselig kan frembringe det förnuftige når det gjelder industri? Krigens 
tekniske grunnlag krever en klar, hederlig videnskapelig tanke, tåpeligheten vil hevne sig der hvor tyskerne 
venter det minst. Om få år er de sunket ned til å bli imitatörer, Europas japanere. Det skapende arbeid vil bli gjort 
annensteds. Lagerhielm langet ut efter vodka-flasken. 

j — Grieg: III.— I hvert fall ikke i Sovjet, sa professoren. 

Ingenipren tpmte glasset og satte det hurtig fra sig 

som stukket av en hveps. 

— Hvorfor ikke? 

— Jeg går inn på Deres tankegang, jeg er oveni-kjppet helt enig i den, sa professoren overbserende. Den frie 
tanken er en forutsetning for alt fremskritt. Men her i landet fins den i hvert fall ikke. Den frie tanken er retten til 
å kunne tvile. Bare den videnskapsmann som lever i en atmosfere hvor det er en selvfplge fritt å kunne godta 
eller forkaste, kan finne sannheten. 

— Aldeles riktig, sa fruen. 

— Jeg benekter det, svarte Lagerhielm. Tvilen er i sig selv absolutt ingen verdi. Hvad slags tvil er det som preger 
den européiske intelligens idag? De tviler på bolsjevismen og de tviler på fascismen, og i siste tilfelle fpler de sig 
inn i helvete frisinnet. Fy for faen, skrek han. De tviler på om det bestående ikke egentlig er det beste. Det er 
altså ingen dristig tvil, men en oldingetvil. I Sovjet-Unionen tenker menneskene aldeles forbausende tanker; 
utbytt ikke andre! Verden har aldri sett maken. Stimulansen for videnskap består helt enkelt i det nyes mot. Han 
fprte pekefingeren flere gånger lynsnart i siksak foran pinene på den andre: Ikke det gamles feighet! Han tilfpide, 
idet han slengte ut en vin-slatt, som han ikke hadde lyst på, mellem professoren og fruen: Skepsis kalles det visst. 

Posse så anerkjennende på ham; professoren svarte, fruen kom også med et inniegg, men Lagerhielm som nå var 
meget full, fplte sig langsomt overveldet av en slpv, hatefull melankoli. Hvorfor hadde han sendt Sjura fra sig, de 
kunde ha lagt sig nå istedenfor å hpre på denneduren av stemmer, det var som veggene trykket sig tett omkring 
ham og talte med en skrattende mekanikk. 

Han drakk nå i stillhet en ti minutters tid; med ett avbrpt han fruen, og feide de siste rester av hennes ord til side 
med et bydende vift av sine hender. Giftig mpnstret han fprst mannen, derefter hustruen, og samlet sig i et 
hypnotisk, tilintetgjprende hlikk på dem begge. De satt stumme og så på ham. 

— Eskimoene, utbrpt han endelig, stivt stirrende på dem, har noen nidviser om folk de ikke utstår. Denne mann 
er så nedrig, synger de, at ingen vil bytte kone med ham engang. 



Han kniste henrykt ved denne karakteristikk av ekteparet. Igjen gikk hans tanker tilbake til Sjura. — Hun er 
deilig, forkynte han plutselig for Posse, du skulde se henne naken. Brystene hennes henger ikke en millimeter. 

Han bråvendte sig mot professorparet som om han hadde overrasket dem i et bakhold. — Ikke en millimeter, 
hvinte han og slo i bordet så vodkaglassene veltet. 

Dunkelt fplte han at Posse aftenen igjennem hadde sloppet altfor billig. 

— Hvordan kan du våge å forsvare dette landet, hvisket han med intensitet. Jeg skal si dig hvordan det er: en 
mann velger et arbeid, og siden får han vsersågod drive på med det uten ophpr. Men tenk dig, utbrpt han livfullt, 
at hans eneste lengsel på jorden blir å sy silke-sting, og jeg vil gjerne si dig at jeg forstår en slik mann fullt ut — 
hvad da? 

Posse satt og stirret tungsindig ned i en hvit tallerken mens lampelyset falt gjennem hans tynne gule hår på den 
lyserpde hodebunnen. Han skulde til å svare, da Lagerhielm med et skrik vendte sig mot professoren.— De lurer, 
hylte han, jeg vil ikke ha folk som lurer her. 

Han tok neppe feil i dette. Med et muntert, sarkastisk smil satt professoren nettop og utformet anekdoten om 
Lagerhielm til lunsjen neste dag i den svenske legasjon. Han var overbevist om at han vilde gjpre adskillig lykke. 
Oprprt i sin sjel stod Lagerhielm over ham, med den lange skikkelsen svaiende i uberegnelige, forferdende kast, 
bestemt på å legge hånd på den bespkende, Posse hadde alt reist sig, da de tolv klokkeslagene fra Kreml plutselig 
drpnnet gjennem vinternatten. Med sin siste åndskraft tydet Lagerhielm dette klokkeslett, som gav ham en slags 
fornemmelse av at det var nå de skulde gå. 

— Ut! skrek han, alle skal vsere ute klokken tolv. Det gikk ikke fort nok, han sprang ut i entréen, hentet en stokk 
og jog dem rundt bordet. Han tumlet ut og åpnet dpren, gav dem ikke tid til å ta tpiet på sig, men kastet det i 
hodet på dem. Meget originalt! sa fruen, Lagerhielm slo efter henne med kjeppen. 

Da han kom inn igjen, satte han sig ved bordet og falt fullstendig sammen. Med varsomme poter gled persianeren 
bortover duken blandt veltede vodkaglass og spiste fisk. Lagerhielm torde ikke tape veggene av syne, men stirret 
sl0vt på dem for at de skulde holde sig noenlunde rolige. 

Hvad var dette? Han vilde knapt tro sine egne 0ine. En skikkelse var kommet inn fra entréen. Forbitrelsen blusset 
med en siste flamme op i ham. Her hadde en av disse frekke listet sig inn igjen, men han lot sig ikke spille på 
nesen. Snpftende av sinne ravet han fremover. — Ut! skrek han. 

— Rudolf, hvad er det? kom det like ved ham.— Rudolf mig her og Rudolf mig der, savlet han. Med lange, 
feiende armer drev han den opsetsige ut 

av d0ren og smelte den igjen. 

Han gikk tilbake til sin vakt ved bordet. Han hadde vist dem at han lot sig ikke spille på nesen, ut var de kommet 
som han hadde lovet. 

— Den siste var den verste, tenkte han. Det var noe han ikke kunde huske, men han var stort sett inderlig fornpid 
med sig selv. 

Forbauset, nsermest henrevet over denne merkelige mannen gikk Sjura nedover trappen.Med en slags forferdet 
nydelse fplte Ashley hvorledes han daglig blev mer og mer demoralisert. For eksempel hadde Margaret fortalt i et 
brev at en av hans meget nsere venner fra New College var dpd. Det vakte ingen smerte hos ham. 

Han var så langt borte, ikke geografisk, men psykisk at hans tidligere liv forekom ham som en tiltalende 
uvirkelighet. Han fplte sig selsomt beskyttet i disse gatenes fremmedartede, tungt kjempende gråhet, hvor 
ingenting lignet det han var vant til. Aldri mptte han en ytre hendelse som rev op et minne og skapte et savn. Han 
trodde gjerne Margaret på hennes ord, når hun sa at Archie Bevans var dpd. Men hvad gjorde det her borte? 
Dpden var et sjokk, når det plutselig gapte et tomrum i noe som en var vant til eller håpet på. Dette sjokket var 
fullkomment uteblitt. Hans venner i England hadde, enten de var levende eller dpde, det samme kjennetegnet: 



han var borte fra dem. De blev ikke nserere eller fjernere om en av dem gikk i Londons gater eller en lå i en grav. 
Det som hadde vsert, var uforandret. Det som skulde komme, kjente han ikke. Han f0lte som han ikke lenger 
visste hvad d0den var. 

I denne s0te kloroformerte tilstanden tenkte han at når moren i l0pet av ikke så svsert mange år vitterlig skulde 
d0, vilde det passe ham godt om det skjeddeakkurat nå. Med hennes vitalitet vilde hun uten tvil gj0re avskjeden 
med livet uutholdelig oprivende; hun vilde kreve — og gjennemfpre — at hennes barn led til det ytterste, og 
f0rst lukke sine 0ine når deres evne til smerte var som et presset citronskall. Hvilket makelpst kort d0den var i en 
slik hånd! Men om et telegram om hennes bortgång nådde til ham her, vilde hun for ham gli ut av livet på en helt 
harmonisk, ja behagelig måte. Han hatet lidelse, den var faktisk så unpdvendig. 

Det vilde heller ikke vtere ham ukjEert, tenkte han drpmmende, om Margaret forsvant inn i skyggene på samme 
smertefri måte. Han orket ikke å bryte med henne, for da vilde hun slippe helvete l0s. Men ingenting vilde fylle 
ham med en mildere tilfredshet om brevene hennes en dag ophprte, blev tonet ut, ganske stille og fredelig og 
gled inn i tåken omkring ham. Når han tok Margarets natur i betraktning, visste han at dette mirakel aldri kunde 
skje. Men hvis hun dpde . . . Han streifet flere dpdsmuligheter for henne, et fall av hesten, en hurtig 
lungebetendelse, men det blev for håndfast og berpvet hans tanke noe av dens ujordiske, svevende lyst-fplelse. 
Det måtte skje, rett og slett; hans andel var hare umerkelig å oplpse hendelsen, gjpre den ikke-eksisterende. 

Optatt av disse betraktninger gikk Ashley en bitende kald dag på sin daglige rute fra biblioteket til Robins hus. I 
sin tykke gule frakk av kamelhår fplte han kulden hare som noe forfriskende. Da han kom ned til Moskva-floden, 
fikk han se flere hundre mennesker stå langs rekkverket og stirre. Ashley stanset også. 

Elven lå frosset en ti meter utöver, fpr det blev åpent vann; i den svarte strpmmen svpmte en hund. Den prpvde 
av og til å komme op på iskanten, fikk tak medpotene, men greide ikke mer. Den stod med ubevegelig hode et 
pieblikk og så innover isen. Så gled potene ned; igjen svpmte den omkring ute i elven. 

Menneskene stod og betraktet denne kampen. Ikke som et skuespill, tenkte Ashley, hare trette. De mest aktive av 
mennene stanset såvidt og hastet videre. Hunden hadde igjen gjort et forgjeves forspk og glidd tilbake igjen. Den 
begynte å ule lavt i dpdsangst, mens den slo potene i vannet. Ashley holdt det ikke ut lenger. Han sprang ned 
trappen til flodkanten og rev frakken av sig. Han var skamfull over denne bevegelsen, fordi den forekom ham 
latterlig heroisk og besluttsom. Helst vilde han be om undskyldning fordi han befant sig her. 

I den strenge kulden fplte han sig aldeles naken uten overtpi, som en bokser, ulysten på kamp, idet badekåpen 
faller. Han la sig på maven og begynte försiktig, utstrakt i hele sin lengde, for å fordele vekten, å skyve sig utöver 
isen. Den knaket stygt under ham. Han hadde et bestemt inntrykk av at den enkelte steder var tynnslitt av 
strpmmen og fplte et inderlig 0nske om å krabbe tilbake. Men tanken på å måtte gå opover trappene igjen til 
menneskene langs rekkverket, blev for meget for ham. Hvis han fortsatte, fikk han i hvert fall en utsettelse. 
Ashley krpp videre. 

Hunden pep nå fortrpstningsfullt og stirret ivrig på ham. Men da han var like ved den, kastet den sig igjen ut i 
floden. Den hadde holdt sig fast så lenge at den måtte svpmme rundt for å få nye krefter. Det var blod på iskanten 
efter potene dens. 

Ashley håpet at den hurtig vilde komme tilbake. — Kom nå, kom nå. Vser så snild, sa han bedende. Hunden, som 
var blitt fprt vekk av strpmmen, prpvde av all makt å kjempe sig opover mot ham. Den klarte det ikke;tre-fire 
meter, et endelpst stykke nedenfor Ashley, slo den potene op; kl0rne krummet sig ned og inn i isen; den vendte 
hodet mot ham. Ashley kr0p nedover mot den. Isen knaket. Endelig var han like ved. Hundens tillitsfulle blikk 
irriterte ham. Gled dig ikke ennå, tenkte han, halte sig frem den siste meteren og slo neven i de l0se nakkefoldene 
dens. I det samme brast isen under ham. — Dette er for latterlig, tenkte Ashley. 

Det var ikke så kaldt med engang, f0r vannet hadde trukket gjennem klserne. Han sv0mte inn til iskanten og 
pr0vde å slenge sig op; isen brast. Godt, han fikk brekke den innover til den holdt. Hele tiden skammet han sig 
over at han lå i Moskvafloden og sv0mte i full offentlighet, det var sort av mennesker langs rekkverket. 



Han fors0kte igjen; isen brast i store råtne flak. Han vilde slå sig innover mot stedet hvor isen nå kanskje holdt. 
Str0mmen tok ham med sig. Han knekket iskanten med albuene et stykke lenger nede. På ny blev han revet 
videre mellem tynne, knuste isflater. Han begynte å bli trett. Han sv0mte inn og hvilte sig med et lett tak i kanten. 
Rett imot reiste Kremlmuren sig; til siden ruvet regjeringsbygningens gigantiske slaggehaug i tåken. — Den er 
ikke penere herfra, tenkte Ashley. Det var som denne tanken utt0mte hele hans beherskelse. Da han igjen kastet 
sig ut i str0mmen, grep ångsten ham. Han visste plutselig at han kom til å drukne her. Kanskje var dpden sånn: 
npiaktig så forbausende og fremmed som å gå under i en elv, midt inne i en stor by en almindelig eftermiddag, 
da han efter all beregning burde ha hengt frakken av sig hjemme på knaggen utenfor sin d0r. Han pr0vde å 
berolige sig med at det hele var for komisk, så svimlende ulikt hele hans liv. 

Han sv0mte nå nedover mot strpmmen; han forstodat det gjaldt å komme tilbake til et sted, hvor han alt hadde 
knust den dårlige isen. Kroppen hans begynte å bli stiv; klserne vilde dra ham under. Når han så innover mot 
bredden, stod den stille. Han orket ikke mer; igjen hvilte han ved iskanten; men den var så tynnslitt at han vågde 
ikke å pr0ve den. Det var ham en trpst at hunden hele tiden sv0mte med ham; nå slo den potene op ved siden av 
ham; mannens og hundens hoder stirret mot gaten. 

En mann kom springende ned trappene og krabbet utöver. Ashley la sig igjen på sv0m og kjempet sig mot 
str0mmen til han fant et sted hvor isflaten så ut til å kunne holde. Fingrene hans var for f0lelsesl0se til å gripe 
fast; han la sig med överkroppen innover isen; han hadde ikke krefter til å heise sig op. Strpmmen slet i fpttene 
hans. 

Mannen kom krypende like mot ham. Ashley hadde sjelden sett et bedre, mer tiltalende ansikt. Det var kraftig og 
bredt, med en kort morsom nese; 0inene var blå med et muntert glimt i sig. 

Mannen var fremme; han strakte en kraftig neve ut, fikk tak i den andres isfingrer og trakk til. Ashley lå oppe på 
isen. Han skulde til å krabbe innover, men vendte sig: Den helvetes hunden, mumlet han. 

Han langet hånden ut, fikk presset fingrene sammen som en mekanisk klo om nakkeskinnet og veltet den op. 
Hunden sprang straks omkring og rystet sig, gjorde en anerkjennende halvvending mot mennene og sprang op 
trappene. 

Da Ashley hadde funnet frakken sin, sa russeren: Vi har bil. Kom. 

Klserne var frosset på et pieblikk, det knaste omkring Ashley av ullen is, mens han fulgte efter.Menneskeflokken 
oppe i gaten vendte sig mot dem med nesten ubevegelige ansikter. En av mennene som stod der, spurte Ashley: 
Var det Deres hund? 

— Nei. 

En langsom tung forundring blev igjen på ansiktet. 

Ashley fikk plass ved siden av chauffpren. Hans nye venn satte sig inn til to andre, de lo alle hjertelig. Ashley så 
at de var flyvere. 

— Hvor bor De? ropte mannen fra isen som de andre kalte Kolja. 

Ashley nevnte adressen. 

— Jeg bor nsermere. Kjpr på. 

Kolja loset ham inn gjennem en lang korridor og slo en dpr op. Inne i vserelset satt to unge kvinner ved bordet og 
snakket sammen. I et glimt så Ashley at rummet var ganske tarvelig, med standardiserte mpbler av furutre; en 
buffet med et speil; en divan som så ut til å vsere seng om natten; på veggen hang de vanlige billedene av Eenin 
og Stalin. 

Ved synet av vannet som dryppet av Ashleys klser sprang de to ved bordet straks op, forbauset og glade som alle 
russere over en interessant begivenhet. Ashley forstod at den eldste, Ejoba Dimitrovna, var Koljas kone; den 
andre, Kira, var hennes spster. Kolja forklarte dem hurtig hvad som var hendt. Ivrig begynte de å ta del i 



hendelsen. Ljoba s0kte frem t0rt t0i, Kira ilte ut på kj0kkenet for å lage te. 

De hadde et vserelse til, og hans vert tok ham dit inn for at han kunde skifte. Da Kolja et 0ieblikk efter passerte 
rummet hvor hans kone satt, sa han til henne: Kjekk kar. Hun gjentok dette med sine egne ord, das0steren straks 
efter kom inn med samovaren: Kolja sier at han er så godt skapt, sa hun dempet. 

Ashley kom nå inn. Flyverens bukser var altfor korte til ham, men han hadde fått utlevert et par brune skafte- 
st0vler, som han hadde puttet dem nedi; over kakiskjorten hadde han en svter blå genser. Alle hilste 
förvandlingen med munterhet. De spurte efter hans navn og farsnavn, og kalte ham nå Leonid Antonovitsj med 
den litt mutte, dypt fortrolige stemmeklangen som russere får ved denne anledning. 

De satte sig nå ved bordet. Ashley fikk rykende varm te og et glass vodka. Livlig samtalte hans tre russere om 
episoden, hvordan mon hunden var falt uti; Kolja hadde engang sett en diger ku drive nedover elven på et isflak. 

Ashley satt og så på de to s0strene. Ljoba var kanskje den peneste, et regelmessig, mildt ansikt, lykkelig falt til 
ro; hun holdt hånden sin på Koljas arm, mens hun stirret på engelskmannen. Den yngre spsteren var uroligere, 
det bleke, litt trette ansiktet under det tunge, varmt brune håret, hadde en annen spenning i sig, samtidig 
forunderlig barnlig og fullt av utålmodig vilje; det kunde få noe strålende og sterkt over sig. 

Leonard f0lte sig glad og varm der han satt mellem disse menneskene. De virket så gode og vilde ham så vel. 
Det var dessuten noe slett ikke ubehagelig ved å ha vrengt sin identitet av sig og sitte i russiske helstpvler og 
vsere Leonid Antonovitsj. 

Kira Dimitrovna spurte ham hvilket arbeid han som engelskmann gjorde i Moskva. Han fortalte henne at han 
hver dag var på biblioteket. Var han ansatt der? Nei, han gjorde studier til en bok, han fortalte dem litt om 
Fletcher. De syntes det var interessant.Litt efter spurte Kira: Er De kommunist? 

— Nei. 

— Sympatiserende? . 

— Jeg er upolitisk. 

Alle tre så forbauset, ja uforstående på ham. Kira fikk et spotsk glimt i de store blå 0inene sine, som tidligere 
hadde virket nesten naive på ham. Ashley la nå merke til at den egentlig vakre munnen dessverre til stadighet 
blev skjemmet av et sarkastisk drag. Hun betraktet ham fra hode til fot, som hun vilde si at det neste blir vel en 
lignende bekjennelse: jeg er evniikk. 

— Ikke noe menneske kan vsere upolitisk, sa hun kort. De lever i et samfund, eller har De kanskje gjort en 
gåtefull opfinnelse så De alene kan v£ere utenfor? 

Hun fortsatte krysseksaminasjonen. 

— De står altså ikke i opposisjon til makthaverne i Deres land? 

— Jeg har jo sagt Dem, svarte Ashley brydd, at politiske spprsmål interesserer mig ikke. 

— Altså: De er ikke tilstrekkelig uenig med dem til å stå i opposisjon. 

— Tilstrekkelig eller ikke tilstrekkelig, jeg beskjeftiger mig ikke med sånne sp0rsmål. 

— Var De med i den imperialistiske krig? 

— De mener verdenskrigen? Nei. Jeg var bare tolv år da den sluttet. 

— Var noen av Deres familie med? 

— En bror. 

0inene hennes flammet plutselig op i lidenskapelig hat: — Han kjempet kanskje ved Arkangelsk mot oss? 

Dette mennesket er i stand til å dpmme til d0den tenkte Ashley. Han svarte: Nei. Han falt i Elandern. 



— Var han også upolitisk?— Det kan man trygt si. 

— Dere må v£ere en eiendommelig familie, sa hun. 

— Hvordan det? 

— Som hare er villige til å vsere o/re for politikk. 

Dette er ikke fair, tenkte Ashley. Han fplte det som 

noe uutholdelig at han var herpvet sitt eget sprog. Alle nyanser gikk tapt; på en hesynderlig, oprprende måte var 
han hlitt ti år yngre. Aldri hadde han slik som nå merket hvordan sprpget er en del av personligheten. Bestod hele 
hans utvikling de siste ti årene i at han kunde uttrykke enkle ting på en mer komplisert måte? Han var ikke 
Leonid Antonovitsj lenger, og heller ikke Leonard Ashley. Hvem var han? Han vilde tilhake til sig selv, til sin 
gode trygge verden, hvor ingenting var enkelt; men sproget hrast under ham som isen under hendene for en time 
siden. 

Ljoha Dimitrovna smilte sitt varme milde smil til ham, mens hun skjenket te i koppen hans; det var som hun 
vilde si: sånn er Kira. Hennes mann så litt desorientert ut. . 

Den utrettelige Kira fortsatte: 

— Hvad synes De om Gitler? 

Den russiske eiendommelighet å erstatte hokstavet h med g, virket alltid humoristisk på Ashley, og han vilde 
gjerne gi et muntert svar, men det fremmede snevre sproget tvang ham istedenfor til å si: 

— Ham liker jeg ikke. 

— Kharasjå! Godt! uthrpt Kolja, glad over at samtalen tok en helt förståelig vending. 

Kira Dimitrovna var ennå ikke tilfreds: 

— På hvilket grunnlag misliker De ham? spurte hun. 

— For eksempel hans behandling av jpdene.Hun slapp ikke hlikket i ham. Alle ventet på en fortsettelse. 

— De hlir tvunget til å sitte på egne, gule henker i parkene, forklarte Ashley i sterk indre forhitrelse, mindre over 
Hitler enn over sin primitive stotrende uttrykksform, — man mishandler dem med gummikpller til de legger sig 
ned på alle fire og gnir hort Weimar-repuhlikkens slagord av gatestenene. Det er umenneskelig. Oprprende! 

— Kharasjå, kharasjå! ropte Kolja. 

Kira Dimitrovna kom nå med et forhausende spprs- • 
mål: 

— Har De vsert i Shanghai? 

— Nei. 

— Dér vil De kunne se at hritiske politihetjenter jager hort kineserne fra henkene i parken, selv studenter som 
nettop kommer fra engelske universiteter. De får lov til å gå omkring, men å sitte ned er reservert de hvite. 

— Det visste jeg ikke. 

Hun så utålmodig på ham som hun vilde si: også et argument, og fortsatte: 

— De kjenner Amritsar? 

— Jeg leste om det. 

— De festet Dem kanskje ved at alle indere som passerte stedet hvor et par av Deres landsmenn hlev drept, 
måtte, tvunget med pisk, knele ned og kysse hro-stenene. 



— En urett blir ikke bedre, fordi om den begåes av mine landsmenn. 

Kira Dimitrovna så opmerksomt på bam, nsermest forskende, men litt ironisk.— Jeg tror De er gumanist, sa hun 
bestemt. 

— Og bvad mener De med det? 

— En gumanist er et menneske som fpler uvilje ved urett og som ikke kjemper for det som er rett. 

— Og bvad er rett? 

— En verden bvor menneskene ikke er delt i klasser: de som lider npd og de som tjener på npd. Hun så på bam 
med et stolt, triumferende blikk: Rett er det som vi kjemper for ber, sa hun. 

En liten stund efter brpt Ashley op. Kolja som nå hadde bestemt sig for å gå god for bam, sa med varme at han 
var alltid velkommen. Ejoba nikket og var enig. Kira sa ingenting. 

Straks efter tok Kira på sig for å gå. Spsteren kysset henne til farvel og sa smilende: 

— Kiraska, så streng du var mot engelskmannen. 

— Han skulde vite bedre, sa Kira alvorlig. 

Ennå optatt med å forme de gode svarene som han hadde forspmt å gi Kira Dimitrovna, stakk Ashley npkkelen i 
Robins entrédpr. I hånden holdt han en koffert, lånt av Kolja, med de våte klserne. Han håpet at ingen var i 
gängen, så han kunde gå ubemerket inn i sitt eget rum. Han kom inn i et galehus. Rop og sang og klirring av 
vinglass slo imot bam gjennem en het, kvalmende tåke av tobakksrpk. Grafira og en ukjent kvinne hang plutselig 
på armene hans, den ukjente trykket et champagneglass i hånden på bam. Robins som var meget munter, kom 
ilende bort og fortalte at det var en del venner av Grafira Ivanovna fra balletten, som hadde gjort hans hus den 
£ere; de var usedvanlig sympatiske alle sammen. Drikk! bad Grafira inntrengende og stptte sitt glass meden 
respektfull gestus nedenfra mot stetten av hans. Ashley satte kofferten ned og drakk. 

Robins hvisket at her var også en del hpie militsere, en berpmt utlending, og ikke minst hans egen chef, 
kommissseren for den kjemiske industri. — Ham må De absolutt Isere å kjenne, et utmerket menneske, utbrpt 
Robins. 

Til Ashleys forbitrelse fprte ingenipren ham nå inn i hans eget vserelse, hvor dpren stod på vidt gap ut til gängen. 
Det var kastet persiske tepper over sengen, og her satt en sv£er, kraftig skikkelse i russebluse og hel-stpvler 
mellem to ballettpiker. Hans ansikt blusset av jovial velvilje. Robins forestilte sin leieboer med smigrende ord. 
Det slo Ashley at de grå pinene i hode-blokkens rpdsprengte munterhet var blottet for smil; de var små og kalde. 
KommissEeren vprte praktisk talt ikke Ashley, en uvelkommen inntrenger i dette intime selskap. Derimot hilste 
han Robins med et gledesbrpl, kalte ham for Eric Ivanovitsj, sprang op og kysset ham med hjertelige smell på 
begge kinnene. 

. Blir ikke dette litt for meget, tenkte Ashley, når de faktisk begynner å stenge mig ute fra mitt eget vserelse. Han 
banet sig vei med kofferten mellem muntre mennesker ut til Anfisa, hvor han fikk hengt klserne op til tprk. Her 
tok han frakken og genseren av sig, og sendte Anfisa inn for å hente en jakke i klsesskapet. Eorelpbig fikk han bli 
og se hvordan dette utviklet sig; han hadde ingen steder å gå hen. På tilbakeveien stanset den henrykte Robins 
ham, Ashley vilde ganske sikkert forstå at de hadde disponert hans rum, det hele var en overordentlig begivenhet. 
Ashley hadde i denne larmen ingen mulighet til å tale refsende ord; Grafira var der med et nytt champagneglass. 

6 — Grieg: III.Han drakk hurtig ut. Prinsipielt var han velvillig stemt överfor enhver begivenhet i dette hus som 
ikke plaget livet av ham; og han pnsket ikke å vsere noen lyseslukker i Robins store stund. 

Inne fra stuen hprte han sitt navn bli ropt. Det var Genia Rastovski. Han var aldeles takknemlig over å finne et 
kjent ansikt, et holdepunkt i tummelen. Han satte sig hos henne borte i en krok. Grafira kom hastende med en 
flaske; nysgjerrig iakttok Ashley hvorledes hun vilde reagere överfor Genia; det kunde meget vel tenkes at hun 
vilde prpve på å rive brystene av henne; merkelig nok virket hun serbpdig, nsermest litt redd. Det kan ha sin 



grunn, tenkte Ashley. Han drakk igjen for om mulig å akklimatisere sig. 

Genia viste ham nå selskapets egentlige hedersgjest, en ung tysker, Giesenau. I de siste årene hadde han 
regelmessig hes0kt Moskva for å skrive arti kl er i den europeiske presse om den sovjetrussiske hallett. Han anså 
den for den ypperste i Europa. Det var en m0rk, litt svulmende mann, hvis egentlig smukke ansiktstrekk var noe 
visket ut av fett. Han satt på stolkanten hos en ung russer, en hilledskjpnn danser, hvis lange, sorte 0ien-vipper 
av og til l0ftet sig op mot den andre. Tyskerens feminine hevegelser skiftet fra det helserende til det 0mme, snart 
l0ftet han en advärende pekefinger, snart la han hånden kjserlig på russerens kne. Ashley hadde inntrykk av at 
han gav en meget grundig utredning av hvor vidunderlig danseren var. 

— De er sweethearts, sa Genia. 

— Er det ikke smigeren, sa Ashley, som er det egentlig skamlpse mellem sånne menn? 

Han tenkte på de vennene som hans hror John pleide å samle rundt sig, f0r han undkom fra en verden hvordet 
overhodet fantes kvinner, ut til skyttergravene. Hans mor fant at disse unge mennene var så fortryllende; sin 
egenart tro hadde de alle slags kunstneriske ferdigheter. Hvor hrente de ikke for Johns sonetter! 

— Riktig, sa Genia og lo, det er med smiger man får dem, eller rettere: s0rger for at de vaklende hestemmer sig. 

Giesenau reiste sig nå og slo med lillefingerens signet-ring på sitt glass. På glimrende russisk hegynte han å tale; 
som så ofte f0r vilde han hylde den uforlignelige sovjethallett, hvis heskjedne amhassadpr han så det som sitt livs 
st0rste lykke å vsere. Alle samlet sig rundt ham for å st0te sine glass mot hans. Guhert Eeodorovitsj! ropte de. Vår 
kjsere Guhert Eeodorovitsj! Med forhausende smidighet undgikk han glasskretsen omkring sig, hanet sig frem til 
den unge danseren for f0rst å drikke med ham og således skjenke ham hvert ord av talen. Siden vendte han sig 
strålende mot de andre. Stormen raste videre. 

— Nå må De hilse på min mann, sa Genia til Ashley. Sergei! ropte hun. 

En spinkel, spenstig skikkelse reiste sig motvillig fra en stol tett ved det tysk-russiske paret. Det fprste Ashley la 
merke til var noen hårde, nesten uforskammede 0ine og en hitter munn. Det vakre ansiktet virket utlevd, trekkene 
var som skåret i hlekgult elfenhen av en orientalsk påvirket kunstner. Sergei Rastovski var s0nn av en graf, men 
siden han aldri hadde heskjeftiget sig med politikk, hadde han fått lov til å ha en stilling i administrasjonen på 
Det store teater, for å vsere et slags hindeledd med dets verdifulle tradisjoner fra tsarismens tid. En utenlandsk 
diplomat hadde engang utpå natten spurt hvorledes han, en adelsmann, hvis far var myrdet avholsjevikene, orket 
å vsere i deres tjeneste. Med sitt trette, spottende smil hadde Rastovski svart: Monsieur, om Deres far var hlitt 
overkj0rt av en sporvogn, vilde De, som s0nn, slutte med å hruke dette samferdsels-middel? 

Han vekslet et par elskverdige ord med Ashley, og gikk hurtig tilhake til sin stol. Han het sig i lehen, mens 
tyskeren nå gjorde sterkere tilnsermelser. 

— Min mann er sjalu, kniste Genia. Ashley så at hun var temmelig full. — Eiker ikke at Giesenau tar gutten fra 
ham. 

Ashley visste ikke annet å si enn: Jeg trodde De var meget lykkelig med Deres mann. 

— Ja da. Men Sergei er altetende. 

Hun tok Ashley fortrolig om armen. — De vet han har alle chancer på teatret. Han kan legge hånden på 
skulderen av et ungt menneske, som allerede er sminket hort fra sig selv og hare dirrer av nerv0sitet ute i 
kulissene. Da sier Sergei: Jeg tror på Dem. 

Hun lo, rått og skremmende, syntes Ashley. 

— Han er ikke lett, fortsatte hun. Han vil ha magre piker om sommeren, fyldige om vinteren og gutter inni- 
mellem. 

Ashley vilde helst hare fri sig for denne klehrige, heslige intimiteten. 



Genia drakk og tilf0ide: Jeg har forresten samme smaken selv. 

I stivt stirrende innadvendt fullskap sa hun: Vet De hvordan jeg blev sånn. Jeg giftet mig med Sergei da jeg var 
sytten år. Jeg var vanvittig forelsket i ham. Han var mig utro. Jeg sa til ham: la mig få v£ere med, når du er 
sammen med en annen; ingenting kan vsere verre enn hare å tenke på det.— Siden ... Nåja. 

Hun lo med ett triumferende. 

— I forrige uke traff vi en utenlandsk pike. Hun er pen, sa Sergei. Ja, men jeg vil ha henne fprst, sa jeg. 

Genia spyttet ut en cigarett-trevl av tungen. — Yi var flinke begge to. 

Med en vill trossighet flammet hun nå op og vendte sig mot Ashley: Hvad vil De vi skal gjpre vi fra den gamle 
tiden, som ikke interesserer oss det fjerneste for det som resten av menigheten er optatt av? Alt som gav våre liv 
mening har de tatt fra oss, vi bor på et vserelse 3X4, og det eneste som står oss fritt er å prpve de interessante 
kombinasjoner av våre legemer, og det er ikke så morsomt det heller. 

Hun så over på sin mann. 

— Jeg liker Sergei, sa hun anerkjennende, han er klok og morsom, det eneste menneske som det går an å vsere 
sammen med i Moskva. Hun kniste igjen. 

— Han snakket forresten om Dem forleden. Du skulde få en roman med ham, sa han, det er ingenting som en 
honest-to-God engelskmann, og du kunde kanskje hjelpe mig til noen nye silkeskjorter. 

Ashley syntes at dette var en litt vanskelig replikk å gå på. Genia snakket hurtig videre, plutselig fortvilet, som 
med luvslitt vinterkåpe rundt sig. 

— Sergei sier ofte til mig: Genia, pr0v å komme dig ut. Livet blir fattigere for mig, men reis om du kan. Du er 
skapt for et liv i luksus, ved Rivieraen, Paris, Wien. Du vil kunne hevde dig. Genia. 

Hun presset hånden mot Ashleys arm så neglene skar ham inn i huden. 

— Ta mig ut, sa hun. De er rik. Ta mig ut, Ashley. 

Nå sprang en offiser frem på gulvet og gikk ned i enforrykende kaukasisk dans, en ung pike hvirvlet rundt ham. 
Alle samlet sig omkring dem og klappet takten, kommisseerens joyiale ansikt skinte i dpråpningen, Giese-nau 
stod förrest og jublet. 

Hurtig gikk Ashley ut på kjpkkenet, fikk vinterfrakken tilbake av Anfisa, og kom sig ned på gaten. I den rene, 
kalde vinterluften gikk han gjennem nattestill-heten, fremdeles i brune skaftestpvler, til hotell National for om 
mulig å få et vserelse for natten. 

Alt var optatt, men til slutt fikk han lov til å slå sig ned i hallen, på to skinnstoler som han stilte sammen. Fprst da 
han hadde lagt sig, kom han til å tenke på at Genia efter all sannsynlighet hadde vsert i papirene hans. Vsersågod, 
hvis hun kunde ha noen glede av det. Tanken på denne fordervede G.P.U.-agenten fylte ham ikke hare med 
ubehag. Hennes eksistens var et argument som han i all stillhet kunde styrke sig med, hvis han igjen blev tvunget 
ut i en samtale, blandt furutresmpblene hos Kolja, under Lenins og Stalins portretter.En dag gikk Moskvafloden 
op. Dr0nnende kom is-massene nedover, knuste i et brak den frosne elveflaten og rev den med sig videre. I flere 
d0gn tordnet isskru-ningen gjennem byen i hpide med fortauene langs bredden. Soldater satt ubevegelig på sine 
hester og holdt utkik for å kunne varsle vaktmannskapene, hvis isen truet broene. Når mprket falt på, rettet 
lyskasterne sine blendende striper mot floden. Til langt på natt stod titusener av mennesker langs rekkverkene og 
så de blå, lysende isflakene kjempe sig nedover. Den tredje morgen kom hare spredte isstykker, til slutt ingen. 
Floden strpmmet sort og fri. Det rå isdraget var borte; det blev plutselig varmt i vseret. Våren var kommet. 

Den fprste tiden virket menneskene enda trettere enn f0r. Det hadde v£ert en eggende anspennelse i kulden, og da 
den var borte, blev det i kroppen en anelse av kadaver i oplpsning. Himmelen skinte blekt med et slapt lys, som i 
rekonvalesens. 



En formiddag så Ashley at mange kvinner gikk med små buketter av mimoser. Det virket på ham som en stor, 
forbausende glede. Hjemme i London og andre europeiske byer badde ban ofte sett kvinner med vårens fprste 
blomster; men ber betydde det noe mer. Hvorledes var mimosene kommet bit? Fra drivbus utenfor Moskva eller 
med tog sydfra? Men da måtte man hakull eller transportmulighet til noe godt, det overflpdige. Disse mimosene 
virket på Ashley som om folkets forferdelige anspennelse nå var over, så de kunde unne sig å blomstre op, ennå 
varsomt og prpvende. 

Han var på vei til den britiske ambassade for å spise lunsj hos en av sekretserene, en venn fra New College. 
Fortauene var nesten tprre, unge piker hadde latt kalo-sjestpvlene stå hjemme og gikk for fprste gang i sko. 
Etsteds lekte noen barn og en hund. Ashley blev stående et pieblikk og så på. 

Barna hoppet paradis, de var glade og ropte op, men de bleknet mot hundehvalpen. Det var en irsk setter, med 
den magre kroppen glinsende gyllenbrun, likesom en legemliggjort lyskilde av muskler og pels. For et liv det var 
i den, der den sprang omkring, for en uut-t0mmelig vennlighet og godhet! 

Hvor fattig blir ikke menneskekroppen i å uttrykke sin lykke, selv hos små barn som hinker, tenkte Ashley, mot 
et slikt dyr som danser og bukter sig mellem deres korte, keitete rykk. 

Det er allikevel ting i livet, sa han til sig selv, mens han gikk videre, som unddrar sig klassekampens fanatiske 
skjemaer, enten nå Kira Dimitrovna liker det eller ikke. 

Han hadde ikke truffet henne igjen. Da han var oppe og leverte klserne tilbake, traff han hare Kolja som forresten 
tok meget hjertelig mot ham. Såvidt han förstod, bodde ikke Kira Dimitrovna hos dem; kanskje var hun gift? Han 
tenkte ikke sjelden på henne når han satt på lesesalen. Han skulde gjerne diskutere videre med henne. I det siste 
savnet han overhodet en kvinne. Til å snakke med, sa han til sig selv. 

Det var ganske eiendommelig: når man fprst blevdistrahert av utenforliggende tanker, var et bibliotek verre enn 
noe annet sted. Blandt bpkene blev kvinnelighet dobbelt tiltrekkende; i kalveskinnenes morkne lukt fplte man 
som et under levende, duftende pikehud. Han husket mange dager på Bodleian, når pikene fra Lady Margarets 
Hall satt med sine bryster utorskammet presset inn mot lesepulten. Fra videnskapelig synspunkt var det en uting 
at kvinnene hadde fått adgang til universitetet. Han så for sig en ung inderinne, dunkel og sortpid med en rpd 
prikk i pannen. På yndefull flate fotsåler gled hun bort til sin plass ved siden av ham. Med tilfredshet tenkte han 
på en amerikansk pike Betty; for henne var han blitt kjent med. De hadde hatt det hett sammen på hans rum; til 
slutt hadde de tatt inn på hotell sammen i London som Mr. og Mrs. Ashley. Hun hadde vsert aldeles henrivende; 
om morgenen tenkte han at han burde föreslå ekteskap. Hun var hurtig sprunget i klserne. 

— Jeg må nå toget til Liverpool. Jeg skal ta imot Phil. 

Det viste sig at Phil var hennes forlovede som denne dag kom fra Statene. Ashley var glad for at han ikke hadde 
bedt henne om å bli sin hustru. Skjpnt. . . 

Han svingte inn porten til ambassaden, og sprang opover trappen i flpien hvor Hugh Redfern hadde sin leilighet. 

Redfern satt foran kaminen. Han minte alltid Ashley om et velvillig, meget omgjengelig rovdyr av katte-slekten, 
som dovent strakte klprne ut i solen. Muligens skrev dette inntrykk sig også fra rent ytre trekk, de smale 
grpnnirisete pinene og hans muntre, glupske tenner under den sorte mustasjen. Han så interessert på Ashley, idet 
han sa: En av damene våre forteller at duprpvde å drukne dig i forrige uke sammen med din tro jakthund like 
nedenfor her, men blev fisket op i siste piehlikk. Det må ha v£ert en fryktelig oplevelse. Jeg er så helt enig med 
kineserne som konsekvent nekter å redde selvmordere, fordi den som vilde drepe sig har gjennemtenkt 
spprsmålet adskillig bedre enn de forbipasserende. Du skal se du er heldigere neste gang. 

— Du kan stole på, svarte Ashley, vel fornpid med denne versjon, at jeg på ingen måte har mistet motet. 

Redfern sprang nå op, og de satte sig til bords. Det var dekket direkte på den mprke, blptt skinnende teak-platen, 
med Wedgwood og krystall. En gammel engelsk stuepike vårtet op. Selve vserelset minte Ashley om hans eget 
rum i New College, og gav ham alltid et dypt velvsere. Idealet av liv, tenkte han, måtte vsere å kunne ta det beste 



av sitt milj0 med sig langt bort, utenfor rekkevidde. Sikkert var det en Oxford-mann som engang hadde git dette 
rummet dets rene, rolige karakter, så forskjellig fra bygningen ellers. Bestemt ikke Redfern, som vilde ha funnet 
en slik tanke ulidelig sentimental. De dype vindusnisjene kunde godt ha vendt ut mot blek gotikk og store, m0rke 
almetrser, mens kapellklokker klemtet gjennem kveldens perlemorslys. Istedenfor reiste Kreml sig på den andre 
siden av floden. 

På veggene hang en rekke meget gode farvelitogra-fier av jaktscener, slanke hester i sprang, rpdfrakkede menn 
og lystige hundekobbel. Men alt dominerende, alene på en hel vegg, hang Hogarths billede. De engelske garders 
avmarsj til Skottland 1745, kanskje det beste kobberstikk Ashley kjente. 

Med makel0st grusom opfinnsomhet hadde kunstneren skildret krigens råskap som et gjenskjser på soldatenes 
ansikter ennå f0r de var dradd avsted. Over disse men-nene var etset inn den muntreste lastefullhet, til siste 
0ieblikk begjserlig optatt med å hore, drikke og forstpte sine kjserester. Jamrende og besvangrede, med spebarn 
uttseret som skjeletter i kiper på ryggen, pr0vde kvinnene å trenge sig inn i denne jublende uhyggen. Men 
soldatene var allerede brutt op, dpddrukne stengt inne med sin skjebne. Ingen kunstner i våre dager, tenkte 
Ashley, vilde ha vågd å ha skildret tommier eller poiluer på vei til fronten med slik nådelps realisme. 
Andsfriheten er neppe gått fremover. 

Redfern kastet et blikk på billedet og sa: Efter en dag i ambassaden gj0r én varm om hjertet å se hvorledes ens 
landsmenn egentlig ser ut. Merry old England. 

De snakket nå litt om Archie Bevans som var d0d. 

— Det er ganske eiendommelig å tenke på at han allerede hadde fått et navn som nervespesialist, sa Ashley. Når 
jeg minnes Archie fra skoledagene, troskyldig og stotrende, er det virkelig et eventyr at mennesker med de mest 
innviklede sinnslidelser gikk til ham for å få en förklaring på sig selv. 

Han lo: Men det er vel helt i sin orden. Når man blir omkring tredve år, begynner hele tilvserelsen å få et nytt 
utseende, vår egen generasjon rykker frem for å överta verden, det er våre jevnaldrende som for fullt alvor blir 
politikere, militere, Iseger, videnskapsmenn; for oss som virkelig kjenner dem i all deres usigelige hjelpelpshet 
får livet en uimotståelig, men også litt skremmende komikk. 

— Jeg kan dessverre ikke se noen tegn på at det er tredveåringene som styrer verden, svarte Redfern, og hvis du 
setter pris på å beholde en mer melankolsk ver-densopfatning skulde du se hvilket arbeid man betror mig hvis liv 
faktisk har vsert en eneste utdannelse sidenjeg begynte på skolen, altså i 23 år. Utrustet med kode-boken — som 
vi leker at russerne ikke har maken til — sitter jeg dagstptt og forvansker på det listigste ambassadprens 
telegrammer. Denne beskjeftigelsen, som vel å merke er den viktigste jeg har, forlot jeg av fri vilje i 
åtteårsalderen, da jeg den gang var en mester i å snakke rpversprog og brente efter nye opgaver. 

— Med hensyn til Bevans, fortsatte Redfern og forsynte sig med jerpe, hadde han en godfjottet klossethet som 
kunde drive folk til vanvidd. Muligens aktet han således å bygge op en praksis på lang sikt. Alle de dumme 
tingene han kunde si, og sånn som han rodde! 

Jeg husker, utbrpt han, engang i Oxford, da Robert Cecil i sin beste stil talte ved en middag for den engelske 
ki rke. Han begynte med å skildre en prektig, helt igjen-nem pålitelig skikkelse som rodde syv i den båten hvor 
han selv rodde seks. Eor en lykke og trygghet å ha en slik mann foran sig! Det viste sig selvfplgelig at denne 
gutten var erkebiskopen av Canterbury, og vi kunde trygt drikke for kirken. 

Nå vel, jeg hadde den glede å sitte bak Bevans i båten ved flere betydningsfulle anledninger, og skal dét vsere 
synspunktet, må Gud se i nåde til hans sjel. 

— Jeg husker meget godt den middagen du snakker om, sa Ashley. Sserlig gjorde en episode et levende inntrykk 
på mig. Da kongens skål blev utbragt, slengte du og en del av dine meningsfeller glassene i veggen bak dere, i 
den stolte skikk at av dét glass skulde ikke mer drikkes. Hurtig ilte tjenerne bort til dere: navn og college, sir, for 
å kunne sende regning på glasset neste dag. Det var en sjelden nydelse for en gangs skyld å kunne se en gestus 



innvendig, dens sanne mekanikk. 

— Du har helt misforstått dette optrinet, svarte Red-fern, mitt motiv var på ingen måte kongetroskap, men en 
uhehersket trang til å knuse glass ved tanken på imperiets fremtid. Forresten er det godt mulig at jeg lot mig narre 
til det. Formodentlig har en s0nn av en glassfahrikant kastet fprst. Forretningsfolk er så op-finnsomme. 

De reiste sig nå fra hordet; Ashley satte sig foran kaminen hvor kullene glpdet vennlig mellem jernstengene. 
Redfern stod et piehlikk og så tankefullt over floden mot Kremls murmasser, hvor det rpde flagget stod rakt ut i 
vårvinden. 

— Jeg har sjelden hatt nahoer, som jeg likte hedre, uthrpt han inderlig. Tenk dig:, de guttene har faktisk hatt den 
propre tanke å utrydde alt som heter pengefolk i sitt land. Det hpiakter jeg dem for. 

Ashley kunde godt tenke sig at Redfern helt ut mente hvad han sa. Forestilte man sig at de forskjellige politiske 
overhevisninger en efter en lå langs en cirkel, var Redfern så reaksjonser at han vilde ha de revolusjonsere hak sig 
som nsermeste nahoer. Han tilhprte en gammel slekt som hadde fremhragt noen amhassadprer, men sserlig en 
herpmt rekke av sjpoffiserer. Deres tradisjon i å tjene imperiet, eller herske i det jorden over hadde under 
samfundskampene gjort dem nsermest klasselpse. I sitt syn på verdensherredpmmets selvfplgelighet, skrudd fast i 
slekten under en stahilere fortid, hadde de funnet sitt Archimedes’ punkt hvorfra de i snerrende uavhengighet så 
jordkloden hevege sig. De hadde liten respekt for den hritiske adel fordi den ikke lenger på noen måte var 
kampdyktig, og föraktet inderlig horgerskapet, som med sine handelsinteresser og dermed forhundne liheralisme 
hlandet kortene i imperiets idé. At proletariatet var en klasse hadde aldri demret for dem,men de omfattet med 
varme mennene, de menige, fordi de i generasjoner hadde slåss sammen med dem. Nar en Redfern på vei til 
Skottland kjprte gjennem gruhe-hyene nordpå og så at her fantes faktisk en annen rase engelskmenn, små av 
underernsering og overarheid, kunde han hli så opfylt av raseri at han meget vel en dag kunde tenkes i spissen for 
en stormende, drepende menneskemasse som jevnet gruheeiernes slotter med jorden, fordi hser og flåte var hlitt 
herpvet hrukhare folk. Hugh Redferns far var en pensjonert admiral, herpmt for sitt personlige mot, uutslukkelig 
i sin bitterhet mot salgsmennene. Også hans s0nn protesterte i form av innett kynisme mot en foraktelig tid. 

Ashley tenkte at siden alle i denne avsindige hyen ahsolutt måtte snakke om samfundsspprsmål og klassekamp, 
kunde det ha sin interesse å hpre Redferns op-fatning. Han had ham derfor motivere sin hlodt0rstig-het litt 
tydeligere. 

Redfern sparket skoene av sig, og stakk fpttene i et par tpfler som stod på kaminteppet. 

— Da jeg arheidet hjemme i Foreign Office denne gängen, sa han og satte sig, studerte jeg for moro skyld en 
diplomats gjpremål under en krig, for å få vite hvad slags arheid jeg vil få om et par år, — formodentlig å slikke 
frimerker under iakttagelse av ekstra diskresjon. 

— Så dere tenker på krig nå igjen, sa Ashley. 

— Du hehpver ikke å se så resignert ut, svarte Redfern, tenk heller hvor svineheldige vi er. Vi som nå er omkring 
tredve får i virkeligheten en aldeles usedvanlig forlenget ungdom, noe som ellers hare hlir skuespillere til del. 
Fprst har de sin virkelige ungdom og derefter den langt interessantere, gjennemlevelsens og illusjo-nens. På 
samme måte med oss: efter at vi nå lenge og vel har vsert efterkrigsungdom, kan vi plutselig med friske krefter ta 
fatt på å V£ere fprkrigsungdom. 

Altså: da jeg kikket gjennem arkivene fra siste verdenskrig, var det ingen ringe nydelse å fplge forretnings- 
mennenes underfulle veier. I en rekke rapporter fra våre ambassader utspilte det sig en Isererik duell: militser- 
attachéene så profesjonelt på det og vilde ta alle forholdsregler for å gjennemfpre krigen, men her mptte de en 
mild, men ubpielig motstånd fra sine overordnede som så stprre på det og tok hensyn til City og liberale idealer. 

Et av disse idealer var at vi under krigen skulde forsyne Tyskland med de npdvendige råstoffer til dets 
krigsindustri. Det var virkelig det minste vi kunde gjpre, og det blev også gjort. 

Ashley fplte en instinktmessig trang til å protestere (skjpnt hvorfor?), men Redfern vinket ham av: 



— Det enkleste og i gmnnen rensligste vilde selvsagt vsere å la de britiske jagerne ledsage handelsskibene til de 
trygt var kommet frem til Bremen eller Hamburg; men dessverre lå det en mengde uoplyste folk ute i 
skyttergravene, som man måtte ta et visst bensyn til. Man brukte derfor de npitrale land, sserlig Skandinavia, som 
mellemstasjon. 

Nå vil jeg på ingen måte si noe ondt om de nordiske land, utbrpt Redfern med hjerteligbet, jeg elsker 
skandinaver. Jeg vet ingenting som er nydeligere enn når de utpå natten forteller om bvorledes deres tro på livets 
mening fikk et knekk under myrderiene ute i Europa, og man skal ikke pdelegge den gode fortvilelsen for dem 
ved å minne dem om at deres egne land over overordent-lig virksomme i å bolde utriveligbeten i gang. Man må 
for 0vrig si at deres statsmenn hjalp dem med den fineste takt, så de med relativt god samvittigbet kunde bengi 
sig til sin spesielle, dype, nordiske psyke som er: ikke å tenke, men fortvile og tjene penger. Av denne grunn 
organisertes i begynnelsen av krigen, for 0vrig på tysk initiativ, det såkalte trekongempte i Malmp, som får alle 
skandinaver til å gråte av rprelse, men bvis vesentlige resultat var at all offentliggjprelse av bandelsop-lysninger i 
de nordiske land blev forbudt i krigsårene; en god melding, tre lange. Forretningslivet kunde begynne for alvor. 

Dessuten må man buske at disse land var npitrale. Tenk for eksempel bvor fullkomment Sverige var utenfor 
krigen, bortsett fra at malmgrubeindustrien arbeidet som en eivil arbeidsbser bak de tyske skyttergravene og at 
det svenske utenriksministerium formidlet kode-mel-dinger fra tyske ambassadprer utenlands til Berlin, belt 
barmlpse ting, som for eksempel: det og det skib som nsermer sig Bordeaux må senkes uten varsel. 

Det er enda en grunn til å se med velvilje på de npitrale land. Vi gikk jo angivelig inn i krigen, ikke bare for å 
gjpre verden trygg for demokratiet (bvad det bar lykkes oss i bemerkelsesverdig grad) men også for å utgyde vårt 
blod for det lille Belgias npitralitet. Det er derfor aldeles gripende å se bvorledes dette lands npitralitet ganske 
sikkert vilde ba artet sig, bvis den var blitt respektert. Skandinavia Iserte oss det. 

Nei, den virkelig store gleden innfinner sig fprst når man mpter våre egne forretningsmenn, fedrene til de falne. 
Straks efter krigens utbrudd begynte England å 0ke sin eksport til Sverige av viktige råstoffer til krigs-industrien, 
for eksempel kobber og bomull (som brukestil nitrocellulose); Tyskland trengte det. Som du kanskje vet er fett 
også overordentlig påkrevd til fremstilling av sprengstoffer, fett: glyserin. Danmark avlet selvsagt griser og kyr 
som rasende for at de tyske fabrikkene ikke skulde gå i stå. Men nå savnet Danmark dessverre de enorme 
mengder av kraftfor som var npdvendig til dette formål, ber var gode råd dyre, så dyre, at England fant å måtte 
tre stpttende til. Riktignok badde vi det pinligste bebov for disse eksportvarer selv; i krigssonene i Fran kr ike 
måtte soldatene avlevere alle kjptt-levninger — Ashley, jeg mener av dyr — til vår egen industri; men det er 
alltid vakkert å hjelpe sin neste. 

Redfern slengte nå benene op på kaminbyllen og utbrpt livfullt: — Grisene, Asbley, bvorfor beskjeftiger man sig 
så lite med dem? Hvad må ikke en krig bety av personlig tilfredsstillelse for en gris. Nedverdigende er den blitt 
stoppet med mat til det lille sprengte grise-bj ertet nesten ikke kan drive dette fettmonstret fremover tunet, 
stpnnende dasker den ned i bakken, og bvad drpmmer den om — den som nesten ikke kan gå? Om fart. Så 
kommer dpden, saligbeten, fabrikken, og grise-fettet blir huitt — pang! Jeg liker også godt å tenke på at kyrne 
som med dpdsangst i pinene blir drevet inn i slakteriene, efter en rask förvandling får v£ere med å släkte selv. 

Igjen fplte Asbley bvorledes det fra underbevisstbeten skjpt op en merkelig, forbitret trang til å verge sig. 

— Det förekommer mig, sa ban smilende, at det er mer fantasi enn sannsynligbet i din fremstilling. 

— Hvem i all verden har inngitt dig den rprende illusjon at du kan kreve sannsynligbet, når det gjelder 
forretninger? 

— Det er litt pinlig å komme med en sånn enkel inn- 

7 — Grieg: Ill.vending, men faktisk hadde jeg fplelsen av at vi prpvde på å vinne krigen. 

— Kjsere Ashley, det vilde alle. For noen onde tanker du har. Men mange av våre forretningsfolk hadde en 
blendende teori om bvorledes dette skulde gjpres. De vilde tappe fienden for gull. Av all makt arbeidet de pa 



Tysklands 0konomiske sammenbrudd, idet man forsynte det med råstoffer til krigsindustrien, som ganske riktig 
måtte betales for. Det er ikke dårlig. Vi satte Tyskland i stand til å produsere granater (efter dette prinsipp jo 
flere, jo bedre) og når eksplosjonene dag og natt smalt i våre skytter graver, kunde finansgeniene utbryte 
triumferende og med opriktig fedrelandssinn: ber kan det ikke fins noen tvil, vi må ha tappet tyskerne ganske 
eftertrykkelig for gull. Og man må si at efter våre dpdslister å dpmme har de sine ord i behold. 

Redfern satt og så eftertenksom inn i kaminen, og Ashley var glad over at denne litt uhyggelige samtalen var 
over. 

Men plutselig vendte Redfern sig mot ham, med sitt muntre rovdyrsmil. 

I det samme visste Ashley at nå kom dét som han ikke kjente og helst vilde undgå. Han så overbserende på den 
andre: kan vi ikke snakke om litt morsommere, litt viktigere ting? Han vilde forme det i ord, men Redfern lot sig 
ikke stanse. Senere undret Ashley sig om Redfern hadde visst at hans fortelling vilde ramme dén han snakket 
med. Det vilde ikke ligne ham, han likte å spnderrive på en litt annen måte, men hvad kjente han til Redfern. 

— En liten detalj fra forretningslivet under krigen er så nydelig, sa Redfern med varme, at du bpr kjenne 
den. Ashley satte sig resignert til rette. Han så på rum-met omkring sig, hans eget rum, Oxford-dagenes 
ukrenkelige fred. Hvad var det som vilde komme? 

— I den sydlige del av Norge ved en vakker liten by, begynte Redfern, lå et nikkelverk; under krigen blev det 
intimt förbundet med britisk kapital. . . 

Riktig. Ashley visste at hans far hadde hatt förbindelse med dette foretagende. En eftermiddag, lenge efter at 
faren hadde trukket sig tilbake fra forretningene, hadde han og Eeonard sittet og lest i biblioteket. Han husket 
ennå boken han selv hadde lest i, et to binds verk om klosteret på Athos. Erancis kom inn, og da han nettop var 
optatt av nikkelspekulasjoner, begynte han å krysseksaminere faren på den mest hensynslpse måte. Det var så 
typisk for Erancis at han brutalt krystet ut av folk det han hadde bruk for. Hadde ikke faren under krigen hatt 
meget å gjdre med norsk nikkel og hatt glede av det? 

— Min kjsere Erancis, hadde faren svart med sitt saktmodige, rprende smil, her skal du se noe som er meget 
interessantere. Hvor fullkomment er ikke strupen på en nattergal bygd! Han rakte ivrig mot spnnen det store 
plancheverket om fugler som han nettop holdt på å studere, som i et nesten sårt håp om at kanskje en av barna 
vilde fors tå. Med ett kom det som et sl0r over 0inene hans: Det er ikke godt å vite hvordan de har fått tegnet 
denne gjennemskårne strupen, sa han nplende, med smerte. — Kanskje har de gjort fuglen meget, meget ondt. 

Han overvant denne tanken nesten med tapperhet og smilte: — Erancis, her skal du se. 

— Men du kom dig unda f0r krakket? spurte Erancis. Eeonard hadde f0lt sig aldeles opr0rt over denne rå-skapen; 
broren måtte jo skjpnne at faren ikke interesserte sig for disse spprsmål. Til slutt fikk Erancis vridd ut av sin far 
at jo, han hadde klart sig ganske godt. Straks efter reiste faren sig og gikk ut, liten og uendelig ensom; fra skogen 
kom en liten stund senere smektende nattergaltoner. 

— Dette nikkelverket, fortsatte Redfern, hadde kontrakt med Tyskland om å levere under krigen seksti tonn 
nikkel om måneden, faktisk hele sin produksjon. Det gjaldt liv og d0d for Tyskland å få denne nikkelen, det er et 
metall som ikke kan erstattes med noe annet i rustningsindustrien. Nå vel, vi behersket Nordsjpen med den 
britiske flåte og vi kunde til overmål nekte Norge kull til å f0re nikkelen til Tyskland, men som du vil ha förstått, 
sånt gj0r man ikke. Tyskland fikk sin nikkel. Men nå kommer det virkelig henrivende. Nikkelverket underrettet 
den engelske regjering om at det var i stand til å fordoble sin produksjon, og altså sende enda mer nikkel til 
Tyskland, hvad for 0vrig var ganske usannferdig, maksimumsproduksjonen kunde ikke overstige seksti tonn. 

Nå må imidlertid Hans Majestets regjering ha utarbeidet sin ganske bestemte kvote for hvor mange av våre 
saldater som skulde avlives av denne norske nikkelen, og dette bragte altfor stor forstyrrelse i regnskapet. Midt 
under krigen blev det derfor truffet en gentlemen’s agreement i Eondon mellem den britiske regjering og 
nikkelfolkene om at det skulde ikke eksporteres mer enn åtti tonn om måneden til Tyskland, altså bare tyve tonn 



mer enn verket overhodet kunde prestere. For denne goodwill fikk selskapet utbetalt en million pund.Redfern 
trakk benene så triumferende ned fra kamin-gesimsen, at tpflene smalt i gulvet. 

— Det er så vakkert, utbrpt ban, at man kunde tro på et liv efter dpden. 

Han satt et oieblikk og så beundrende på sine teer. 

— Den eneste forfatter som det overbodet går an å lese, sa han, er Swift. Tenk for eksempel på den gamle 
domprosts beskjedne forslag til bekjempelse av hungersnpden i Irland, hvor han efter npiaktig utregning påviser 
at % av alle irske barn b0r anvendes til menneskefpde, og hvor han for å popularisere tanken vedlegger en del 
lekre opskrifter. De möderne kapitalister, kjsere Ashley, savner en slik dikter som lojalt og med serlig vilje prpver 
å hjelpe dem i deres forskjellige problemer. For ved Gud, de har det ikke alltid så lett. 

Ashley visste at han var skutt på flukten. Dag efter dag satt han som f0r i biblioteket; han leste i sine håndskrifter, 
slo mekanisk op i ordbpkene, noterte ned. Men han f0lte det bare som de refleksbevegelser av liv som en d0d 
mann ennå kan ha i noen sekunder. Gamle Sarodin så i villrede på ham. 

Leonard tenkte meget på sin far i denne tiden. Han husket den vårdagen i 1915, da de fikk vite at John var falt. 
Det hadde vsert hårde kamper, og de ante det verste alle sammen. En s0ndag ute på landstedet var frykten 
likesom gått over i luften, huset lå mellem trserne i et stille lys av angst. Faren som var hjemme fra forretningene, 
kunde ikke sitte inne lenger, han våget ikke heller å gå for langt vekk. Hvilel0s gikk han rundt og rundt huset; 
hver gang han kom frem slik at han kunde se innkjprselen, stirret han dit ned og gikkhurtig videre, bundet 
ub0nnh0rlig som av en stjernelov til å kretse omkring disse stenmurene som var hans hjem, inntil dét kom som 
rev ham l0s. Endelig dukket en liten skikkelse op langt nede i alleen. Earen stanset; urprlig stod han og ventet. 
Postmesteren fra landsbyen kom langsomt opover gruset; som regel bragte barna dem posten; idag var det ham 
selv. 

— Takk, Jones, sa faren mildt, tok telegrammet og gikk inn i huset. En liten stund efter h0rte Eeonard fra sitt 
vserelse det som barnet hele tiden grudde for. 

Moren hulket. 

Med sitt grusomme instinkt for moren merket Eeo-nord som dengang bare var ni år gammel, hvorledes hun 
hurtig mestret sorgen og blev rolig tapper krigsmor som led i det skjulte, men avtvang alle serefrykt ved sitt mot. 
Johns d0d blev omskapt til et plus i hennes egen posisjon. Nå som voksen mann kunde Eeonard f0le en fysisk 
pine, når mennesker i hans nservser fortalte om en sorg de hadde hatt eller en grufull ulykke de hadde vsert vidne 
til; nesten alltid skimtet han i deres ansikter en hemmelig tilfredshet over at de på en edel måte var kommet i 
selskapets midtpunkt, kunde kue de andre med d0den, og selv stige gåtefullt i verdi. 

Men faren, husket Eeonard, gikk omkring stille og inderlig bedrpvet. Et par dager efter vendte han tilbake til 
Eondon og forretningene. 

Hvad foregikk inne i dette fine fuglehodet med de triste 0inene, undret s0nnen sig, der han satt på lesesalen 
blandt sine manuskripter. 

Hans far hadde sin formue i grubeforetagender og tjente overordentlig godt på sine metaller under krigen. Så 
lenge han bare bidrog til å drepe unge tyskere, var det ingen som krevde at han skulde tenke noe som helst,men 
faren var også interessert i å drepe unge engelskmenn. Tenkte han noe ved det? Trengte billedet av John sig aldri 
inn på ham, når han fikk sine meget gunstige dividender, ikke det rprende, vemodige fotografiet av en ung 
sekondl0itnant (som han hadde ved siden av sengen da han d0de), men synet av et blodig, s0nder-revet, tilrakket 
legeme som ennå jämret litt. Eeonard tvilte på det. 

På en merkelig måte var det lykkes faren — som sikkert mange andre forretningsmenn — å spalte sin 
personlighet i to adskilte vesener, som visste ingenting om hverandre. Stille og samvittighetsfull satt han nede i 
City og så med hurtig fugleblikk hvor det var mulig å tjene penger, uten en tanke mer. Når dette arbeidet var 
ferdig, gikk en annen mann på toget for å kjpre hjem — et menneske med triste 0ine og en stor sorg. 



Faren var ingen hykler; men hvor genialt, hvor beundringsverdig hadde ikke hans underbevissthet handiet for 
ham, da han straks efter krigen trakk sig tilbake med en meget betydelig formue: instinktivt flyktet han fra sine 
penger så langt han kunde komme, til fugleliv blandt svart-troster, stserer og nattergaler; han var nesten en av 
dem. I denne verden, som han med fine, stillferdige midler s0kte å skape respekt for, kunde ikke onde tanker nå 
inn. 

Det slo Leonard hvor almindelig det var i England, for rike mennesker å verge sig bak yndefulle, små ting, som 
ingen angripere kunde nenne å knuse. Hvor 0mt elsket de ikke blomster, hvor kjserlig beskyttet de ikke dyr som 
de kunde dekke sig bak. 

Med sympati tenkte Leonard på sin bror Francis. Det var noe renslig over hans åpne, ubesmykkede råskap. Han 
måtte smile ved tanken på at Francis skuldegå ut i haven efter et kup i City med utbruddet: My dear, nå er jeg 
spent på å se dine roser! eller med en sky mumling si: Hvor underlig at Shakespeare faktisk aldri så en 
hestekastanje i blomst (en av farens repblik-ker), og hvis man så gikk inn på dette, vende sig med et fryktsomt 
lykkelig blikk over å kunne dele med andre sin egentlige verden og forklare at hestekastanjen blev fprst innfprt til 
England i slutten av det syttende århundre. Ivrig og hpilydt snakket Francis om sine spekulasjoner; han maskerte 
sig på ingen måte som skogånd. 

Men han selv, Leonard, hadde mer trofast fulgt i farens spor. Svimlende langt, som inn i et land efter dpden, 
hadde han fjernet sig fra sine inntektskilder. I hans milj0 var det overhodet ikke god tone å snakke om penger, i 
h0iden tillot man sig en forbitret sp0k om at nå var man igjen overtrukket i banken, og denne bekymringen 
understreket bare ens livsforms enkle selvfplgelighet. På dette grunnlaget som han aldri hadde dratt i tvil, langt 
mindre f0lt ubehag ved, hadde Leonard levd sin tilvserelse; bysantinske håndskrifter hadde omgitt ham med 
fjerne århundrer, uten å stille ham nsergående spprsmål. Lojalt hadde de gjort sin gjerning, tenkte han og så med 
bitter anerkjennelse på manu-skriptrullene foran sig. De var blitt for ham det samme som fuglefl0itene for hans 
far. Men nå var det slutt. Det var allikevel ikke lykkes ham å undkomme. Katastrofen for ham var ganske enkelt 
at han plutselig betraktet sitt arbeid med grotesk humor; han var ikke sterk nok til å klare det. 

Allikevel gikk han hver dag sin vante rute til og fra biblioteket og fikk sine manuskripter utlevert som f0r. Det 
var en beskyttelse i å klamre sig til denne vanen. Hvad skulde han reise hjem efter? Han grpsset vedtanken. Like 
godt å gå her og tenke tingene igjennem. Stundom grep fortvilelsen ham: men det sekstende århundre var det 
eneste jeg kunde. 

Ashley 0nsket ikke den hjelpen som bestod i å skyte sitt liv inn under et st0rre fellesskap av urett; men i disse 
dagene syntes han at han skimtet en lovmessighet. Hans egne lykkelige rike studier hvilte ikke ensomme på sitt 
fundament. 

Han hadde alltid sett Oxford ligge som på bunnen av et stille gjennemlyst hav, med sine bygninger skåret i 
blekede, blågrå hvalben, tidl0s og evig. Ned til dette dyp, gjennem mange århundrers avklarede tanker, nådde 
ikke dagens kamper og rop. 

Han så det ikke lenger slik. Han ante grunnlaget som denne by av ånd var reist på: utbyttede grubearbei-dere, 
forpinte kulier, trette menn og kvinner i fabrikkene, millioner av misbrukte skjebner. Ikke bare rikdom bygges på 
n0d, men også kultur. Og denne tyste byen på bunnen av havet var ikke gitt av rikdommen som en avbikt, men 
som en befestning. 

Stille arbeidet humanistene i Oxford og ethvert sted jorden over, hvor civilisasjonen rakk. Efter en verdenskrig 
vendte de ivrige og lykkelige tilbake til sitt verk og fortsatte uforstyrrelig. De studerte sanskrit, franske filosofer, 
hellensk poesi, italienske freskomalerier, bysantinsk historie. Disse mennene som vilde gå med blinde 0ine 
gjennem et slumkvarter, kunde utbryte: hvor fattig blev ikke livet hvis det bare hadde råd til det direkte nyttige. 
Deres opgave var på ingen måte å forandre massenes kår. De stod utenfor og over samfunds-striden; dunkelt ante 
de at det ikke var den utpinte grubearbeideren, dpdstrett sjanglende ut av sjaktens elevator, som gav dem 
donasjoner, men muligens grube-eieren, uten å gå dypere inn på spprsmålet. Minervas ugler flyver helst i 



skumringen. 

Med fin diskresjon var de knyttet til den herskende klassen; de tilh0rte den eller blev st0ttet av den. Det de gav 
tilhake som gjengjeld var ikke så unyttig tross alt. I studervserelsenes ensomhet hadde de skapt en åndsform; en 
mild kritisk försiktighet, utviklet av historiens lange perspektiver og kildeforskningens skrupulpse krav. Fra 
Iserdomssetene strpmmet denne fine, hederlige humanismen utöver verden og preget dem som hadde kår til å 
forstå den. Det var ikke dårlig for det bestående samfund å kunne vise dette edelt skeptiske ansikt mot massene 
når de kom med sine grove og larmende rop om rettferdighet. 

Ofte hadde Ashley undret sig over hvorledes hans land efter verdenskrigen hadde klart demobiliseringen; dets 
ungdom hadde i fire år delt skyttergravenes lusete, skitne fellesskap; så kom freden, og soldatene, de overlevende 
av dem, gikk hver til sitt, forferdende adskilt, en del til rikdom, en del til grubene, fabrikkene og arbeidslpsheten. 
Hvorledes fant de undertrykte sig så tålmodig, så sl0vt i å gå tilbake til sin plass, sin bitre forhatte fortid. Det 
kunde ikke vtere nok å si til dem: Noen må vsere rike. Rikdom betydde mat, hus, biler, ting man kunde storme 
frem og ta — eie eller knuse. Ashley forstod nå at avstanden blev holdt på en helt annen måte: noen var 
anderledes. Når de underkuede stirret på den klassen som holdt dem nede, så de ikke motstandere, rå av 
brutalitet, men mennesker med forfinede trekk og ord som samtidig var klare og uforståelige. Blendet, ikke av 
rikdommens rå enkelhet, men av kulturens gåtefulle verdier, blev massene der hvor de var. 

Ashley måtte smile: hvor forbitret det ikke kuma-nistene når man sa til dem at også deres liv hvilte på utbytning. 

I hatefull angst for å miste sitt privilegium til selvfordypelse og skjpnnhet, gikk de til kamp; revet ut av sitt 
tusmprke verget visdommens ugler sig med gloende 0ine og rasende kl0r. Livet var ikke så enkelt, ropte de. 

Så lenge råd var, brukte rikdommen det humanistiske livssyn som sin ytterste skyttergrav, åndeaktige, perle- 
morsfarvede, gotiske fortifikasjoner. Men fplte den be-siddende klassen sig for alvor truet, som i Tyskland, skj0t 
den sine spinklere forsvarsverker ned, raserte humanismen, for å få åpen bane for maskingevserer og 
stormtropper. Ashley kjente én som så den dagen i m0te, hans bror Francis. Selv hadde han ikke den sorten 
vitalitet; han hadde ikke noe å forsvare. 

I denne tiden var Ashley kommet til å se på Moskva med nye 0ine. Livet her borte var som et rått uferdig bygg, 
det var ikke vakkert, men hus under reisning i vinterkulde var aldri det. Materialer lå slengt omkring, u0vede 
hender slet; på tomten lå ruinhoper av nedrevne menneskeskjebner. Genia Rastovskier og andre, men hvad veide 
det mot dette ene at denne bygning var hederlig tenkt; den var sann. 

Til å begynne med satte han ikke denne erkjennelsen i noen som helst relasjon til sig; han fplte sig hare trett, 
nyttel0s og fremfor alt ikke så lite komisk. Men en dag hadde han en oplevelse som ryddet ham ut av hans 
passivitet. 

Det var pent, mildt vårvser, og på sin morgentur til biblioteket besluttet han sig til heller å gå en tur utenfor 
Moskva. En sporvogn kom nettop rusende bortover gaten, og idet den passerte i full fart, så han at det var en av 
de sjeldne som gikk utöver mot Spurvebergene.Han l0p efter den, nådde igjen bakerste plattform og sprang til. I 
samme pieblikk satte en mann foten ned for å hoppe av. Med voldsom kraft blev Ashley st0tt tilbake og slynget 
ned i gaten. Som gammel Rugby-spiller falt han instinktivt på den lempeligste måten; halvt i 0rske efter fallet 
merket han en lastebil uund-gåelig som et jordskred rase på skrikende bremser mot sig, over sig, et veldig hjul 
str0k langs bakhodet hans, f0r det stanset. Dypt inne under vognens m0rke, stirrende op i dens jernbunn, lå 
Ashley, uskadt. Han halte sig frem, stod op, takket chauffpren og gikk inn på fortauet. 

Han fplte sig litt forslått, og ikke helt vel til mote de fprste ti minuttene. Men langsomt fyltes han av dette 
underet: han levde. Han så sig selv med knust, blodig hode på asfalten, det virket så forferdelig på ham at han 
ynket sig og småsprang, ennå litt haltende, bortover fortauet for å undkomme. Så stanset han: det var jo ikke slik. 
En dyp, tindrende rus av undgått dpd fylte blodet hans. Aldri hadde han slik som i dette pieblikket ant hvad liv 
var. Han vilde leve, arbeide, vtere hjemmehprende på jorden til siste åndedrag. 

På den andre siden av gaten fikk han plutselig 0ie på Kira Dimitrovna. Han hastet bort til henne. Det var et slikt 



strålende uimotståelig liv over ham at hun kunde ikke annet enn å smile tilbake. 

Han fulgte henne nedover i solskinnet. 

— Husker De samtalen vår? spurte han. 

— Meget godt. 

— Jeg har tenkt meget over den, sa Ashley, jeg vet nå at det var Dem som hadde rett. 

Leonid Antonovitsj, sa hun, jeg trodde hele tiden at det var et slags håp for Dem.— Eric Ivanovitsj, det er 
npdvendig at produksjonen ved Deres bedrift reduseres til det halve. 

KommissEeren lente sig bakover i stolen og så inntrengende på Robins som satt på den andre siden av 
skrivebordet. Ingenipren stirret et pieblikk forbauset tilbake. Hans sjefs kraftige, rpdsprengte ansikt med det 
skarpe blikket uttrykte en jovial, smittende energi som om han var sikker på at Robins ikke vilde vike tilbake for 
denne kraftanstrengelsen. 

— Jeg forstår ikke .... Fabrikken er endelig i god gjenge .... Jeg finner det meget beklagelig. 

Det blev en lang pause. Kommissseren trakk til slutt brynene i vseret. Robins syntes han måtte si noe: — Men —, 
sa han resignert, og trakk på skuldrene. 

— Det er riktig, sa kommissEcren hjertelig, — og så hurtig som mulig. 

Robins regnet efter: vi får avskjedige 1200 arbeidere. 

— Ikke en eneste skal avskjediges. 

Robins prpvde å få en mening i det, men opgav det. Han stirret gjennem det veldige vinduet ut i sommer- 
himmelen som kuplet sig over en lav bord av hustak; den fuktigvarme luften var blå og oljet som et duebryst. 
Tomrummet utenfor gav ekko i ham selv. 

— Jeg skjpnner ikke ... sa han besvserlig, aviseneer fulle av krav om at vi skal 0ke produksjonen til bristepunktet, 
og samtidig förlänger De . . . 

— Eric Ivanovitsj, sa kommissseren med myndighet og la sin svsere neve, dekket av fine rpdlige hår, tungt i 
bordet. — Jeg er Deres overordnede, og jeg gir Dem denne ordren. Det er ikke mer å diskutere om. 

— Nei vel, sa Robins spakt. 

— Av politiske grunner, sa kommissEcren i en upersonlig kommandotone, er det npdvendig at denne 
innskrenkning ikke virker planlagt, men skjer ved spontane uhell, som ikke kan repareres. De skal få navnene på 
fem-seks pålitelige folk som vil bistå Dem. 

Robins hprte hare den avgjorte, klare stemmeklan-gen: — Ja vel, sa han. — Men hvad er det De sier? Spontane 
uhell? Forstår jeg Dem rett, vil De at jeg skal pdelegge maskineriet? Politiske grunner, sier De. Det er ikke min 
business. Jeg er ingenipr. Dette blir det ikke noe av. 

— Still Dem ikke så hellig an, sa kommissEeren. 

Robins blev nå aldeles fortumlet, han begrep ingenting av kommissserens spotske tone, han var da ellers et så 
utmerket menneske. Det kvakk i ham ved hans overordnedes neste ord: 

— Hvor lenge har De vsert i den britiske Intelligence Service? 

— Hvad er det De mener? Jeg har aldri. . . 

— Dette dossieret fra G.P.U. sier noe annet. 

— Da er det falskt. 

— Her er fem russiske vidner som hevder at de er blitt opfordret av Dem til statsfiendtlige handlinger. 



— Da lyver de. 

— Det vil rettssaken mot Dem vise. 

— Rettssak ....En cigarett lå og oste i askebegeret foran ham, aldeles utrolige mengder av blå, langsomt 
bvirvlende r0k steg op i solstrålene, og kuet dem. 

— De vil bli arrestert når De förlåter kontoret ber. 

— Fordi jeg ikke vil delta i en bandling som virker ubederlig på mig. 

— Ingen bar bedt Dem preke moral, sa kommissseren. Han så derefter på Robins med et avskjedsblikk som 
uttrykte opriktig bedrpvelse: — Jeg har prpvd å holde min hånd over Dem av personlig sympati, Eric Ivanovitsj, 
så lenge De avholdt Dem fra utillatelige handlinger, men når De nå vil sabotere kommissariatets beslutninger, 
kan jeg ikke redde Dem. For siste gang: vil De utfpre min ordre? 

— A pdelegge mine egne maskiner? Nei. 

— Godt. 

— Bare gå i gang, sa Robins. Han hadde engang lest et uttrykk: Sta britisk terrier. — Bare arrester mig. Han var 
sta britisk terrier, han var ikke redd. 

— Og husk vi har britisk ambassade her, tilfpide han truende. 

— Det blir ikke Dem som blir hovedpersonen i rettssaken, sa kommissteren smilende. 

— Hvem blir det? 

En lang stillhet. Robins fplte ångsten gripe sig om strupen. 

— Grafira Ivanovna. 

Robins prpvde å finne et holdepunkt i denne uvirke-ligheten; idet han så ut, styrtet hans tanker svimle ned 
gjennem rummet mot en fremmed forferdelig by, hvor hvert hus reiste sig som en forstenet trusel. Han så på 
kommissteren. 

— Skal hun også anklages?Kommiss£eren rystet jovialt på hodet som om en slik tanke forekom ham absurd. 

— Skal hun . . . vidne mot mig, spurte Robins tonlpst. 

— Det skal hun, utbrpt kommisseeren livfullt, men det er bare en bagatell. Hun skal figurere i rettssaken. 
Kommissteren npd piensynlig sine egne tanker. 

— Denne prosessen blir en fabelaktig sensasjon i engelske aviser, som alltid når engelskmenn står foran Sovjet- 
justisen. På forhånd intervjuer med den trofast ventende Mrs. Robins i Golders Green — er det ikke Golders 
Green? Riktig! og et stort fotografi av henne og barna på fprstesiden: vi ber aftenbpnn for daddy. Hele England 
kommer til å gråte. Så kommer Grafira Iva-novna. 

Ikke bare Deres frue og Deres små barn, men millioner av engelskmenn vil forferdes over Deres liv i Moskva, 
Deres ubeskrivelige kjpnnslige utsvevelser. 

Robins bpide hodet. Hvert ord var sant. Han så avgrunnen åpnes foran sig. 

— Kan jeg få gå nå, sa han. — Det har v£ert så meget. . . Jeg skal tenke på det. 

— Gå De, Eric Ivanovitsj, sa kommisseeren vennlig. To G.P.U.-foik vil ledsage Dem til Deres hjem og bli 
utenfor huset til De har truffet Deres beslutning. Jeg fraråder Dem å omtale denne samtalen for et levende vesen. 
For 0vrig er Deres telefon avkoblet, inntil jeg ringer utpå kvelden. 

Grafira lå og sang i badet da han kom hjem. Han hatet henne. Hun var skjpgen som hadde fått ham i sine garn. 
Han satte sig tungt i en stol og prpvde å tenke. Det slo ham plutselig som noe påfallende at han som angivelig 
skulde vtere britisk spion fikk en slik kon-fidentiell opgave. Var det for å narre ham ut i ulykke?Men 



kommisseeren hadde ikke virket slik. Var det kanskje en sabotasjehandling som hans sjef privat pnsket utfprt? Av 
politiske grunner, sa han. Slik var det ganske bestemt. Da hadde Robins hare ett å gjpre: å gå til G.P.U. Det var 
Ipsningen. 

Han husket med ett de to mennene som hadde fulgt ham hjem. Han så ut. De gikk ennå på fortauet, frem og 
tilbake. Angav han kommissEeren blev han sikkert arrestert. Denne mektige mannen vilde knuse ham, fpr han fikk 
sagt et kvekk. Det var fem russiske vidner mot ham, og nå var det som hele havet styrtet innover en druknende, 
Grafira og avisene og Golders Green. Gud, Gud, hvad skulde han gjpre? Alt var stengt for ham, her fantes ikke 
mulighet til å undkomme: Hjem kunde han aldri mer komme, og her var han pdelagt. I sin fortvilelse gikk han og 
banket på Ashleys dpr, han var ute. Han gikk tilbake igjen til stolen. Liten og sam-menskrumpet satt han da 
Grafira fant ham. Med sikkert instinkt skjpnte hun hvad han trengte. Hun satte sig på stolkanten, strpk ham over 
håret, og snakket babyord til ham. Hadde noen vsert slemme mot hennes egen, hun skulde passe på ham, hun. En 
stund efter fikk hun ham inn på sovevserelset, han var så trett, nå skulde mor legge ham. Hun la sig ved siden av 
ham og det nakne, varme legemet hennes fikk langsomt livet til å vende tilbake for Robins. Han grep efter henne, 
Grafira, hans synd, hans lykke, hans deilighet. 

Efterpå stod saken i et helt annet lys for ham. Han hadde bent frem vsert hysterisk. Hvad skjpnte han sig på 
politikk? Best å holde sig utenfor slikt. Bare gjpre det som en fikk ordre om. Det var et forbausende forlangende 
som kommissseren hadde kommet med, men dette var Russland og meget var underlig her. 

8 — Grieg: III.Kommissseren var meget hjertelig da han ringte: — Jeg håper De har hatt en behagelig 
eftermiddag, sa han. Er De nå innforstått, Eric Ivanovitsj? 

— Ja, svarte Robins. 

— Det visste jeg. Og hils Grafira Ivanovna. 

Aldri hadde hun v£ert så s0t og yndig mot ham som idag. Da de spiste middag klokken 12 om natten, var de 
begge i pyjamas, og hun hadde tatt et av hans par pa, og var deilig, med det ene store hvite brystet struttende ut. 
Siden satt de sammen i sofaen, og hadde konjakk til kaffen, men bare ett glass. Av det drakk Grafira og presset 
leppene mot hans og lot brennevinet blidt og berusende synke ned i svelget hans. 

Robins fplte sig sl0v og lykkelig. 

— Skal aldri mer ophisse mig un0dvendig, tenkte han. Er ukjent med russiske forhold. Sikker pa at kommissEeren 
er et utmerket menneske.En arbeider stående fritt på planet av en lastebil jog som en triumfator i overall gjennem 
Moskva. 

Det var som en ny menneskerase var skapt av solen på fjorten dager. Med undren måtte Ashley erkjenne at det 
var de samme som hadde gått omkring i tåken, kuet av vinteren. 

De hadde vsert presset til det ytterste; den fprste etappen av deres arbeid var over, den bitreste; å skape en 
tungindustri hadde gitt dem hverken bedre klser eller hus. I dårlige, fillete plagg, om nettene stuvet sammen i 
trange rum, hadde de bygd jernstrukturen for sin uavhengighet. De hadde ikke kunnet hjelpe en hund fordi de 
hadde ikke varme til å t0rke sitt ene sett klser ved. Ravende kom de ut av vinteren, åndet inn vårvinden: de hadde 
klart det. Det neste de skulde gi sig i kast med, kom med en gang til å gagne dem selv: tpier, boliger, mat. 

Solen gjorde dem fri. Sommeren da de bodde rum-melig ute i luften og blev dekket av varme, viste dem deres 
fremtid. Slik vilde det bli, tenkte de, når de hadde utbygget sitt verk for å overvinne naturen. 

Som et speilbillede av en tid som ennå ikke var blitt til, stod julidagene og dirret over Moskva. En slekt ved 
målet tok sin by i besiddelse, parkene var fulle avlekende barn og ungdom, langs elvebreddene blev titusener av 
nakne mennesker formet til styrke av lys og vann; utenfor var floden ennå en gang gått op, ropende av solbrent, 
atletisk liv. 

Gatenes grå sprukne rekker av hus med kluter i vinduene var vinteren som stod og ventet pa dem. Övermodig 



stirret de tilbake. 


Det viste sig at Kira Dimitrovna ikke var gift; hun regnet sig i hvert fall ikke for å v£ere det. Hennes mann var 
ny lig reist som ingeni0r til Usbekistan for fire ar. 

Hun fortalte Asbley at mannen hadde bedt henne bli med. — Hvad skulde jeg der? Hvorledes skulde jeg kunne 
forlate min post? Jeg er ingen kone, utbrpt hun harmfullt, — en eiendom som i kapitalistiske land. 

Hun satte tennene i underleppen og slapp den, som hun stilisert spyttet ut sin forakt: Pfui. 

Kira Dimitrovna arbeidet i de rpde fagforeninger, 0st-Asiatisk seksjon. Hun hadde aldri vsert i Vest-Europa, 
derimot i China og Fransk India. Det hadde preget henne. Hun hadde sett utbytningen i dens råeste, grusomste 
klarhet; mistenksomt gjenkjente hun dens struktur i Vestens mer filtrerte lys. De narret ikke henne! Når hun i 
utlandets sosialdemokratiske aviser så billeder av muntre, lykkelige arbeiderpar underveis til friluftsstevner, 
betraktet hun dem som uhyggelig utstafferte, sminkede slaver som hadde fått lov til å pynte sig som belpnning 
fordi de ikke gjorde oprpr mot sin skjebne. I de imperialistiske land så hun de 0vre lag av arbeiderklassen som en 
slags bleke, begunstigede hus-slaver hos utbytterne, joviale og sl0ve evnukker, som fikk slengt til sig et jafs av 
rovet og sovnet mette, — mens kulier sprang med hikstende lunger de fem-seksårene kroppen deres varte, 
kvinner stupte på bomulls-marken og barn arbeidet i spinneriene tolv timer i dpgnet. 

For Kira Dimitrovna var de utbyttede jorden over én klasse og de som forsonte sig med undertrykkerne var 
forrsedere; ensommere måtte kamerater slass videre. Brennende stolt var hun fordi hennes land var det fprste som 
hadde smadret retten til å tjene på andre mennesker. 

Hennes fanatisme kunde ryste og irritere Ashley. Allikevel 0nsket han sig henne ikke anderledes. For ham hvis 
intelligens var trenet i å gli unda eller trevle op, var det en befrielse å finne en urokkelig overbevisning, alltid på 
plass, uten en risp i sig. 

Dette lidenskapelige, hensynsl0se instinktet for rett måtte ha V£ert medfpdt i henne. Spsteren Fjoha, som Ashley 
var blitt gode venner med, fortalte en episode fra det fprste krigsåret i Feningrad. Kira som dengang var åtte år 
gammel (hun er altså syv og tyve, tenkte Ashley), hadde på en eller armen underfull måte kommet sig med i en 
arbeiderdemonstrasjon for br0d og fred. Kosakkene blev sendt mot dem. Et skred av hester og menn med 
hvinende Iserpisker jog nedover gaten. Menneskene i toget pr0vde å berge sig, sprang tilbake eller kastet sig i 
dpdsangst inn mot husveggen. Midt ute i gaten stod barnet Kira. Hun r0rte sig ikke, stod til stormen rev henne 
over ende. Hun var heldig, ingen hestehov ramte henne; gode mennesker forbandt hullet i hodet. Da hennes mor 
gråtende spurte hvorledes hun kunde finne på noe slikt, så Kira på henne med forbausede 0ine: Men det var jo 
rett. 

— Kanskje var dette en slags pr0ve for Kira, sa s0steren smilende, hun hadde nemlig lest om en ellerannen som 
hun beundret at vedkommende var karakter-fast. Hun bestemte straks at det vilde hun også bli. På slaget fire hver 
eftermiddag gikk Kira frem på gulvet og begynte å stå. Aldeles urprlig, stum som en fisk, i tre timer hver dag. 
Hun var så vill av sig, og å stå stille var det verste hun kunde tenke sig. Jeg skal aldri glemme, utbr0t Fjoba, det 
spente forventningsfulle uttrykket i ansiktet hennes mens hun likesom lyttet inne i sig: Jeg synes jeg merker noe . 

. . det må ganske bestemt vsere karakter. 

Kira og Fjobas far som hadde v£ert jurist var d0d ganske ung. Sin mor hadde de mistet forholdsvis nylig; hun var 
en svermerisk, ikke sserlig livsdugelig natur. Det var så typisk for henne, fortalte Fjoba, at da revolusjonen br0t 
ut i 1905, la hun sig straks ut i pikevserelset og lå der i fjorten dager sammen med de to pikene vi hadde dengang; 
slik vilde hun vise sin solidaritet. 

Den som kanskje hadde betydd mest for barna var Ivan Borisovitsj Febedeff, en fetter av moren. Ashley kjente 
selvsagt navnet, Febedeff var en revolusjonser berpmt langt utenfor Russland. Fjoba fortalte at han noen år hadde 
V£ert utelukket av partiet fordi han hadde hatt en ganske uriktig opfatning av kollektiviseringen, men nå hadde 
han innsett sine feil og gjort avbikt. Han vilde sikkert snart komme til å innta betydningsfulle stillinger. Fjoba var 
meget glad i ham. 



Hun selv var ikke partimedlem, men både Kira og hennes mann var det. Koljas far hadde vsert landarbei-der, 
drept som partisan under borgerkrigen; hans mor var nå flyttet inn på et kollektivbruk med alt hun eide: en gris, 
to stoler, et bord, en seng, to billeder av sine levende barn og fire av sine dpde, fotografer! som lik med små 
gustne profiler, fulle av fred.Kira Dimitrovna hadde fattet godhet for Ashley. Undertiden kunde hun et piehlikk få 
skrupler, når hun tenkte på hans land og miljp, men hun var overbevist om hans hederlighet, dette ansiktet l0i 
ikke, han hprte hjemme hos dem. Et par gånger syntes Ashley at hun så på ham med en slags tristhet, men dette 
uttrykket gled alltid over i besluttsom iver: Nå skulde hun hjelpe ham. 

Han hadde fortalt henne om hvorfor det var blitt umulig for ham å arbeide med Fletcher; hun sendte ham straks 
tilbake til biblioteket. Det var nyttig at han skrev sin bok ferdig. Menneskene i hans land hadde godt av å se 
grunnlaget for keiseren Theodor Ivanovitsjs og bojarenes barbariske liv, den nådelpse utbytningen av de livegne. 

— Vis dem, ropte hun, hvor målerisk denne tiden var hvis blodfarver blev gitt av de piskede og fortvilte. 

Ashley begynte igjen med nytt mot. Faktisk hjalp Kira ham med å få en ny bredde over boken. Hun hadde også 
lånt ham en del bpker av Marx og Fenin; fprste gang da han satt på lesesalen uten å be om håndskrifter, bare 
optatt med disse brosjyrene, fplte Sarodin sig forlatt i verden som aldri fpr. 

Ashley hadde dunkelt ventet at han i kraft av sitt nye livssyn måtte gi bort alle pengene sine til de fattige; Kira 
syntes ikke det. Han kunde bruke dem selv på en riktig måte, sserlig hvis han noengang blev medlem av partiet. 
Ashley var samtidig lettet og skuffet; han pnsket at hun hadde krevd noe desperatere av ham. Kanskje tvilte hun 
på at han kom til å vare. 

Det slo ham for 0vrig at hun ved siden av sin brennende hete var merkelig n0ktern, ja kald. Når små foreldrel0se 
unger, besprisorniker, i skitne frakker av enfarve som hunde-ekskrementer, med tynne hender stikkende ut fra 
altfor lange ermer, tigget dem om penger, kunde det kanskje gå et drag av smerte over ansiktet hennes, men hun 
mislikte at han gav dem noe. 

— De så ut til å ha det vondt, kunde han si. 

— De er r0mt fra barnehjemmene. 

— Men f0ler De ikke trang til å hjelpe dem? 

— Jo. Ofte går jeg bort til en milisjonser, for at han skal bringe dem tilbake. 

Hun så sarkastisk på Ashley: Man har mer hjertelag i kapitalistiske land, hvor man gir almisser for å kunne 
beholde fattigdommen. Vi derimot legger et nytt grunnlag for rettferdighet, og den som ikke arbeider for det til 
sine siste krefter, er hjertelps hos oss. 

Som for å gi ham et kursus i sovjetmenneskets hjerte-lighet, så hun ham ikke på tre uker. Han visste at hun slet pa 
kontoret til sent på kveld, og oftest på utgangs-dagen også. Fprst ved titiden kunde han håpe på å treffe henne 
oppe hos Kolja. Ashley var glad da hun viste sig igjen. • 

En fridag var de oppe i museet for vest-européisk kunst. Med skinnende 0ine gikk hun straks bort til Gau-guins 
billeder, og blev stående stum foran dem. 

—• Dette er fprste gang, tenkte Ashley, at vi har kunnet m0tes på npitral grunn, helt enkelt i en glede, uten 
politikk. Kira drakk inn skjpnnheten i disse lerreter. 

— Det var en god mann, utbr0t hun, de franske imperialistene drepte ham. 

Hun oplyste nå Ashley at Gauguin hadde f0lt gen-darmenes mishandling av de innfpdte som noe så uutholdelig 
at han undsa myndighetene på det voldsomste. De hevnet sig ved å idpmme ham en stor pengebpte somhan på 
ingen måte kunde skaffe til veie. Pint av bekymringer orket han ikke å male lenger. Kort efter d0de han. 

Med et vemodig blikk sa Ashley farvel til den rene nydelsen han til nå hadde f0lt ved Gauguin. Men merkelig 
nok syntes han ikke at billedene tapte ved at Kira hadde sett på dem. Det blev en sprgmodig lengsel efter frihet i 



disse mennesker. Med sine nakne legemer stod de hjelpel0se og lyttet efter noe tapt; i solen var mprket av et 
aftenland; og deres lidenskap var de ensommes i dpdsriket. 

Kvinnelighet i vest-européisk forstand viste Kira ham bare én gang. For å få opholdstillatelsen forlenget hadde 
han vsert på passkontoret hvor det viste sig at Kira var godt kjent. Hun spurte hvem han hadde snakket med. En 
m0rk, meget pen pike. 

— Det er ingen pen pike dér, utbr0t Kira bestemt. Vantro tilfpide hun: Satt hun borte ved vinduet, ganske fyldig 
med sort hår, skilt i midten? 

— Nettop! 

— Kaller De henne pen. Den vesle trulten med det dumme ansiktet. 

Hun tok forbauset 0iemål av ham. 

— Meget interessant, Leonid Antonovitsj. 

En utgangsdag da Ashley fulgte Kira Dimitrovna op i Koljas hjem, satt Ljoba i livfull samtale med en mann som 
han gjenkjente fra avisenes fotografier og karikaturer. Det var Ivan Borisovitsj Lebedeff. Ashley likte ham straks. 
Det var tydelig at han og Ljoba hadde sittet og talt om gamle dager; den ivrige, smilende optattheten over 
Lebedeffs ansikt var hurtig glidd bort, men gjen-skjseret lå igjen på Ljobas da hun reiste sig for å ta imot dem: — 
Så likt mamaska, sa hun, ennå henvendt til ham. 

Lebedeff omfavnet og kysset Kira. Han hadde nå fått en annen mer hpilydt hjertelighet, likesom for å vsebne sig, 
idet han blev rykket tilbake til det nservserende. Denne trygge, optimistiske munterheten stod i merkelig kontrast 
til det magre ansiktets forfinede, nervpse drag og de trette 0inene. 

Han var meget vennlig mot Ashley, som han allerede kjente av omtale. Da Ljoba og Kira kort efter gikk ut i 
kjpkkenet, begynte han for å glede engelskmannen å snakke om de moskovittiske keiserne omkring seksten- 
hundretallet. Han r0bet aldeles blendende kunnskaper, fremsatt — som det var en selvfplge at han behersket dette 
stoff — med en litt apatisk, vemodig rutine. Plutselig avbrpt han sig selv med et ironisk rykk med hodet, 
spottende over sin opvisning av Iserdom. Han tendte en cigarett og satt en stund uten å si noe. 

Ashley hadde nylig lest et opsett av ham i avisene. Lebedeff fremholdt her at det var påkrevd å rykke spro-get 
med i den revolusjonsere omformning av samfundet. Et sovjetmenneske moret sig på ingen måte kongelig, det 
hadde ikke bruk for nåde, det visste ikke hvad det dyreste eie var. I beste fall var dette livl0se slagger, men det 
kunde også binde mennesker til en verden som de i hvilelps kamp hadde besluttet aldri skulde komme igjen. 

Ashley bragte nå denne artikkelen på bane; til hans overraskelse trakk Lebedeff bare kort på skulderen, som han 
avfeide en bagatell og stanset med sin absolutte taushet enhver videre diskusjon. 

Ashley prpvde å tyde denne tilrettevisningen; haninnbilte sig at Lebedeff, en gammel revolusjonser med 
verdensnavn, fant det latterlig, ja krenkende at en utlending skulde beskjeftige sig med en så likegyldig artikkel. 
Man behpvde ikke å minne ham om at han efter sin uoverensstemmelse med partiet ikke lenger fikk spalteplass 
for betydningsfulle politiske artikler, men måtte n0ie sig med små filologiske betraktninger. 

Nå kom Kolja inn med en kamerat, en utlending, visstnok en skandinav. Den fremmede var piensynlig en kjser 
venn av huset. Kira og Ljoba var straks til stede med hjertelige utrop. Det var en kraftig senet skikkelse, med et 
ansikt sammenbitt av energi. Det vilde ha virket uutholdelig strengt, hvis ikke nesen hadde stukket litt til v£ers, 
og gitt trekkene muntrere muligheter. Ashley så snart at han kunde le godt også med et glad glimt i de lyse 
0inene. 

Knut Olsen var norsk skogsarbeider. I sitt land hadde han spilt en fremtredende rolle som organisasjonsmann og 
leder i de forbitrede Ipnnskampene som hadde rast i tpmmerdistriktene. En dag var han reist av landet. Lor hans 
stride, lidenskapelige natur var det blitt noe utålelig langsomt, i virkeligheten på forhånd d0mt, ved konfliktene 
hjemme. Efter lang, hård kamp kunde det kanskje lykkes å presse Ipnningene såvidt over sultegrensen, lenger 



gikk det ikke, kunde det ikke gå. 

Stadig vekk viste det sig at driften l0nnet sig ikke. Skogeierne sa det, og det var sant. Det var da to muligheter: å 
slåss som ulver om underskuddet, eller å b0ie sig for det uundgåelige i grå sult. Det var også en tredje utvei: å 
erkjenne at både kamp og kapitulasjon var forgjeves, fordi arbeiderne ikke stod overfor sine motstandere.De 
fleste av skogeierne var båplpst forgjeldet; bankene lot dem få sitte på gårdene som voktere av sine verdier. 
Villere, uforsonligere sloss disse opsynsmenn, maskert som kapitalister, fordi de ikke engang forsvarte eiendom, 
men bare en illusjon; de visste, at verget de ikke bankens interesser til full tilfredshet, vilde skredet ta dem, deres 
slekt bli sopt vekk fra sin klasse og ende nede blandt dem som arbeidet og undertiden sultet. 

Knut Olsen så klart at disse godmodige eller brutale mennene som kanskje blev batet av en bel bygd, bare var 
maktesl0se og fortvilte vesener. Bankene bestemte; det betydde igjen den innenlandske og utenlandske kapital, 
en verdensomspennende sammenheng som rystet samfun-dene med konjunktursvingninger og feberaktige kriser. 
Den eneste mulige Ipsningen var å bryte ned denne makten i land efter land. De fikk begynne skånselslpst i sitt 
eget. De fleste av bans kamerater innenfor arbeiderbevegelsen anså ikke dette som praktisk politikk. 
Lpnnskampene i skogene fortsatte. 

Efter en ny langvarig konflikt, som badde endt med noen jämmerlige 0rer i tillegg, fplte ban mest trang til å le, 
og ikke noen glad latter. Det badde veert slike dramatiske måneder: Ändelpse budbringere badde gått fra hus til 
hus for å melde at nå kom statspolitiet; i lyse vårnetter hadde arbeiderne hastet gjennem skogene, hvor tiuren 
spilte i solrenningen, for å falle over streikebryterne; de hadde stormet deres tpmmerkoier og drevet dem vekk fra 
elven, efterpå hadde de sittet triumferende sammen, fast bestemt på å slåss videre, de hadde holdt motet oppe hos 
sine kvinner og barn som var blitt magre i ansiktet, og alt var bare narrestreker. Det var en kamp som så mektig 
ut med endel0se skoger og fosser og be-v£ebnede menn. I virkeligheten foregikk den mellem desnevreste grenser. 
Befri dere, proletärer, men alltid innenfor fengslet. 

Når han kort efter reiste til Sovjet var det for å vsere med å bygge et samfund som hadde vaget a ta sitt opgjpr 
med utbytningen. A 0ke dets styrke var å gi mot og tillit til arbeiderklassen i andre land. For ham var denne 
reisen ikke en flukt, men kanskje den korteste veien hjem. 

Han hilste nå flyktig på Ashley, og med bred, litt larmende godmodighet på Lebedeff, som svarte igjen pa 
samme måte. Nå da Kolja og hans kamerat fylte vserelset med sitt vesen, så Ashley tydelig at det var den nye 
ungdommens stil, enkel og tillitsfull, som Lebedeff pr0vde å anlegge. Det var noe apatisk, forekom det Ashley i 
dette fors0ket på å nserme sig en generasjon som var gått fra ham. 

Knut Olsen var midtpunktet; han kom nettop sydfra hvor han hadde arbeidet på kollektivbrukene; ivrig spurte de 
efter nytt. 

— I vårt område, sa han, er vårarbeidet gått bra. Vi opfylte planen med 106 pct. 

Denne meddelelsen blev mottatt med glade rop som virket ganske eiendommelig på Ashley. Ingen vesteuro-péisk 
familie kunde bli mer fornpid, når far kom hjem efter årsopgjpret og sa at resultatet var blitt pent og det kunde bli 
utvei både til kjole og motorsykkel, enn denne flokken russere over at noen marker i Nord-Kau-kasus var blitt 
skikkelig tilsådd. Knut Olsen slo Lebedeff jovialt, kanskje litt nedlatende på skulderen, så det knaket i den 
spinkle mannen. 

— Vi klarte det, ropte han leende. Deres spådommer, tavarisj Lebedeff, om den menneskelige natur skremte oss 
ikke.Ikke bare på Ashley virket dette utbruddet som en pinlig taktlpshet. Han så i det smertelige lille draget som 
var gått over Ljobas ansikt, at hun syntes heller ikke dette var npdvendig. Det var riktig at Ivan Boriso-vitsj 
Lebedeff hadde advart mot kollektiviseringen, fordi han mente at eiendomsfplelsen hos bpndene var så ukuelig at 
den ikke kunde utryddes på et par år; uforsonlig hadde han stridd for sitt standpunkt til han var blitt stengt ute fra 
partiet; men nå var det op- og avgjort. 

Ashley så på de to mennene. Den ene var en lysende intelligens; han hadde dannet sig en personlig opfat-ning og 
tapt. Den andre stod forstandsmessig svimlende under ham, men fordi han tilhprte flertallet var han seierherre og 



overmann og kunde mngende tilf0ie ydmy-gelser. I et glimt så Ashley sin egen fremtid, sin frie tankes 
resignasjon. Det måtte kanskje vsere slik, men han f0lte en dyp, varm sympati for Lebedeff. 

Et 0ieblikk syntes Ashley at det hadde vsert en utålmodig rykning over Lebedeffs ansikt, et trossig lyn i 0inene; 
han behersket sig i hvert fall hurtig; smilende så han på nordmannen; det var en trygg, glad ro over ham da han 
sa: — Jeg skulde visst at vår bolsjevikiske vilje er sterkere endog enn den menneskelige natur. 

Ved disse ordene sprang Kolja op; under rop av glede omfavnet han Ivan Borisovitsj. Kira og Ljoba smilte også 
mot ham; det var et lykkelig pieblikk for dem alle. De hadde h0rt fra hans egen munn at han av fullt hjerte var 
vendt tilbake til dem; en god og sterk mann var igjen i deres rekker. 

Kira spurte nå Knut Olsen om motstånden blandt bpndene hadde vsert hård. 

Han vendte sig mot henne med et dempet spprsmål.Ashley forstod at det var ham det gjaldt: var han parti- 
kamerat? Han hprte Kira svare: — Nei. Men De kan snakke helt trygt i hans nservser. 

En varm fplelse av takknemlighet fylte Ashley; hvor pen Kira Domitrovna egentlig er! tenkte han. Derefter så 
han på Ejobas milde ro og Koljas sterke hjertelige ansikt. Han holdt av dem. Aldri hadde han vsert i et hjem som 
han likte bedre. 

Knut Olsen fortalte: Sammen med seks russere var han sendt ut for å drive politisk oplysningsvirksomhet og 
samtidig instruere bpndene i bruk av de nye maskinene. En måneskinnsnatt var en av kameratene blitt skutt ned 
bakfra da han gikk gjennem landsbyen. Omtrent samtidig forsvant den beste blandt kollektivb0n-dene, en 
landarbeider; de fant liket noen dager efter i en grpft, hugget op av knivstikk. 

Kolja var blitt hvit av forbitrelse. — Kulakkene gjorde det, ropte han. Jeg kjenner dem. Eor å slippe å dele, d0de 
de gjerne av sult med kornsekken under sengen, og de myrder hvis de må arbeide for annet enn sig selv. 

Han vendte sig mot Ashley idet han med voldsomme bevegelser gramset til sig usynlige skatter på bordet: mitt 
må det vsere, mitt, mitt. 

Nordmannen sa: — G.P.U.-folkene tok noen med sig. De skal ha tilstått. De nevnte ingen medskyldige. 

Henvendt til Kolja sa Eebedeff, nesten irettesettende: — Som klasse er kulakkene tilintetgjort. Partiet var klar 
over motstånden og s0rget for å slå den ned. Dette er de siste desperate krampetrekninger. 

Knut Olsen hadde en manér med å holde sin flate hpire hånd op i luften og presse tommelen mot de andre sterkt 
sammenklemte fingrene idet han sa: Jeg stiller spprsmålet slik . . . Han foretok nå dette og sa: — Imitt land har 
jeg aldri kunnet se skogkulakkene isolert, de har alt mulig bak sig, banker, politi, aviser. Hvilke krefter, tavarisj 
Eebedeff, kan tenkes å stå bak de russiske kulakker og kanskje gi dem et håp om at alt ennå ikke er forbi? 

— Deres förbindelse med hvitegardistiske elementer er gang på gang fastslått, svarte Eebedeff. 

— Jeg fortalte dem isted, sa nordmannen, om en av mine kamerater i brigaden som blev drept. Jeg skal nå 
fortelle om den neste. To av oss, en kamerat fra Eeningrad, Petroff, og jeg hadde ansvaret for en traktor-stasjon. 
Det var sabotasje uten ende. Traktor efter traktor blev satt ut av bruk. Om dagen hadde ingen andre enn fprerne 
lov til å komme nser sine maskiner; hver kveld når de vendte hjem, kontrollerte vi hver eneste motor. Det måtte 
vsere om natten skadegjprerne arbeidet. Vi hadde selvsagt vakter ute; allikevel viste det sig gang på gang at det 
var kastet sand ned i motoren; maskineriet blev malt i filler; markene lå upl0id. 

I lang tid hadde jeg slitt dag og natt med reparasjoner i traktorhallen, mens Petroff arbeidet sammen med folkene; 
en eftermiddag la jeg mig ned på noen filler ved siden av maskinen for å sove et kvarters tid. Jeg sov i fem timer. 
Det var stummende m0rkt da jeg våknet. Jeg skulde nettop gå bort til bryteren som var i den andre enden av 
hallen, for å tende lyset og arbeide videre da jeg hprte porten försiktig bli åpnet. En mann kom bortover gjennem 
m0rket, han famlet sig frem til en traktor, jeg hprte motorlokket bli åpnet og litt efter den fine lyden av sand som 
raslet ned. Jeg sprang frem: Stans. Det blev stille et pieblikk, så skj0t han, kulene suste om mig, en streifet mig i 
skulderen. Han l0p tilbake mot porten. Jeg hadde også revolver, men det erså sin sak å skyte i m0rke. Det gikk 



ikke bra. Jeg drepte ham. 

Knut Olsen hadde fått sitt sammenbitte uttrykk, et treansikt, grovt skåret med kniv. 

Kira Dimitrovna så forferdet på ham: Var det Petroff. . . Deres kamerat? 

Nordmannen lo bittert: Det var to partikamerater inne i traktorhallen den natten; en av dem var en fiende. Den 
ene lå med litt sand i lommen, men også et hull gjennem hodet. Hvorfor skulde man tro mig? 

Nå vel. Til slutt var det noen som trodde mig. 

Ashley fattet straks den mest levende interesse for Petroff. Da han ikke visste noe som helst om ham, blev hans 
billede instinktivt omkring fplgende: mistenksomheten överfor skadegjprerne lå som en psykose over 
kollektivbruket, alle voktet på alle, det brennende budet var: kom ikke nser traktoren. B are de to medlemmene av 
brigaden tvilte ingen på. Ashley så nå aldeles tydelig hvorledes Petroff, utteret av arbeid og ansvar langsomt 
blev besatt av en tvangsforestilling: fin sand mellem hendene. Sprengt av upersonlige bolsjevikiske slagord, av 
Knut Olsens prektighet, av de endelpse slettene som krevde uoverkommelig slit, blev det for ham en slags 
desperat befrielse av sin invidualitet å gjdre det absolutt forbudte; med en fortvilet nydelse stod han til slutt i 
mprket foran traktoren. 

Kira spurte hurtig med sitt skånsellpse utsletterblikk: Hvem gav ham opdraget? 

— Men det stemmer ikke, holdt Ashley på å utbryte, dere gjpr det altfor enkelt. 

— G.P.U. prpver å finne det ut, svarte nordmannen. 

Halvt uvillig tenkte Ashley, at kanskje var hans 
interessante hypotese ikke riktig allikevel. Han så på 

9 — Grieg: Ill.ansiktene rundt sig, Kira Dimitrovnas, Knut Olsens, Lebedeffs, hårde, årvåkne, fullstendig ute av 
stand til å tro på individuelle eksentrisiteter bak Petroffs handling, blindt overbevist om at her var krefter bak: 
klassekamp. — I Yest-Europa, tenkte Ashley, vilde ingen av dere gjpre lykke som psykologer. 

Kolja var til å begynne med utenfor. Han rusket sig uforstående gjennem håret. — Nei, nei, sa han fortvilet over 
slik ondskap. Ljoba holdt ham mildt rundt skulderen, til han med et brpl av raseri slo neven i bordet. 

Lebedeff gav uttrykk for hvad de alle mente. Koljas og Ljobas lille seksårige gutt Pjotr var kommet inn og gikk 
straks bort og stilte sig mellem knserne på onkel Ivan Borisovitsj, som han var meget glad i. Lebedeff smilte 
flyktig til barnet, men smilet gled bort i et uttrykk av lidenskapelig uforsonlighet. — Om våre fiender skjuler sig 
aldri så godt, skal vi finne dem, sa han, mens han strpk gutten mekanisk over håret, og når vi har funnet dem, 
skal vi tilintetgjpre dem. 

Litt efter vendte Kira sig med skinnende 0ine mot Knut Olsen. — Men tross disse förbrytelser, klarte dere 
planen! ropte hun glad. 

Ashley så på henne: den forste til å gå videre, tenkte han. 

— Planen klarte vi, svarte nordmannen med den vanlige, jovialt larmende tillitsfullhet. 

Ashley syntes at han likte tonen bedre nå. 

Det varte og rakk for Ashley traff de andre beboerne av flyverens hjem. I det ene vserelse sov Kolja, Ljoba og 
vesle Pjotr; på divanen i spisestuen lå Koljas bror, Stepan og hans kone Tamara. De var ganske unge,Stepan 
nitten, Tamara et år yngre. Begge var arbeidere, Stépan på en kjemisk fabrikk, Tamara på den store 
kulelagerfabrikken. De var sjelden hjemme. De gikk på teknisk aftenskole, var med på mpter, og sjettedagen 
strpk de til skogen og floden tidlig på morgenen. Begge svarte i den grad til det almindelige billedet av sovjet- 
ungdommen, med brede sterke godmodige ansikter, fotografert nedenfra og op, at det forekom Ashley like 
standardisert som furutrempblementet de sov blandt. Lprst når de satt i stuen, var alle delene på plass. 



Ashley nsermet sig dem med spenning. De var den nye generasjon. I motsetning til de andre i familien som selv 
hadde kjempet sig til en overbevisning, var disse to fpdt til et standpunkt. Begge to var prektige komso-moler, 
det vil si, de hadde aldri i sitt liv dradd en parti-avgjprelse i tvil. Denne totale mangelen på Yest-Europas mest 
intellektuelle egenskap, skepsis, gav dem til å begynne med en robotaktig massivitet. Deres livsform var 
entosiasm, et malmbrpl av tilslutning til det vedtatte. Hvis en tanke ikke var gjennemprpvd og autorisert av 
partiet, var det som en bryter pieblikkelig blev vridd av i deres underbevissthet, ansiktene blev uforbindtlige, 
nesten listige i sin livlpshet. 

Er det slik å forstå, spurte Ashley sig selv, at de simpelthen anser idéen, det klasselpse samfundet, for så 
grenselps at de gir alle sine krefter til positivitet. De har sett grunnplanen og förstått den; det vil ta slektledd å 
reise bygget. De er i gang. 

Siden Kolja og Kira med sin stprre politiske erfaring hadde godkjent engelskmannen, var de to unge hjertelige og 
umistenksomme mot ham. 

Ashley spurte Stepan om han aktet å bli ingenipr siden han gikk på aftenskole. — Nei, svarte Stepan.Utmerket, 
tenkte Ashley. Ingeniprdrpmmene som nå var så utbredt blandt den russiske ungdommen, efterlot selve 
problemet ulpst: massene skulde bli igjen ved maskinene. Hvad med dem? 

Stepan forklarte ham at han gikk på dette kurset for å Itere å forstå sin maskin til bunns. Det vilde kanskje ta år 
f0r han kjente den aldeles fortrolig, og fprst da kunde han utnytte den helt ut. 

— Men når De er ferdig med det? 

— Da vil jeg studere en enda vanskeligere maskin, svarte Stepan sergjerrig. — De forstår Eeonid Antono-vitsj, 
det gjelder å 0ke produksjonen; fattigdom er ikke noe å dele på. Når vi har skapt rikdom for alle sammen, er det 
for alvor at vårt nye liv kan begynne. 

— Og hvad vil De gj0re, Stepan, med Deres nye liv? 

I det samme grpsset Ashley litt over sig selv. Selv hadde han hatt adgang til alle en fri tilvserelses muligheter. 
Eykkelige studier, kunst, natur, reiser, sport. Om han selv ikke gad verge disse goder, var de kanskje selve 
eventyret for dem som aldri hadde eid dem. Men nei, forsvarte han sig, det blir ikke noe perspektiv i utviklingen, 
hvis det hele blir et spprsmål om rå appetitt. Stepans og Tamaras barnebarn har kanskje forbrukt sin glade 
forundring, og hvad da? Atter beskjemmet fplte han at dette resonnementet, nydelsens verdilpshet, var et av de 
besiddende klassers mest forklarede argumenter mot å gi sine privilegier fra sig. 

Et skred av forbauselse begynte langsomt å gli fra Stepans ansikt. 

— Hvad jeg vil gjpre! ropte han, men det er jo nok til tusen liv!Hurtig innskjpt Ashley: — Jeg mener — hvad 
interesserer De Dem for, når De ikke tenker på maskinen? 

Stepan purret sig voldsomt i håret for å bringe skredet på plass igjen. 

— Jeg leser Pusjkin, svarte han. Drpnnende begynte han nå å fremsi en sang av Evgen Onegin. 0inene lyste ved 
ordenes trossige frihet. Triumferende lyttet han til underet som han bar frem i sin egen stemme, hver gang strofe 
stptte mot strofe, og rimene drev diktet uimotståelig videre, som rpde sterke dunk av et hjerte. Det var ingen 
ydmyghet over denne unge landarbeiders0n-nen, han fplte sig som Pusjkins likemann, ja befrier. De kvaler og 
ydmygelser som Pusjkin hadde lidt, skulde blandt andre han, Stepan, s0rge for aldri kom til å gjenta sig. 

Da han var ferdig sa han til Ashley med glad, men undrende, nesten vantro stemme: Vet De, Eeonid An- 
tonovitsj, at den dag vil komme da vi ikke har bruk for diktere mer? 

Ashley syntes det var en merkverdig kilde til glede i denne litteraturelskers munn, men Stepan hadde svar: Vi 
blir diktere alle sammen! ropte han. 

— Hvorledes? spurte Ashley smilende. 



— Vi får så god tid, svarte Stepan. Vi kan sitte og studere alle ting, og når vi efterpå går ut, vet vi de nyeste 
opdagelser om trserne og menneskekroppen og himmelrummet slik som hare dikterne fpr kunde finne ut, og vi 
blir fulle av glede. 

Ashley vendte sig til Tamara. 

Stepans kone var også fra landet. Ansiktet var bredt, nesten tykkfallent med bitte små, S0vnig-glade 0ine, de 
bl0te leppene åpnet sig i et strålende smil av sterke ten-ner, hvitskurte av svart br0d. Hun var bygd tungt og 
bredt, hendene var kraftige med stutte negler. 

— Hvad liker De å gj0re i fritiden? spurte han. 

— Jeg springer ut i fallskjerm, svarte Tamara. 

En augusteftermiddag gikk Ashley og Kira ut til flyveplassen for å se Tamara hoppe. Kira var i blomstret 
sommerkjole, slitt av mange års vask. Den fremhevet det usedvanlige ved henne: hun var ikke ung, men en ennå 
sydende blanding av barn og moden kvinne. Tpiets troskyldighet hprte sammen med ansiktets forventningsfulle 
nesten naive uttrykk; under det tynne stoffet bugnet den frodige, sterke kroppen; armene var runde og faste. 

På lang avstand blev de i godt hum0r. Ashley sa: Den flate forferdelige sletten omkring Moskva (Kira lot denne 
kritikk passere siden den ikke var av ideologisk natur) trenger faktisk fly som går til v£ers. Slik tegnes i luften 
usynlige fjell. 

På veien myldret det av ungdom, gutter i hvite bluser og jenter i lys musselin. 

— Se! ropte Kira triumferende — det er fridag, men ingen har drukket. 

Kira Dimitrovna var overordentlig bestemt når det gjaldt alkohol. Engang hadde hun forkynt for Ashley: Den 
mann jeg skal ha, får ikke r0re vodka. — Det var nå svsert, hadde Ashley sagt. Hvorfor? Hun hadde sett på ham 
med sitt trossigste blikk: Eordi den tar noe av hans styrke bort fra mig, utbrpt hun forarget. 

Oppe i det blå rummet sn0rekj0rte svaiende skikkelser sig nedover, med kyndige grep i tauene under 
fallskjermen. Denne sommeren var flyvning alles lidenskapog dr0m. Gang på gang hadde sovjetflyverne funnet 
frem gjennem stormen oppe i ishavet, seilt ned på flakene og gått op igjen med skibbrudne. Hver redningsdåd 
fpltes av folket som en triumferende bekreftelse på at deres egne krefter var kommet tilbake efter utmattelsen. 
Kolja som var en av deres beste flyvere, var blitt tatt ut og hadde gått omkring syk efter å komme av gårde. De 
andre klarte det; når meldingen kom om en ny bedrift var Kolja stoltere enn om det hadde vsert ham selv. Ashley 
hadde truffet flere av disse berpmte flyverne oppe i Koljas hjem, tette, sterke, godmodige karer av bondeslekt. 
Eor en kontrast, tenkte han, til siste verdenskrigs flyvere i Vest-Europa; den gang var det mest överklassens unge 
menn som fl0i, fordi det var den mondeneste og dristigste sport, oftest kom de da også pdelagte tilbake, og 
pr0vde siden å berolige sine spnderslitte nerver med morfin eller tanken på en ny krig. 

I lange k0er stod hopperne og ventet i gresset, unge gutter og jenter med overall trukket over klserne; 
fallskjermen hadde de i en pakning av vindjakketpi på ryggen. Med disse posene bundet på sig lignet de store 
pupper, og dette inntrykket av tung uutfoldethet blev 0ket av kroppenes tunge sindighet og ansiktenes ennå 
uferdige trekk. Ashley og Kira s0kte efter Tamara, men fant henne ikke. 

Atte skolemaskiner tok hopperne op en efter en. Stadig var det en bred skikkelse som vagget hurtig bortover mot 
flyet, alltid glad og leende; nerver fantes ikke i disse folkene. 

Ashley visste fra Tamara at bak sig hadde de mange pvelser innendprs og teoretiske forklaringer, og selv her ute 
blev de försiktig f0rt fremover. Eprste gang de varoppe, fikk de hare skreve ut av cockpiten, stå ferdig ti! sprang 
og klyve inn igjen; neste gang hoppet de, men med en snor bundet til flyet som automatisk rev fallskjermen op; 
tredje gang var de fri, men hadde hånden festet med en strikk til ringen som skulde rykkes i, og med engang de 
styrtet ut, slo de instinktmessig armen ut og hadde bandiet. E0rst fjerde gang stod de ensomme på 
aluminiumsflateu med dpden svimlende under sig, utelukkende sine egne redningsmenn. 



En ung jente like ved Ashley og Kira sprang bortover mot flyet som nettop kom ned, og stod med susende 
propeller et pieblikk mens hun klatret op bak fpreren. Gutten som like fpr hadde sittet i cockpiten, sank ennå ned 
gjennem rummet. 

De hadde stått og snakket med denne jenten; nå var de ett med henne. Flyet var oppe. Det gjorde en sving 
innover skogen, og var tilbake igjen over plassen i fem-seks hundre meters hpide. Flyveren Ipftet hånden, hun 
skrevet ut og holdt sig fast. Han slo motoren av, det blev plutselig aldeles lydlpst, den grpnne flaten med husenes 
byggeklosser og sorte menneskeprikker lå i lysende dpdsstillhet. Mannen ved siden av henne smilte: Gå! Hun 
slapp taket og trådte ut i rummet. Hun stod. I det samme hun merket at hun styrtet, slet hun i ringen, men falt i 
svimlende fart videre, det suste og hamret i 0rene; med ett rykket det voldsomt til under armhulene, hun hang i 
blået, over henne lyste fallskjermen som en hvit, trygg glede. Fangsomt sank hun, hun så sig forundret rundt i 
himmelen og ned på markene, hun begynte å synge. 

Ennå med et skjser av merkverdig oplevelse over ansiktet, krabbet hun rundt på marken, da de sprang bort til 
henne, mens hun med kraftige arbeidsnever sloluften ut av fallskjermen, som med hivende åndedrag i råsilken 
vilde til v£ers igjen. Så lenge de hadde kjent henne! 

Det var utelukket at denne fallskjermhoppingen var en del av en militser utdannelse, under en krig vilde det 
neppe bli krevd at titusener av fabrikkjenter skulde springe ut i luften. Ashley prpvde å finne en förklaring: denne 
ungdommen kom fra landet, de arbeidet i fabrikkene for en idé som utrettelig blev forklart dem ved politiske 
mpter; her ute på flyveplassen blev deres bonde-kropper, tunge av landets langsomhet, bundet til mulden, 
plutselig slynget ut i det ukjente og fikk i selve sine sanser en anelse om fremtid, samtidig svimlende og 
tillitsfull. 

Kira og Ashley gikk langs alle kpene for å finne Tamara. Til slutt gav de op håpet om å treffe henne. De satte sig 
i gresset. Solen holdt på å synke. Kira fulgte med pinene fallskjermene som langsomt duvet ned gjennem den 
blåfiolette luften. Ashley så-på henne. . Det mprkebrune håret hang tungt nedover 0iet; halsens varme spente hud 
gled over i skuldrene og brystet under kjolen. Det luktet godt av kroppen hennes og nyslått hpi. 

Skyggene begynte å bli lange. De reiste sig for å gå. 

Da kom Tamara. Tre kjempemessige fem-motors fly drpnnet innover plassen. Da de var rett over hodene deres, 
falt en sverm av sorte prikker ut av dem, som bier av en kube. Med ett knallet en fallskjerm sig lydlpst ut, ti-tyve 
samtidig, beständig nye. Hver hopper hadde to forskjelligfarvede skjermer, en stor og en liten, himmelen var full 
av r0de, gule, grpnne, blå, lilla blomster som sank ned gjennem kveldshimmelen. Omkring sytti unge menn og 
piker var sprunget ut. Kirastod åndelps og så på dem. Fjernt fra hprte de en spinkel, munter tone av et horn, en 
trompet svarte, andre horn og trompeter klang med, det var oppe fra luften musikken kom, blomstene spilte mens 
de falt. 

Med instrumentene i försiktig Ipftede hender dunket hopperne i bakken. Tamara skinte da de fant henne, 
ruggende traust bortover mot kameratene med fall-skjermsbylt og trompet. 

Gjennem det duggete gresset gikk Kira og Ashley tilbake til veien. De holdt hverandre i hendene; gleden over 
kvelden, det nye livet, over hverandre var gått sammen, hud mot hud. 

— Jeg har lest, sa Kira, at i det gamle Hellas lot de en svanger kvinne vtere omgitt av statuer i tiden fpr hun 
skulde f0de. Hvad har ikke en sovjetkvinne rundt sig av skjpnnhet og arbeide for store mål. For en slekt som her 
blir gitt til verden. 

Det var blitt mprkt da de kom inn i byen. Under trserne på bulevardene klang trekkspillåt, ungdom danset. 
Stjernene lyste mellem drivende skyer. 

Hun presset hånden hans: Jeg husker engang som 

barn, sa hun, at vertinnen kom inn for å vsere ubehagelig mot min mor, som ganske sikkert hadde knust et eller 
annet. — Nå skal jeg si Dem sannheten, Elena Nikoljevna, begynte hun med skrikende stemme. — Men det er jo 



ikke sant! ropte jeg, for det er noe stygt De 

vil si.Sånn fpler jeg det ennå: det som er sant, 

er vakkert, må bli det. Derfor visste jeg at denne kvelden måtte komme. 

I mprket under trserne kysset han henne; hun flammet tilbake; 0mt og strålende så hun på ham. Det luktet av 
huden hennes som appelsinblomster efter regn. De gikk litt, stanset og gikk litt igjen. Til slutt kom de tilslutten 
av bulevarden; den åpne plassen som fprte frem til huset hvor hun bodde, lå stor og 0de foran dem. 

— Leonid Antonovitsj, sa hun nesten sky, du skal ikke se sånn på mig, som en kulakk på et helgenbillede. 

Han blev hos henne om natten. 

Dagen efter skrev Ashley et kort brev — som han hadde utsatt temmelig lenge — til Margaret og sa at det hele 
dessverre hadde vsert en misforståelse, som nå var forbi.Ashley bodde ikke lenger hos Robins. Det var gått for 
sig på fplgende måte: I lang tid hadde Grafira vsert fredelig, nesten kuet. En dag hadde hun anskaffet sig en tykk 
eldre jakthund som hun elsket og var snild mot. Dette godslige dyret gjengjeldte fullt ut hennes hengivenhet. 
Hunden lå i en kurv i gängen, og hver gang Ashley stakk npkkelen i låsen, sprang den logrende mot ham. Ashley 
gledet sig til denne lille daglige velkomsthilsenen. Grafira kom smilende ut og n0d denne scenen, klappet 
undertiden glad i hendene. Efter en ukes tid hadde hun fått presset all mulig nydelse ut av idyllen; hun fant da på 
en liten avveksling. I det pieblikk hun hprte Ashley i dpren, sprang hun bort til hunden, slepte den inn på sitt 
vserelse og begynte å piske den. Hunden jämret sig. Eprste gängen la ikke Ashley sig imellem, men da hunden 
også de fplgende dager blev pisket som på signal idet han kom inn i huset, talte han alvorlig til henne. Hun 
fortsatte mishandlingen. Han rev pisken fra henne. Grafira så tilfreds ut. 

Dagen efter var hun ute i bedre tid; hun stod på sprang med hunden, og med engang hun hprte Ashleys trin i 
trappen, låste hun sig inne på sovevserelset og slo l0s. Ashley orket ikke å h0re på denne hundeulingen,hamret på 
d0ren, Grafira pisket syngende videre. Han blev aldeles syk og måtte gå ut på gaten. Om kvelden fikk han tak i 
Robins og sa at han måtte holde styr på konen sin. Robins svarte med kulde at Grafira Ivanovna var et utmerket 
menneske som måtte få opdra sin hund som hun selv anså riktig. 

Ashley underrettet ham da om at han vilde flytte; Robins var vel fornpid med det. Ennå to dager måtte han bli 
boende, fpr det lyktes ham å få et vserelse på et hotell. Det var lenge nok til at han fikk se dressuren bsere frukt. 
Hver gang han kom hjem, begynte hunden å jamre sig, i påvente av det som nå kom. Det var ikke npdvendig for 
Grafira Ivanovna å delta lenger. Hunden krpp på buken bortover gulvet, vekk fra Ashley, pipende med redde 
0ine og en våt stripe efter sig. Grafira stod i sovevserelsesdpren og lo hjertelig. 

Da Ashley fortalte Kira om grunnen til at han hadde flyttet, så hun 0mt og overbserende på ham og sa: Du med 
dine hunder. 

Bare én gang bespkte Kira ham på hotellet og da ganske flyktig for å se hvordan han hadde det. Hun lo: Det er 
ikke npdvendig å gi G.P.U.-folkene nede i hallen ekstra bry. De har nok å gjpre på forhånd. Tenk alle de 
underspkelsene de måtte gjpre og de rapporter de måtte skrive — hun viste med hendene — så tykke som så, fpr 
de fant ut at den som bespkte dig bare var mig. Det er bedre vi er hjemme hos mig. 

Hun så interessert på bpkene hans på bordet. Det lå to diktsamlinger, John Donne i rpdt skinnbind, William 
Blake i blått. Hun tok dem op. 

— Den blå er dig, den rpde er mig, sa hun og trykket dem inn til kinnet sitt. Hun la dem ned igjen, den rpde oppå 
den andre.— Nei det var galt, sa hun og byttet kjserlig om på dem. 

Kira hadde fprt ham sammen med engelske kommunister, de var tillitsfulle og glade over at han hprte sammen 
med dem. Han var også begynt å gå på mpter. Men de fleste kveldene satt han hjemme på hotellrummet og 
arbeidet, mens han ventet på at telefonen skulde ringe. Endelig! Klingende lykkelyder eksploderte fra apparatet. 
Det var Kira som var ferdig med arbeidet, ofte var klokken ti — elleve — tolv. Han gikk henne i mpte på Den 




r0de plass. Når klokkeslagene drpnnet, fl0i kaiene skremt ut fra tårnet, svevet som skinnende alu-miniumsfugler i 
det hvite projekt0rlyset og forsvant i mprket. 

Kira hadde et lite rum, åtte etasjer til vsers. Om morgenen satt Leonard på sengen, mens hun stelte sig. Det luktet 
så godt av hrent hår når hun tok tången gjennem det. De hadde te og svart hr0d til frokost. De andre måltidene 
fikk Kira på arheidsstedet. 

Om kvelden måtte han ofte lese engelsk med henne en times tid. Hun syntes at hans sprog var så vakkert. Hun 
satt undrende og lyttet mens han snakket: Det er som å gå gjennem en skog, sakte fremover mot et s0lv-lys, sa 
hun. 

Engang skulde hun pr0ve å oversette noe fra en engelsk avis som han hadde i frakkelommen. Hun hegynte ivrig; 
det var tilfeldigvis en notis om en arheider som var påkjprt og drept av en lastehil; han efterlot sig kone og tre 
små harn. Kiras 0ine hlev fulle av tårer: tenk på de tre små harn! Et piehlikk efter flammet hun op: Jeg er sikker 
på at kapitalistene ikke s0rger for dem, de er onde, jeg hater dem! ropte hun. 

Senere på natten sa hun: — Tenk om vi engang kundefå et lite harn, en pike som jeg kunde hade og t0rke, 
ganske liten i begynnelsen, med hittesmå hryster. Hun gråt igjen av glede ved denne tanken. 

Men ellers avviste hun nesten hrysk enhver tanke på fremtiden: Vi vet ikke hvor lenge vi kommer å vsere 
sammen, noen måneder, kanskje et år, kunde hun si i en npktern, forretningsmessig tone. 

— Du er så praktisk, Kira, sa Eeonard, og angret i samme piehlikk at han hadde sagt det. Hun var 
hederlig; ulik ham selv lot hun sig ikke narre ut i noe hun ikke ahsolutt kunde stå inne for, det var 
utemmelige frihetsfplelsen som han elsket i henne. 

— Vi får se, sa Kira, og så på ham, mest 0mt og litt sarkastisk. 

En natt da han våknet, lå hun og så på ham: 

— Av og til minner du om Alosja, sa hun. Ejoha sier det også. 

— Hvem er Alosja? 

— Min hror. 

Eeonard hadde aldri h0rt tale om ham. Hvor er han? spurte han försiktig. 

— Han er d0d. 

Hun lå stille en liten stund. 

— Jeg husker at han var snild, da vi var små, sa hun, men han var svak og tankelps. 

Hun vendte sig med hrennende 0ine mot Eeonard: — Han var ved fronten som Ipitnant da revolusjonen hr0t ut. 
Han gikk med sine venner. Han sloss for de hvite i en hy sydpå da holsjevikene stormet den. De tok ham til 
fange og skjpt ham. 

Hun reiste sig halvt op: Vi skj0t ham! ropte hun triumferende.Hun la sig ned igjen. 

— Jeg har tilgitt ham, sa hun rolig. Med ett vendte hun sig mot Eeonard: Men du skal hli anderledes. Du skal hli 
sterk, like så god og sterk som du er mot mig. 

Ashley fplte som en hyrde av ufrihet var hlitt lagt på ham ved at han overhodet lignet en annen. 

Kira så på ham med skinnende hlikk: Skal du ikke? 

— Jeg skal pr0ve, svarte han. 

Hun str0k ham over hodet: 

— Alltid sterkere, for da er du nser mig. 

Kira Dimitrovna var fullkomment uforsonlig overfor enhver kritikk over livet i Sovjet. Hvis det var noe Eeonard 


klar og 
en del av den 



mislikte, krevde hun at han i samme åndedrett gav förklaringen på hvorfor det måtte vsere sånn. 

En dag hadde han revet sig på en rusten spiker og fått hlodforgiftning. Han gikk til en poliklinikk. Om kvelden 
sa han: Merkelige sykespstre. De stod og rpkte mens de forhandt oss. 

Kira så avventende, derefter trossig på ham: Det 

var selvfplgelig uriktig av dem, og det vil rette sig hurtig. De heste har ikke tid til å heskjeftige sig med syke nå. 
De har annet å gjpre. 

Utpå natten spurte han eftertenksomt: — Kira, vilde du elske mig hvis jeg hlev syk? 

Hun overveldet ham med pmhet; tårene stod henne i pinene da hun spurte i angst: — Er du syk, min egen? 

— Nei, jeg er helt frisk. Men hvis jeg hlev liggende, kanskje i årevis . . . ute av stand til å vsere mann — 

— Hvis, uthrpt hun, kan du ikke slutte med de hvis-ene dine.Hun la haken mot hånden sin og så på ham med 
mysende pine: Nå vil du eie igjen, sa hun advarende. Det er ikke nok at vi ligger sammen her, men selv som 
impotent langt ute i fremtiden skal du vtere sikker på mig. Eeonid Antonovitsj, uthrpt hun forarget, i 
virkeligheten er du en kulakk langt inn i sjelen. 

io — Grieg: III.Giesenau hukket horte ved dpren og gikk ut. 

Militärattachéen vendte sig mot sin sjef: Uhehagelig menneske, sa han og skuttet sig. 

Amhassadpren så overhserende pa ham. Hans svtere ansikt med den kortklipte gra harten vilde ha virket 
uformelig tungt, hvis det ikke var oplivet av små livlige grisepine. Under siste verdenskrig hadde han representert 
sitt land i utlandet i en dohheltstilling av heleven diplomat og utrettelig terrorist. 

— De er ung og romantisk, sa han og plirte godmodig og grep med anstrengelse i splvkassen efter en ny cigar. 

De vilde vel helst ha det som på film, med delikat ung kvinne som forhekser pen offiser og far ham til a glemme 
all £ere og stikker hurtig opmarsjplanen i skil-paddevesken. Dette er tpv av fplgende grunner: En 

kvinne som av hpie ideelle motiver vil ofre alt for fedrelandet er ikke god i sengen for pen offiser. Hvis hun er 
ekstra tilfredsstillende, kan man gå ut fra at hun er en upålitelig taske og uhrukhar i tjenesten. Jeg kjenner faktisk 
ikke et eneste tilfelle hvor en vakker kvinne har utrettet noe virkelig hetydningsfullt; overhodet tror jeg at 
kvinneDS evne til å få menn fra sans og samling er sterkt overdrevet, og oprettholdes utelukkende fordi kvinnene 
er det kjppedyktigste puhlikum nar det gjelder hpker og film.De skal i Deres overmot på ingen måte kimse ad vår 
venn Giesenau, uthrpt amhassadpren med varme. Det er ikke tvil om at homoseksuelle har en slags 
internasjonale, fordi de har oplevd så mange pinlige ydmygelser at de trenger innhyrdes sympati og hjelp. Det er 
slett ikke dårlige förbindelser Giesenau har knyttet her. Eritt og ugenert, med respekt for hans spesielle 
fplelsesliv, har man latt ham ferdes i kunstnerkretser, som tangerer nrer sagt alle miljper. Men nå er det på hpi tid 
at han försvinner. 

— I virkeligheten, fortsatte amhassadpren eftertenk-somt, må vi finne nye veier i vår efterretningstjeneste. Tenk 
Dem for eksempel den såkalte Buchman-hevegelse, hvor folk av alle nasjonaliteter sitter i dagevis og deler med 
hverandre. Det var noe for oss! uthrpt han hegeistret. Selv om vi kanskje ikke fikk religips hritisk marine-offiser 
til straks a dele de siste slagskihskonstruksjoner med oss, kunde man komme inn på livet av ham. 

0& psykoanalysen, menneske, hvilke muligheter åpner det sig ikke her, hvor patienten hetror Isegen alt. Alt! 
gjentok han henrevet. Han stirret fremfor sig, som en gourmet ved synet av kaviar og gåselever. 

Kunde det ikke tenkes, sa han drpmmende, at vi allierer oss med en motelsege i Paris, som hehandler ung 
generalfrue — nevrastenisk, fordi gråsprengt ektemann forspmmer henne under arheid i Maginotlinje? 

Med et rykk tok han efter likprglasset. 

— De med Deres spionpiker, snpftet han foraktelig.Eeonid Antonovitsj elsket Kira, men Ashley fplte undertiden 
trang til å drpfte russiske spprsmål på en mildere måte; hennes svar på innvendinger var omtrent så oplysende 



som et lynnedslag. Han hadde alltid glede av å snakke med Ivan Borisovitsj Lebedeff. Denne gamle revolusjonser 
var like brennende som Kira, men han hadde en rummeligere form; det merkedes på ham at han i mange år hadde 
levd som emigrant i Vest-Europa. 

Lebedeff hadde en ganske bra tovserelsersleilighet i et nybygg, hvor han bodde sammen med en gammel 
tjenestepike Pasja. Hun hadde tjent i hans foreldres hus, og funnet ham igjen under revolusjonen da han kom 
hjem fra utlandet. Siden hadde hun stelt for ham. Hun behandlet ham med stor respekt, men også med knurrende 
forurettelse når han gikk i kulden uten skjerf. — Ivan Borisovitsj, se dette gode ullskjerf, utbrpt hun da. Lebedeff 
stanset henne smilende med en håndbevegelse. Pasja trakk sig tilbake; i hennes tanker blandet fortid og nutid sig 
og hun betraktet Ivan Borisovitsj som en fryktinngydende syvåring. 

Det var en dyp fred i Lebedeffs stue. Veggene var klsedd med bokhyller; rundt omkring lå mange av de siste 
franske, engelske, amerikanske bpkene; som med-arbeider i aviser og tidsskrifter kunde han få det han pnsket. 
Den grpnne leselampen på skrivebordet lyste på Lebedeffs herjede, kloke ansikt. 

Ashley ringte alltid på forhånd; han blev mottatt med hjertelighet. Lebedeff likte å snakke med ham. Ashley 
hadde sin egen hypotese om dette. Lebedeff hadde en tid v£ert utenfor partiet; efter sin tilbakekomst fplte han sig 
distansert av den nye ungdommens rungende entusiasme. Nå skjerpet han sig på engelskmannen som ennå var 
famlende. Det fins en gåtefull lov, som man oplever for eksempel på turer i fjellet: om en mann er trett kan han få 
de merkverdigste krefter ved et halvt minutts hvile hvis han hvert av disse tredve sekunder kan se en langt 
trettere kamerat prpve på å innhente ham. Idet den andre når op til siden av ham kan han glad og uthvilt haste 
videre, styrket av sin ledsagers svakhet. Meget ofte kunde Ashley gjenkjenne deres samtaler i artikler som 
Lebedeff senere offentliggjorde. 

Ashley hadde ingenting imot at Ivan Borisovitsj brukte hans langsomhet til å nå op i ungdommens tempo, for 
selv fplte han sig aldeles ikke utmattet ved disse diskusjoner; han gikk tvert imot alltid beriket fra ham. 

En aften spurte han: Ivan Borisovitsj, förklar mig hvorfor jeg alltid i teatret blir så sprgelig kontrarevolu-sjonser, 
straks den prektige unge sovjethelten viser sig. 

Lebedeff smilte. Hjemme hos sig selv la han alltid bort det brede, optimistiske vesenet som passet bedre for 
forsamlinger; spinkel og avslappet satt han i sin svsere skrivebordstol, med en avventende ironi som alltid 
provoserte Ashley. Lebedeff rpkte hele tiden, med tynne, nervpse fingrer holdt han om cigaretten. Han talte 
dempet, hare av og til kunde han fare op i lidenskapelig vredesutbrudd.— De foretrekker kanskje skurken, sa 
han. 

— Jeg kunde i hvert fall gi ham et par vink om hvordan han skulde spille. . 

— Mer sympatisk? De har et godt hjerte. 

— Han behpver i hvert fall ikke i fem akter å gå rundt med en plakat på sig: mig skal det gå ille. 

— Akk, Leonid Antonovitsj, De bserer ikke lite av gamle tanker med Dem. Mer eller mindre motstrebende er De 
blitt opdradd i en religion hvis stifter forlot jorden som en bespyttet forbryter, og vår sovjetskurk, hvis viktigste 
opgave i dramaet er å bli skutt, kaller pliktmessig på Deres medlidenhet. De förlänger å få se ham i en ekstra 
scene, dekorasjoner: mprk have, tid: midnatt. Getsemane. 

Han så på Ashley med en trett men vennlig overbserenhet: Denne 0mhet som den vesteuropéiske civilisa-sjon har 
for de tapende, vilde vsere nydelig, hvis den ikke var förbundet med den råeste utbytning av dem. Velsignet er 
det for brutaliteten å kunne samle nye krefter i mildhet. Også jorden trenger vekselbruk for å gi grpde. 

Han la den flate hånden på skrivebordet: Nei. Våre fiender skal fremstilles uforsonlig som våre fiender. Vi skal 
kunne gjenkjenne dem. . 

— Men ikke avslpre dem, sa Ashley. 

— Drpmmer De om skuespillerscenen i Hamlet? spurte Lebedeff smilende. Har De noe forslag? 



— Jeg skal såvisst ikke avsl0re noen, svarte Ashley. Mitt utgångspunkt var bare et inntrykk av at det ikke kan 
skapes verdifull kunst uten et element av oprpr. Når stykkets kommunist alltid virker uinteressant på mig, er det, 
mener jeg, fordi han i dette land faktisk representerer det konvensjonelle.Lebedeff lente sig trett tilbake i stolen. 
Er De egentlig. Leonid Antonovitsj, så meget av en oprprer? 

Ashley fplte sig avklsedd og sammenskrumpet. Russeren fortsatte: Alle humanister liker oprprere, et par 
århundrer senere. Hvor hyggelig er det ikke a varme sine fine, blodlpse hender ved flammen av forkullede. 
rovdyr. 

— Jeg er ikke desto mindre overbevist om, sa Ashley, at denne overveldende forkynnelsen av det fastslåtte må 
virke lammende på menneskenes intellekt. 

— Et eksempel, sa Lebedeff kort. 

— Jeg legger for eksempel merke til at vitterlig slett forberedte talere får rungende applaus i det pieblikket de 
nevner Stalins navn. De blir ikke bedre neste gang. Det er en demoralisasjon i at en virkning er sikker. Det hele 
blir litt for enkelt. 

— Hvad mener Kira Dimitrovna om dette spprsmål? 

— Hun vilde korse sig. Hvis man kan bruke et så tilbakeliggende ord, tilfpide han smilende. 

Det var som det gikk et ironisk glimt over Lebedeffs ansikt, men med glad hjertelighet utbrpt han: Det 
visste jeg. 

Med plutselig nokså forferdende indignasjon flammet han op mot Ashley: 

— Det konvensjonelle, det fastslåtte, utbrpt han. 

Han behpvde ikke å ha sagt mer, Ashley var i full 
gang med å rpdme innvendig. 

— Vet De hvad menneskene i dette land har gjen-nemgått av lidelser av sult og blod, av angrep utenfra og 
innenfra fpr de nå står sammen om det fastslåtte? Det er mulig at de talere som De kritiserer har v£ert hjelpelpse; 
revolusjonen blev dessverre ikke gjort avprofessorer. Men de som talte og de som hprte har v£ert opriktige i sin 
lykke over at de under partiets ledelse kjemper sig beständig fremover. Det er sin menneskerett de har erobret, og 
den som våger å bestride, enn si angripe den, vil bli spnderslitt i raseri. 

Med bitter forakt tilfpide han: La så Vest-Europas intellektuelle klovner slå tiden ihjel med sin komplisert-het, 
mens man gjpr i stand til dpdsnummeret. 

Halvt forskende, halvt ironisk så han på Ashley: Leonid Antonovitsj, fpler De vårt fastslåtte, nye liv som noe 
uutholdelig? 

— Nei, svarte Ashley med fplelse av våt hund. 

— Godt, sa Lebedeff med varme. 

Han hadde reist sig og gikk frem og tilbake på gulvet. Cellegang, tenkte Ashley, idet han husket at den 
revolusjonsere i sin ungdom stadig var sperret inne i tsar-istiske fengsler. Han stanset foran et bord hvor det lå 
stabler av den siste vesteuropéiske skjpnnlitteratur. Han tok op et par bpker og kastet dem ned igjen. 

— Oprprere! utbrpt han foraktelig. Leonid Antonovitsj, hvor er de henne? 

— Disse forfattere, fortsatte han i sterkt indre oprpr, er nesten alle sammen skuffede folk. De drister sig til å V£ere 
skuffet! 

Han satte sig ned igjen ved skrivebordet. — Det skal v£ere den siste imperialistiske krig 1914—18 og resultatene 
av den, sa han med et sarkastisk smil, som er skyld i deres skuffelse. Deres tro på fremskrittet, på 
menneskenaturens godhet og förnuft blev rokket. Velan, for et mottagelig sinn var denne krig en ganske rystende 



oplevelse, ikke minst for en forfatter som vanligvis förlänger å gruble over begivenhetene i individuell gru.En 
lovmessig förklaring (og lovmessigbet dreper ångsten) vil dessverre kunne deles av mange andre og berpve hans 
tanke dens forbausende originalitet. 

Ikke minst i npitrale land, hvor man slapp å miste noen av sine kjsere og derfor kunde forferdes i store linjer, tok 
skuffelsen overhånd. Nåja, verdenssmerten er gjerne provinsiell. 

Vi må altså se i pinene: forfatteren var skuffet. Hvis han var serlig, gikk han det bestående samfund efter i 
spmmene; Ipgnen bak propagandaen, profitten bak lem-lestelsen fullendte hans desillusjon. 

Lebedeff nikket med spottende anerkjennelse mot bpkene på bordet: Den gode forfatter gir uttrykk for det; i sin 
stil får han en angst for de store ord. Man må spprre sig selv: Vil det borgerlige samfund finne sig i hans 
skånsellpse avslpring? Ja, ved Gud det vil. Det hadde ventet sig revolusjon, og det får redelighet. 

Det kan tenkes at forfatteren går fra skuffelse over til en revolusjonser opfatning. Hurtig finner han det naturlig å 
trekke sig tilbake. På forlag, aviser og publikum merker han med fint instinkt at mer enn skuffet venter man ikke 
han skal v£ere; den gummistropp, det såkalte frie ord, som en forfatter får tpie sig i, stanser akkurat dér. 

Lebedeff så på Ashley med vennlig sarkasme: Leonid Antonovitsj, hvor lykkelig De er som faktisk har råd til å 
vsere troende! 

— Men når en forfatter förlåter sin revolusjonsere opfatning, fortsatte Lebedeff, kan det også skyldes at han 
merker at han er blitt en dårligere forfatter. Det er han faktisk også blitt. Den som håper, arbeider med usikre, 
uinnfridde ord. Skuffelsen er pålitelig. Alt livender som bekjent i en trofast ventende skuffelse, dpden. Skuffede 
menn er sikre stilister. 

Hvor Vest-Europas forfattere står glimrende preparert til å betrakte vårt sovjetliv, utbrpt Lebedeff. Hvor 
forventningsfullt og lydhprt opfatter de ikke våre vanskeligheter og feiltagelser; de opgir ingenlunde sitt leng- 
selsfulle håp om at også vi er modne til en dag å gli inn i deres livssyn. De er for feige eller korrupte eller dumme 
til å forstå at deres desillusjon tjener den kjempemessige baissemanpvren i troen på den menneskelige natur som 
kapitalistene nå driver over Europa for å knuse fremskrittet. Disse dristige ånder, alle erklserte motstandere av 
fascismen, har arbeidet for den hver eneste dag. Era skuffelsen går to veier. Den ene til håpet, altså ikke opportun 
å gå. Den andre til desperasjonen. 

Med lidenskapelig heftighet utbrpt Lebedeff: Ingen förbrytelse er stprre enn mangelen på tro. 

Han tok en bok på skrivebordet og rakte den til Ashley. Engelskmannen så på den; det var Mussolinis 
selvbiografi. 

— Den burde hett, sa Lebedeff, En skuffet manns bekjennelser. 

Ashley så på omslagets portrett av diktatoren. I en overmodig diagonal skrånet ansiktet under den sorte stålhjelm 
fremover fra pannen til kjaken. Ashley sa: Han ser ikke så skuffet ut akkurat. 

Lebedeff svarte: Jeg kjente ham. Han var en brennende sosialist, en stor begavelse, en av dem som vi stolte 
tryggest på. Krigen kom. Vårt håp om en solidaritet som gikk over grensene, led et midlertidig nederlag. 
Nasjonalismen rev alt med sig. Det gjaldt å v£ere sterk for å kunne motstå dette presset. Denne mannen her orket 
det ikke. I tvil og mistro gikk han hjem om nettenefra «Avanti», det sosialistiske hovedorganet som han var 
redaktpr for. Hvor bittert hadde ikke livet skuffet ham, hvor fortvilende vanskelig vilde det ikke bli å bygge 
internasjonalismens idé op igjen. I motlpshet deserterte han over til våre fiender som tilsynelatende var så seier- 
rike i sin tro. Det er et stakkars, ynkelig skuffet sinn som er begravd i denne snpftende vitalitet, selv når han 
springer atletisk gjennem tpnnebånd eller river tpiet av sig og taler med naken, muskulps overkropp. 

Godt, han forlot sitt «Avanti», og flyktet tilbake til en sikrere verden: den imperialistiske krigs skyttergraver. Av 
all makt ildnet han sitt folk til å gå med i krigen; den resulterte i seks hundre tusen italienske dpde. Mussolini 
hadde fått fast grunn under fpttene. Disse dpde er, som det tydelig fremgår av hans bok, den plattform han plantet 



sine kraftige ben på. Alle disse unge drepte hvis lidelser hadde grepet hvert hjem i landet, kalte på trofasthet: 
glem oss ikke! Dpden er et godt kort når reaksjonen spiller det. Tapet kan brukes til å lenke menneskene fast. 

Den unge fascismens virkelige stormtropper var likene. Skjelettene drev sin terror over landet: la ikke vår kamp 
vrere forgjeves. De steg op i kvinnenes seng: avi spnner som vil fpre vår innsats videre. Overflpdig å si at denne 
turné av heroiske kadavere med glede blev finansiert av storkapitalen. 

Hvad hadde sosialistene å sette op mot dette? Nye tanker, merkverdige forslag om å vrere brpdre med folk i 
fjerne land som nettop hadde drept Beppo og Mario og Luigi. Det var ukjent og skremmende. Nrer og fortrolig 
var derimot en liten minnesten på torvet i deres egen landsby, med navnene på de falne. Kadaverne vant; i 
trofasthet mot dem marsjerer idag ungdommen, fast besluttet på å innhente dem.Lebedeff tendte en ny cigarett 
med hender som ennå rystet av harmfull ophisselse. — La oss huske, sa han, at tvilen på vår saks seier fprer til 
forrrederiet. 

Han gikk bort til vinduet og så ut. Et nybygg reiste sig mot hpstkveldens stjernehimmel. Han vendte sig mot 
Ashley: Bare ett folk i verden, sa han triumferende, hadde kraft efter krigen til å si: vi har mistet noen millioner 
mann for en ganske likegyldig sak. Vi vil begynne på nytt. Leonid Antonovitsj, fpler De ikke stoltheten og 
lykken ved det? 

— Jo, svarte Ashley. 

Pasja kom inn med samovaren.Så det var sånn de vilde ha det. 

Donald Morrison hev avisen bortover gulvet. Han hadde nettop fått de siste nummerne av bladet sitt fra New 
York. Straks hadde han med iver s0kt efter sine egne telegrammer; deres plasering var det helt npiak-tige, 
sannferdige billede av hvad de syntes om arbeidet hans hjemme. Forsvant han ofte fra fprstesiden, stod det ille 
til. Han kunde ikke klage over plassen. Men de svinene hadde rettet i det han hadde skrevet. 

Han tok avisen op igjen, fant frem kopiene sine og begynte å sammenligne. Det var gjort med kyndig hånd, ingen 
ord var forandret, men setninger var strpket og små reservasjoner var smelt op som triumferende överskrifter. 
Man fikk for eksempel inntrykk av at hvete-hpsten i Sovjet var temmelig mislykket; Donald hadde telegrafer! det 
motsatte. 

Han fant frem til bprs-siden, for å se om förklaringen var en hvetemanpvre i Chicago. Merkelig nok var det ikke 
det. Bare noen generelle betraktninger om at man måtte se med en viss skepsis på utviklingen i SovjetUnionen. 
Oplpsningen kom vel i de neste nummerne som han ikke hadde fått. Her borte var han utenfor alt. Men enten det 
nå skyldtes direkte finansielle eller mer poli-tisk-pedagogiske grunner (et sånt system kan ikke fprefrem) hadde 
de i New York bragt ham i en nedverdigende, utålelig situasjon. Han var deres mann i Moskva, betalt for å sende 
deres russiske stoff. Ikke for mer? Altså for litt mer. For å gi deres egne fordpmte meninger autoritet. 

De hadde ikke bedt ham om å moderere sig; de hadde piensynlig det kjrerligste håp til hans dpmmekraft. Når han 
fikk 0ie på deres omredigering av hans telegrammer, vilde han som den intelligente journalist han var, hurtig og 
fintfplende gjette deres 0nsker, i en helt artistisk trang til ikke å bryte helheten, men spille med i kunstverkets 
ånd; suggestionen er sterk i en avis. 

Men om han ikke vilde? Mest lyst hadde han til å telegrafere til New York, og si han var ferdig med dem. Han 
gjorde det ikke. 

Avisen hans var ikke verre enn de andre, tenkte han, og det var journalist han var. Utenfor de store borgerlige 
bladene eksisterte ikke journalister. Arbeiderpressen skrev både solid og troverdig, men den hadde ikke penger 
nok til å vrere med i tempoet, den måtte la sine medarbeidere sitte hjemme, mens journalistene styrtet ut over fem 
verdensdeler, til kriger, katastrofer, brennpunkter for liv. Bare en storavis kunde kj0pe til sine folk hurtighet, 
avstander, uhindret hane mot hendelsen, det spesielle materialet som Donald krevde å få arbeide i, slik som en 
möderne ingenipr har rett til aluminium og stål. 

Han kom til å tenke på arbeiderne i en borgerlig avis; tanken virket opmuntrende på ham. Disse klassebevisste. 



overallklsedde mennene — hvad med dem? Hver dag satt de ved settemaskinene og klapret ned i forrykende fart 
hatefulle angrep på sine egne organisasjoner, de brakk avisen kunstferdig om, så deres streikende kame-raters 
misgjerninger villig falt i pinene, de stelte vel med rotasjonspressen, så den i millioner eksemplarer kunde slynge 
ut sosialismens siste nederlag, og deres barn sprang gjennem gatene for sammen med ivirige krpplinger å selge 
til flest mulig budskapet om at forsorgsbidragene måtte innskrenkes. 

Slik var det i en sum demokratienes frie mennesker så ut. 

Nåvel, så lenge sosialistene — og mange av dem virket ganske veltilfredse — på alle livets områder lot sig kjppe 
til å bekjempe sine egne håp, behpvde han ikke å ta det så tungt. 

I hvert fall delvis beroliget glattet han ut igjen de sammenkrpllede avisene, og satte sig til å kikke gjennem dem. 
Man kunde ikke si annet enn at bandittene kunde sine ting. Nyhetene sprang ut av siden, satt op med blendende 
teknisk fantasi, og skrevet i et hvirvlende sikkert lassokast om leseren. Det var alltid mennesker det bandiet om; 
selv av det tyngste stoffet var det trukket ut en intimitet, som rev en med. Det virket inderlig opkvikkende igjen å 
få lese om et godt amerikansk mord; kjent bprsmagnats dobbeltliv (god ektemann om dagen, absolutt dårlig om 
natten, med enkeltheter); millionserpikes mening om ex-mann, ved Gud han slukte alt sammen med grådighet. 
Avisene våre har i hvert fall mangfoldighet, tenkte han. 

Han gikk ut i isskapet, fant sig en selters og brygget sig en drink. 

— Donald, sa han til sig selv, det er ikke noe å bli uvenner om, og vi sitter jo så hyggelig, men du vet meget godt 
at denne mangfoldigheten bare er et trick. I virkeligheten er avisen din, på en litt mer raffinert måte, like ensrettet 
som de russiske. Begge prpver av all makt åforme mennesker, slik som det passer dem, og den ene er ikke 
mindre inntrengende enn den andre. Kapitalismens avis utvelger og tilspisser sine nyheter, slik at det blir et 
åndelpst sprang tett bort til hver enkelt leser: det kunde ha V£ert dig! Vidunderlig og rystende: du kunde blitt 
overkjprt, kvalt, fått ditt barn kidnappet, blitt opdaget i Hollywood, ektet Barbara Hutton; menneskets liv blir 
ustanselig beriket med oprivende hypoteser. Således blir en mennesketype skapt, i alle deler hensiktsmessig for 
avisenes eiere og de andre millionserene, et vesen som er morder og myrdet, lykksaliggjort og bedratt flere 
gånger om dagen. Når skal han få tid til å beskjeftige sig med idéer, som kunde ryste sam-fundet? 

Derimot er bprssiden kjedelig, nesten uleselig, og kloroformert av livets mangfoldighet fpres menneskene dit den 
uleselige og ukjente synes de bpr gå. 

Han skjenket sig en ny drink og fisket frem et nummer av Isvestia. 

Dårlig avis. Fins ikke én ting: det kunde ha V£ert dig. Slit og gråhet: det er dig. Du skal vsere med, gjpre noe. Helt 
umulig teknisk, stygt brukket om; ikke skrevet av journalister som kan sine ting. 

Da Ann kom hjem, viste han henne med förargelse hvad de kjeltringene i New York hadde gjort med 
telegrammene, og hun syntes det var frekt; frekt var ordet. Han gikk ikke nsermere inn på saken; det var ikke noe 
å nevne for Ann at han et pieblikk hadde sett sig om i leiligheten med en svak fplelse av å v£ere en holdt pike, 
som Pierpont Morgan og andre herrer var velynder og sukkerpappa for.I tiden som fulgte, arbeidet Donald like 
meget som fpr, men uten glede. Han snakket ikke lenger med Ann om det han sendte; når hun spurte om grunnen, 
svarte han: du vet, efter en tid blir alt rutine. 

Det var ikke så lite som han efterhånden mislikte ved sitt Moskva-liv. Inntil det latterlige levde han og de andre 
utlendingene som en isolert kaste. Meget skyldtes selvsagt russerne som skydde dem; resten gjorde de selv. 

Omgitt av slit og savn fikk diplomatfestene i de gamle store paléene et sppkelsesaktig skjser. Her blev spist på 
porselen, drukket av glass og danset under lysekroner som hadde tilhprt de drepte, fordrevne eller forarinede, 
kjppt i antikvitetsbutikkene for billige sovjetrubler. Triumferende holdt det gamle regimes utenlandske samtidige 
stillingen; lys levende satt de og kalte hverandre marki og greve, uten skuddsår i tinningen; selve deres tilvserelse 
her, stengt ute fra gaten med tykke silkefor-heng for vinduene, var som en revanche for dem som tapte. Donald 
og Ann fulgte i all beskjedenhet med; deres tro kokk Sasja så på dem med ydmyge 0ine som de var fyrst og 



fyrstinne Jusupoff. Det var ikke et nytt liv de fikk opleve; de blev derimot drevet mistroisk tilbake i bistorien: der 
bprer dere bjemme. 

Donald kunde meget vel tenke sig å komme bort fra Moskva; men nå da han behersket sproget og var kommet 
inn i forholdene, vilde vel avisen holde ham her borte et par år, minst. Det måtte vsere godt å få en op-gave, 
tenkte han, hvor selve begivenhetene var så voldsomme og ubestridelige at han fikk skrive det han selv vilde. En 
krig for eksempel. 

Innesperret i Moskva hadde han en eneste befrielse: Ann. Han hadde ikke bruk for henne som kamerat lenger; 
bittert tenkte han at det var ikke så meget å dele 

ii — Grieg: Ill.der. Det var som kvinne han trengte henne. Hans overskudd som mann og hans fattigdom på 
hensikt brente sammen i et grådig begjser. Hun var god for ham; det var det eneste som tellet; timene imellem var 
d0de, f0r kroppen fikk akkumulert ny lyst. 

Stundom blev det noe fiendtlig mellem dem. Det kom fra Ann. Hun hadde f0lt sig bedrpvet og ydmyget over at 
han hadde satt henne utenfor arbeidet sitt. Men hun gav ham alltid det han vilde ha; blev slik som han vilde. Nå 
rendyrket hun sig som kj0nn, tvang ham bort fra sig, så de stod splittet mot hverandre, som mann og kvinne. 
Annet skulde de ikke vsere. 

Hun hadde aldri hatt noen annen mann enn Donald og vilde ikke ha noen heller. Hun syntes tanken var ekkel. 
Hun flirtet ikke engang. Straks efter at de hadde truffet hverandre fprste gang, sa Donald: Gj0r ikke det. Vser så 
snild. 

— Hvorfor? 

— Fordi da blir det ikke så merkelig lenger, at det er oss to. 

Ann forstod klart at hun vilde bli redusert for Donald hvis hun tvang ham til overhodet å kombinere henne med 
andre, han vilde nok ta kampen op og feie dem til siden; men innerst inne vilde han vsere skuffet over å måtte 
gj0re det. Hun vilde synke for ham henimot nivået: de tilfeldige kvinnene han hadde hatt, og det skulde aldri 
skje. 

Selv var hun som f0r reservert overfor menn, desto lidenskapeligere og selvrettferdigere f0lte hun sig i sin 
sjalusi, når det gjaldt Donald. Han var blitt utelukkende et kjpnnsvesen for henne, og han fortsatte som det, også 
når hun så ham sammen med andre kvinner. Han stirret på dem, smilte til dem, var det annet ennén ting han 
vilde? Hun visste hvordan han tok om ryggraden når han danset, så kroppen blev viljelps, og hvordan blikket 
hans kunde klistre sig fast i en kvinnes som tjsere. Efter en slik oplevelse blev hun aldeles vill. 

— Ann, h0r her. Hvad skulde jeg med andre, når ingen er så god som du. 

Hun vilde ikke tro ham, pr0vde hare å rive ham bort fra sig, lenger og lenger, til hun hadde fått ham hatefull. Det 
var godt; dypere blev nydelsen når det var en slik avstand som de styrtet gjennem. 

Efterpå husket ingen av dem det onde de hadde sagt; det hprte hare legemene til. Han elsket den ville rå 
lidenskapen i den spinkle kroppen med det rene ansiktet og en stemme klar og lys som en barnefiolin. 

Joe og Rhea kom opom for å drikke. Joe fortalte nytt: Genia hadde vsert aldeles skrullet av nerv0sitet i det siste. 
For en uke siden gikk hun til Saks og blev skilt fra Sergei og flyttet op til en venninne. Hun visste vel at noe 
skulde skje. På en eller annen merkelig måte er hun glad i fyren. Idag kom de og tok ham. 

— Så Genia er neppe i G.P.U., sa Rhea. 

— Hun er vel mangfoldig på alle slags vis, sa Donald. 

Ann sa: Tenker de kommer snart og tar henne også. 

— I hvert fall ikke for det samme som de tok Sergei for, svarte Joe. 


— Hvad var det? 



Utukt mellem menn. 


Alle fire la sig ned på gulvet og begynte å kaste terninger. Glassene hadde de ved siden av sig på de sprukne 
gulvplankene. Mens de ennå hadde tid til å snakke, spurte Rhea: Er Ashley oppe hos dere noen gang?— Han 
vanker ikke lenger blandt de vantro, svarte Donald. 

— Så ham i teatret igår, sa Rhea. Det lot til at han var i fin form. 

Donald sa: Hvis man isolerer en hanrotte gjpr man fplgende iakttagelse: den forfaller, hårene rpter av, den blir 
dvask og slapp. Men setter man en hunrotte i et nabobur, får hannen straks den vakreste pels og dens åndsevner 
blir aldeles forbausende. 

Ann strpk Donald over håret. Fin i pelsen er du, og din ånd — 

Rhea ropte: Det er min tur til å skrangle. Inn i burene med dere. 

De ristet og drakk. Donald og Joe kalte hverandre nå for onkel. 

— Gj0r ditt jsevla beste, onkel Donald. 

— Her skal du se et kast du Herren fryde mig aldri har sett maken til, onkel Joe. 

Donald vant hele tiden. Rhea gikk det også bra med. Da Ann hadde tapt femti rubler, gikk hun ut på kjpkkenet 
for å speile egg, idet Joe så ut som han trengte spisepause. 

Joe tapte hele tiden. Han begynte å bli amper og slo på at Donald ikke hev terningene langt nok. 

— Ikke vter så förbanna gniten på det. En drpi alen er det minste. 

I virkeligheten slengte onkel Donald adskillig lengere enn han selv. Joe blev mer og mer ilsk; hver gang han 
smelte en seddelbunke i gulvet, kom han knurrende med alle slags interessante formodninger, han kalte plutselig 
verten for Mr. Morrison. 

— Hvis det er sånn De vil ha det, Mr. Morrison, så gud bevars, uttalte han iskaldt. Eike efter måtte Donaldminne 
ham om at han hadde glemt å gjdre innsats. Da slo Joe neven i gulvet og skrek at nå gikk det over alle grenser. 
Han ytret et inderlig 0nske om å slåss. 

Rhea stagget ham med fermhet, skapt av lang 0velse, og fikk ham på tomannshånd inn i Donalds arbeidsv£erelse. 
Eitt efter kom hun tilbake igjen; Joe satt på en stol og sov. 

Rhea gikk rundt på knserne, nå var det bare Donald og henne igjen. Hun var ivrig, 0inene skinte, munnen hang 
halvåpen; f0r hun ristet holdt hun Iserbegeret op til kinnet sitt, og snakket kjserlige ord til det. Ingenting hjalp. 
Donald satt i et urokkelig hell. Til slutt var hun blank. Det var meget hun hadde tapt, hun var ikke glad over det. 

— Hvor meget er det? spurte hun. 

— Tusen rubler. 

— Jeg kaster for hele stasen. 

— Det er gode greier. 

Donald vant igjen. 

— Jeg skylder dig tusen. Nå spiller vi om to tusen. 

Donald vant igjen. 

— Om fire tusen. 

Det var nå tydelig at Rhea vilde drive på å doble til hun hadde vunnet alt igjen. Det var ikke spill lenger for 
Donald, det var almisse. Ikke et pieblikk mistet han tålmodigheten, han simulerte endog spenning for ikke å la 
Rhea bli pinlig berprt over sig selv. Han overholdt ethvert ritual i dette spill som forlengst var uten enhver 



mening. De ristet nå om seksten tusen. 

Endelig vant Rhea. Hun var nå kvitt og sopte til sig sine tusen; borte hos Donald lå der ennå en haug med sedler 
igjen. — Bare ett spill til, ett eneste! utbrpt Rhea.Donald lo. — Man kan ikke annet enn å like dig, Rhea, sa han. 
Hvor meget? 

— Fem hundre. 

— Kom igjen. 

Rhea vant. Glad stakk hun pengene i vesken, hun hadde sannelig sittet i hell i kveld. Hun drog av gårde med Joe. 
Iskaldt sa Ann: Du behpver ikke å v£ere så intim med henne her oppe. 

Donald svarte ikke. 

— Har du en roman med henne? 

— Ikke t0v nå. 

— Er hun god for dig? 

Efter en halv time fikk hun ham drevet dit hen at han var vill og tirret. Efterpå hadde de det godt.At et menneske 
kunde skifte mening, förstod Eeonard meget vel; han selv hadde gjort det temmelig grundig. Men det burde ligge 
en personlig utvikling bak, syntes han; nesten med forferdelse så han med h vil ken urokkelig fasthet Kira forlot et 
standpunkt i samme oiehlikk partiet bestemte det. Hadde hun ennå gremmet sig litt og tatt en smertelig avskjed 
med sine tidligere tanker! Det skjedde aldri. Skånsellps sprengte hun sine gamle posisjoner i luften og besatte 
med begeistring de nye. Det falt Eeonard ganske tungt å fplge med, og heftige scener fulgte. 

En gang hadde han fortalt henne om det lystige selskapet hos Robins. Han var dessverre så uheldig å forarge 
henne helt fra begynnelsen av. Det var trist, mente han, at G.P.U. måtte bruke så fordervede mennesker som 
Genia. Det syntes på ingen måte Kira. Dessuten var fordervelsen kanskje et komediespill for å komme inn på 
livet av utlendingene; de skulde fple sig som hjemme. Eeonard mente den var ekte nok. Han tilfpide at personlig 
likte han ikke Genia, men når man tenkte på hennes uegnethet for sovjetlivet, måtte man si at hun i grunnen var 
en ganske tragisk skikkelse. 

— Tragisk! utbrpt Kira. Bruk ikke det ordet i utide. 

— Når skal det brukes?Kira tenkte efter. — Det er tragisk når et menneske som har en skjpnn hensikt med sitt 
liv, blir knust fpr det får begynt. Ellers aldri. 

Helt ille blev det da Eeonard omtalte Giesenaus seksuelle egenart i nokså nedsettende vendinger. 

— Vi fordpmmer ikke sånt, sa Kira straffende, enhver kan ha sitt eget privatliv. Vi er ikke sånn som hyklerne i 
England. Tenk bare på — 

Resignert satte Eeonard sig på sengen og ventet på at Oscar Wilde skulde komme rullende i all sin pomp og 
prakt — 

— på Roger Casement, ropte Kira. 

Siden denne irlenderen hadde vsert en lidenskapelig bekjemper av kolonial utbytning fplte Kira sig dobbelt 
harmfull o ver den skjebnen han var blitt til del. Hun fortalte fplgende: Casement som var britisk konsul i 0st- 
Afrika, foretok på sin regjerings anmodning en underspkelsesreise i belgisk Kongo. Han fant rystende tilstander. 
Belgierne behandlet det avkreftede, dpende junglefolket med forferdende grusomhet. Når de sendte sine farvede 
gendarmer ut på straffeekspedisjoner, hadde man på sine steder fplgende ordning: for å kontrollere at 
ammunisjonen ikke belv slpset vekk på jakt, måtte gendarmene vedlegge en avhugget hånd for hver patron de 
ikke bragte tilbake. 

En del år efter, i 1910, blev Casement sendt til Puta-mayo ved Amazonfloden for å underspke nye grusomheter. 



De hvite var ikke bedre her. Når indianerne kom til handelsstasjonen med sin b0r av gummi og de så at 
kiloviseren på vekten ikke nådde op til 10, la disse saktmodige menneskene sig straks ned på gulvet uten et ord, 
for å vente på piskeslagene. Hvis de under transportene bukket under og ikke orket å gå lenger, blev delagt på 
jorden med skrevende ben, altsa i den stilling som de burde ha inntatt for å bevege sig, og opsynsmennene stptte 
gevserkolbene som i en morter ned i bekkenet til de ulykkelige var mishandlet til dpde. Man måtte dessverre 
behandle innfpdte med strenghet, sa Kira skjserende, ellers fikk man dem ikke til å arbeide. Gode mennesker i 
Europa ventet på utbytte. 

Dette var i 1910, utbrpt hun, fire år senere brpt den store krig ut, en gåte for en uskyldig menneskehet, som 
egentlig var nådd så langt! 

Brutt ned av tropesykdommer vendte Casement tilbake til Irland. Den britiske regjering som hadde sendt ham ut 
angivelig av gumanistiske, men v£er du sikker! i virkeligheten av handelspolitiske grunner, gjorde ham til sir. 
Denne mannen som var blitt ekspert i å rapportere undertrykkelse, så sig rundt. Han var i Irland. Denne gang var 
undertrykkeren hans tidligere arbeidsgiver. Hvad kunde han bli annet enn oprprer; uretten brente i ham som en 
tropefeber. Krigen kom; englen-derne grep til våben for å verge jungle-Belgia. Casement reiste til Tyskland for å 
s0ke hjelp dér og pr0vde å danne irske brigader i fangeleirene, men vendte skuffet tilbake til Irland. Her blev han 
tatt, og i Londons Tower blev han d0mt til å henges for h0iforr£ederi. 

Nå pr0vde ber0mte engelske intellektuelle som hadde h0iaktet ham for hans kamp for de innfpdte å få ham 
benådet. Det var meningslpst å henge denne gode mann op efter et tykt tau om halsen. Men plutselig forsvant 
alle disse berpmthetene tilbake til musehullene sine. Politiet hadde konfidentiell sendt rundt beviser for at han 
var pervers, fotografier av hans dagboksblader hvor han beskrev de mest ryggeslpse utsvevelser. Hans venner 
påstod efterpå at det var notater om de hvites mis-bruk av indianerne i Putamayo, det får v£ere som det v£ere vil. 
Det gjorde i hvert fall sin nytte. Ingen i England torde forsvare en mann som hadde sånne tilbpie-ligheter; det var 
ovenikjdpet militserdiktatur og alle vilde gjerne virke ekstra mandige, og så fikk de henge Casement i fred. 

— I vårt sovjetland, utbr0t Kira stolt, har slike ulykkelige sin fulle frihet. 

Noen tid efter h0rte Leonard av Donald Morrison, som han traff på gaten, at Genias mann var sendt til Sibir, 
d0mt efter en splitter ny lov om homoseksualitet. Han var ond nok til å glede sig over å skulle konfrontere Kira 
med dette omslaget i moralopfatning. 

Om aftenen var de i Det store teater og hprte en aldeles vidunderlig opfprelse av Tsjaikovskij Evgen Onegin. Da 
de efter forestillingen gikk over Teaterplas-sen på vei hjem, nikket Leonard tilbake og sa: — Det skal vsere blitt 
litt grissent der inne nå. Ikke så få er blitt sendt til Sibir for homoseksualitet. Det er nemlig blitt straffbart. 

Kira var 0ieblikkelig kampberedt: — Det har altså vist sig npdvendig, utbr0t hun. 

— Men du hadde jo faktisk en overbevisning — 

— Partiledelsen sitter inne med et materiale om dette, som du og jeg ikke kjenner til. 

— Men h0r nå her .... 

— En såkalt personlig overbevisning, erklserte hun, skapes som regel av manglende kunnskaper. Ingen venter at 
du skal ha en personlig overbevisning om for eksempel matematikk; den som simpelthen vet nok. kan fortelle dig 
sannheten. 

— Vet nok, vet nok, sa Leonard forarget.Kira stanset. Lynnedslag var i vente. 

— Sp0rsmålet er ganske enkelt, sa hun, stoler du på partiet? 

Her var ingen vei utenom: — Ja, svarte Leonard. 

— Nå vei.... 


— Men i dette tilfelle .... 



— Leonid Antonovitsj, skal jeg si dig hvad du minner om når du absolutt vil gjdre dig op en «hederlig» mening 
om alle ting ganske alene? 

— Gjerne. 

Hun begynte å le og klynget sig til armen hans mens de gikk videre. 

— En tid arbeidet jeg oppe i Murmansk, fortalte hun, og så en del til lappenes liv. De var ennå dessverre meget 
tilbakeliggende og hadde barbariske s ki kker. Nar de således skulde kastrere sine renokser, gjorde de det med 
tennene. Pfui. Det blev ikke utfprt ordentlig, og det var et syn å se en sånn halvkastrert renokse Ippe efter simlene 
og ennå tro på sig selv. Akkurat sann er den vest-européiske gumanist; siste verdenskrig gjorde i virkeligheten 
slutt på hans individuelle pretensjoner, men ennå springer han rundt og snpfter litt. Hun stanset og kysset ham, 
idet hun i sine tanker plutselig overfprte lignelsen til Leonard personlig. Hun blev full av angst og Leonard måtte 
gi forskjellige Ipfter om at det aldri skulde skje. Beroliget gikk hun videre. 

Musikken strpmmet nå innover henne; hun begynte å synge. De gikk under trserne på bulevarden. Med sin varme 
mprke stemme nynnet hun Tatjanas sang fra brevscenen, hvor hun sitter og skriver til Evgen Onegin i nattserken 
i sommernattens tunge syrinduft, for fprste gang berust av kjserligheten mellem mann og kvinne.Da Kira var 
ferdig, kalte hun Tsjaikovskij ved navn og farsnavn: — Vår egen Pjotr Ilitsj! sa hun glad. 

Leonard vilde gjerne, men klarte ikke å dy sig. 

— Pjotr Ilitsj var homoseksuell, sa han. 

Kira slapp armen hans; ansiktet sluknet i kulde. 

— Du er belest når det passer dig, sa hun. 

Leonard fortsatte: — Lor ordens skyld har det sin 

interesse å vite at nettop mens Pjotr Ilitsj skrev den sangen du nettop nynnet, truet hans hustru Antonina Ivanovna 
med å få ham sendt til Sibir for hans abnorme liv. 

Kira så med flammende 0ine på ham. — Du er ond! ropte hun. Du venter hare på å finne feil. Aldri bringer du 
noen tro. 

Hun vendte sig og gikk hurtig fra ham. 

Han vilde fplge efter. 

— Nei! ropte hun. Jeg hater dig. 

Neste aften gikk Leonard tre timer frem og tilbake på Den rpde plass. Endelig kom hun; heldigvis var hun alene. 

Hun ilte bort til ham og så strålende på ham: — Leonard darling, det var riktig av dig at du kom! 

Det er slett ikke så ille, tenkte Leonard, å gjpre avbikt som det heter i partisproget. Kira fortsatte: Det var galt av 
mig at jeg ikke visste hvorfor den nye loven kom. Det har vsert så meget misbruk, sserlig innenfor teatrene, av 
unge menn som blev tvunget inn i en dår lig krets, hvis de skulde gjpre sig håp om roller. Jeg skulde ha sagt dig 
det! Men kan ikke du på din side love mig — hun la sig nå innsmigrende inn til ham og blev klagende i stemmen 

— at du ikke vil v£ere gumanist? 

De blev enige om at det var en utmerket lov, sserlig hvis også unge piker på teatrene omkring i verden kunde 
beskyttes av den. Hvilken gripende fangetransport vildeda ikke gå fra Vest-Europas byer! Kira var sikker på at i 
hennes land kom en sånn lov meget snart. 

Det var Lebedeff som gav ham den dypeste förståelsen av hvad partiet betydde og hvorledes stridende op- 
fatninger klarte å utslette sig i det. 

— Leonid Antonovitsj, sa han en kveld de satt sammen, tenk Dem vårt liv fpr revolusjonen. Vi var en del 
mennesker, arbeidere og intellektuelle som var grepet av en ganske stor tanke: å skape et klasselpst samfund av 



denne middelalderlige feudalstaten. Kamerater Europa over drpmte om det samme; vi så en befridd menneskehet 
foran oss. Det utilgivelige ved oss var at vi aktet å virkeliggjpre vårt håp. Hvad tror De at ensomme kunde gjdre 
överfor en slik opgave? Fortvile. Yi vilde handle. Vi sluttet oss sammen. Vi gav alle våre krefter og evner til vårt 
parti, det blev snmmen av bele vårt vesen. Når en beslutning var fattet, kanskje mot ens egen overbevisning, 
måtte den folges. Det var prisen for å komme ut av fortvilelsen. Leonid Antonovitsj, jeg sp0r Dem — var den 
verd å betale? 

Det var et lys over Lebedeffs ansikt, av lykke og varme, nesten ungt overmot som den andre aldri badde sett for. 
Leonard sa: Det må ofte ha vtert tungt for mennesker av kjptt og blod. 

Det trette smilet vendte tilbake igjen. Lebedeff tendte en cigarett og fulgte med pinene en vellykket ring av rpk. 

— Ja, De har rett, sa han rolig. Nettop jeg kan tale med om dette. Han så Leonard inn i pinene: Den tid jeg stod 
utenfor partiet var den bitreste i mitt liv. 

Han fikk et nesten grimaseaktig uttrykk av forakt: Jeg var det usleste et menneske kan v£ere: ensom.Så smilte han 
ironisk og velvillig til Leonard: Fpler De Dem skremt ved å opgi ensomheten? 

— Undertiden. 

— Jeg kan trpste Dem. Også i Vest-Europas demokratier settes den såkalte frie tanke ut av funksjon hver gang 
det gjelder. For eksempel under en krig. Når spektret roterer tilstrekkelig hurtig, blir alt hvitt. Alt som kan skade 
militsere formål undertrykkes eller straffes. Siste gang arbeidet Bernard Shaw og H. G. Wells i 
propagandatjenesten. Efterpå skammet åndens menn sig og med rette. I fire år var ethvert verdensbillede som de 
kunde vedkjenne sig, fullkommen borte. De tjente fornedrelsen. Nå vel, andre var så tapre, at de drev det til å tie. 
Efterpå begynte det gamle verdensbillede å stige frem igjen, og det frie ord kunde blomstre, inntil neste 
avbrytelse kommer, ved gentlemen’s agreement og krigsretter, og kanskje er det ikke noe verdensbillede tilbake 
for dem, når det igjen blir fred. 

Leonid Antonovitsj, De ser at vi gjpr det anderledes. Vi betrakter hele vår tid som en skjebnetime, og når vi 
underordner oss jerndisiplinen av vår felles vilje er det ikke i feighet og ydmygelse, men for å kunne skape en 
bedre fremtid. Vi kjenner ikke avbrytelser; ikke et pie-blikk har begivenhetene unddratt sig vår tankes og vårt 
mots kontroll. 

Med varme tilfpide Lebedeff: 

— Den tid vil komme da De vil pnske å slutte Dem til partiet, for å delta i denne striden. Prpven som venter Dem 
er at De skal brenne for Deres parti, når De synes det har urett. 

Han så med hårde pine på Leonard: 

— Ellers har vi ikke bruk for Dem.— Hvad du enn gjpr, sa Lagerhielm til Posse og viftet ophisset i luften med 
de lange hendene sine, lev aldri sammen med en sigpinerpike. 

I mange måneder hadde nå Sjura bodd hos ham, efter at deres lille misforståelse var blitt opklart. 

— Hvorfor ikke, sa Posse straks mistenksomt og festet sine isblå pine på ham. — Sovjet-Unionen utfprer et 
meget stort sosialt og kulturelt arbeid blandt dette folk, for å gjpre dem til nyttige medborgere. Jeg kunde meget 
vel.... 

Lagerhielm hadde nå drukket to glass vodka i hurtig rekkefplge og hvisket: — En dag blir jeg vanvittig. Vet du 
hvad perseverasjon er? Jeg gjpr noe morsomt for henne. Jeg kaster for eksempel en kniv så den står i dpren. Hun 
sier: gjpr det omigjen. Godt. Igjen sier hun: gjpr det omigjen. Med samme interesserte halvåpne munn: gjpr det 
omigjen. Eller jeg sier noe kvikt. Si det omigjen. I hele eftermiddag har hun plagd livet av mig for at jeg skulde 
gjenta noe jeg sa, det var forresten noe om dig. 

— Tpr jeg spprre hvad, spurte Posse syrlig. 



— Jeg kom til å tenke på, svarte Lagerhielm, at jeg tross alt kjente et vesen som var dovnere enn dig. Det er en 
gammel måke mellem Stockholm og Mariehamn. I det piehlikk skihet går ut fra kaien, legger denne livs- 
kunstner sig i luften med uthredte vinger en meter over skorstenen. Den hlir håret oppe av rpkmassene, uten å 
r0re en muskel; fet og sotet hseres den frem over sjpen. En gang om dagen seiler den ned i kjplvannet for å hente 
sig en godhit, derefter legger den sig igjen til hvile med majestetiske, urprlige vinger oppe i skorstensluften. 

Nå vel, dette sa jeg til henne ved kaffen, og jeg satte mig siden til med noen utregninger. Jeg hprte henne knise 
fornpid en stund i sovevserelset, så kom hun igjen og sa: si det om igjen, det om Posse og den tykke måken. Jeg 
talte henne hårdt til rette, jeg arheider, sa jeg og holder hjemmet sammen. Jeg hlev til slutt rasende. Hun gikk 
gråtende ut. En stund efter så jeg op fra papirene. Der satt hun med orientalsk kryssede hen på gulvet like foran 
mig og så på mig med de store pinene sine, som er så glansfulle at man måtte kunne utvinne olje av dem og hli 
en holden mann, og da hennes hlikk mptte mitt, hvisket hun: si det om igjen. Jeg arheidet videre, og vilde ikke la 
mig forstyrre; men så jeg op, formet leppene hennes: si det om igjen. 

Dette er primitivitet, uthrpt Eagerhielm. Et kultur-menneske fortserer sine inntrykk og förlänger grådig og 
usympatisk nye. Men harn og ville er takknemlige for gjentagelsens idioti. Det er noe ufordervet, ja nesten hellig 
ved det. I India gjpr man harn til guder. 

Noen tid efter hlev Sjura til Eagerhielms henrykkelse farlig syk. Endelig arheidsro! sa han til Posse. Med 
dpdsredde pine lå Sjura og stirret frem for sig. Imidlertid var hun i de heste hender. Grafira Ivanovna var 
forlengst lei av å pine hunden, og hennes forlystelses-trang vek på ingen måte tilhake for godheten. Ivrig hadde 
hun funnet frem en hvit kittel og et skaut som hun knyttet om hodet; fornpid så hun sig i speilet ogsprang ovenpå. 
Dag og natt satt hun ved sykesengen, kjempet med dpden og reddet Sjuras liv. 

Under sin nye rastlpse aktivitet hvor det gjaldt å utnytte hver fredelig dag, kom Eagerhielm også til fahrikken 
hvor Rohins arheidet. 

— Hvorfor står denne maskinen? spurte han. 

— Vi venter nye reservedeler fra England. 

— Og denne? Og denne? 

Han vendte sig til Rohins. — Har De noen hrukhar förklaring på det? spurte han kaldt. 

— Hendelige uhell. 

— Det er svineri, skrek Eagerhielm. Det er system i det. Det er hevisst sahotasje. 

— Vser så snild og ikke snakk så hpit, hvisket Rohins. 

— Noen av arheiderne kunde forstå engelsk. 

— Desto hedre, sa Eagerhielm. Her skal folk hli skutt. 

Rohins fikk ham trukket inn på kontoret. I sin npd fortalte han alt. 

— Altså en plan, sa Eagerhielm illevarslende. 

— Politiske hensyn, innskjpt Rohins. 

— De er kanskje klar over at landhruket står og faller med den kjemiske industri? Skal jeg si Dem hvad De er? 

En råtten hetalt spion. 

— Nei, ropte Rohins. 

— Kan godt vsere De har subjektivt fine motiver, med opdrag til å stelle i stand til krigen. 

— De må ikke tro sånt, sa Rohins fortvilet. 

— Det kan De si til G.P.U., svarte Eagerhielm og tok i dpren. 



— Men De vil da ikke drive mig i ulykken — 

Lagerhielm vendte sig mot ham og sa lidenskapelig: 

— Hvad raker det mig om De er spion eller noe annet. 

12 — Grieg: IllJeg vet bare at De har begått den eneste synd jeg kjenner: å pdelegge förnuftig produksjon. 
Derfor skal De utryddes. 

Da Lagerhielm var gått, vred Robins med en skjelvende hånd på telefonskiven. 

— Det er Robins. 

— Ah, tavarisj Robins, ropte kommissseren hjertelig. 

— Lagerhielm har v£ert her. Han er gått til G.P.U. Kommisseeren lo: Dér burde han ha vsert for lenge 
siden. 

Robins fikk hurtig tak i fabrikkens bil og kjprte hjem til Grafira. Anfisa hentet henne ned fra sykevserelset. De 
satt og ventet sammen time efter time, med dpren på glptt til trappen. 

Det blev kveld. Lagerhielm kom ikke. Grafira sa: — De har tatt ham. 

Hun kysset Robins: Det var godt, min egen. 

Hun tenkte sig om: Jeg går ikke op igjen til Sjura. 

— Men ligger hun ikke og dpr — 

— Jeg går ikke dit op. 

— Kanskje Anfisa kunde se til henne. 

— Nei. Vi kjenner dem ikke. Vi har aldri kjent dem. I over et dpgn lå Sjura der oppe. Av og til hprte de 

henne rope, svakere for hver gang. Neste kveld kom noen G.P.U.-folk for å gjennemspke ledigheten. Robins og 
Grafira satt bak stengt sovevserelsesdpr, dpdsstille, mens de holdt hverandre i hendene. Ut på natten kom en 
ambulanse og tok Sjura bort. 

I de svenske avisene blev det skrevet adskillig om kjent ingeniprs forsvinnen i Sovjet; når man spurte Posse, 
svarte han ikke, men antydet tungsindig at om Lagerhielm kunde han tenke sig det verste.I Ljobianka-fengslet 
gikk det lenge frasagn om den gale svensken. Han var ukuelig efter de lengste forhpr, sang og skrek i cellen 
natten igjennem. Man forspkte å berolige ham. — Alt er svindel, ropte han, alt sammen! 

Forhprsdommeren nektet fra fprste stund å hpre på hans förklaring om sabotasjen. 

— Det behpver ikke De å bry Dem med, sa han med et mildt smil. G.P.U. våker dag og natt over sitt folk. Fortell 
mig heller hvad De gjorde i Tyskland i 1928. De var ingenipr der. Hvor meget mottok De av det hemmelige 
politi? 

— Hold kjeft, sa Lagerhielm. 

— Bekjenn det like godt. Det kan bent frem opklare en misforståelse, sa han fortrolig. De skal se at vi... . snakk 
bare ut. 

Slik drev han på. Lagerhielm forbannet ham med eder, hentet fra himmel og helvete, menns og kvinners underliv 
på fjorten sprog. Han blev til slutt patriotisk og inviterte ham til å bruke tortur, han kunde begynne å stikke 
gloende nåler under neglene hans, så skulde han se hvordan en jsekla svenske blev pint. 

Til slutt blev Lagerhielm opgitt i fortvilelse, og under skarp bevoktning sendt over grensen til Finnland. Da han 
vendte tilbake til Stockholm mottok han gledestrå-lende alle journalistene. Han hadde forskjellige ting han 
0nsket å få sagt. Pressefolkene kom strpmmende op på hans hotellrum: hjemvendte ingeniprer pleide å vsere 
fprsterangs stoff. De hadde arbeidet i fiendens tjeneste og pnsket brennende å kjppe sig tilbake til en stilling i det 



kapitalistiske samfund ved rystende skildringer pstfra. 

Lagerhielm skulde nettop til å begynne sine ville anklager, da han blev distrahert av ansiktene rundt ham.De var 
hpflige, respektable, selvtilfredse, kanskje med et lite ironisk smil. Herrene var ikke forventningsfulle, de visste 
alt hvad han vilde si. Alle var i sorte city-jakker og stripete bukser. 

Lagerhielm kunde ikke; det gråt inne i ham, men kvserulanten var for sterk. Han vilde gjerne ha uttalt, sa han, at 
han elsket Sovjet-Unionen over alt, det var hans egentlige, hans sosialistiske fedreland, det eneste stedet hvor 
man kunde arbeide. Han endte med å kalle Stalin for sin Iserer og far.Leonard låste sig inn. Om morgenen hadde 
han fått npkkelen av Kira; det vilde bli umulig å finne hverandre i Moskva idag. Det var den syvende november. 

Det var så kaldt ute at rummet hennes virket aldeles varmt, enda det hare var en svak anelse av fyring i 
radiatoren. I mange timer hadde han stått sammen med de utenlandske delegasjonene og sett paraden på Den rpde 
plass. Den hadde gjort et voldsomt, nesten skremmende inntrykk på ham. 

Han satte sig på sengen. Mens han hadde stått på cementtrinene under Kreml-muren hadde han, gammel vane 
tro, prpvd å undkomme ved å konsentrere sig om alt annet enn det som ramte ham. Ved paradens begynnelse 
beskjeftiget alle hans tanker sig med hesten til Vorosjilof mens han tok troskapslpftet av soldatene- Den 
lysebrune, glinsende, slanke fullblodshingsten danset langs rekkene, mens hornorkestre spilte Internasjonalen. I 
det pieblikket hesten stanset foran en avdeling, hprte musikken op; når hovene lettet fra jorden, klang hornene 
videre. Hvor var ikke dyret samtidig nervpst og stolt over således å dirigere alt! 

Aldri hadde Leonard gledet sig slik som idag over Vasili-katedralens muntre kretinerarkitektur i bakken op mot 
plassen, til avveksling et individ mellem tram-pende troppeavdelinger, en kjempemessig, utstoppet, gloret 
helgenskikkelse som danset på sin egen kirketuft. 

Storartet var Leninmausoleets rpde marmorkube, hvor partiets ledende menn stod. Under fpttene deres la Lenin, 
hvis verk de fprte videre, med sitt voksansikt. Leonard var blitt varm om hjertet da han sa Stalin, skjult av polit- 
byrået, sette sig på balustraden bak, ta frem snadden og begynne å rpke i ensomhet. Litt efter sluttet Maxim 
Gorki sig til ham, med sitt rynkete, kloke tartaransikt under en broket kalott. De lo sammen. Endelig en grav! 

Noen grpnne jagere lekte oppe i himmelen. Kolja fprte en av dem. En metallsplint styrtet ned og blev til en 
maskin som med drpnnende motor strpk lavt over plassen og hvislet op igjen som en rakett. 

Sprengende en usynlig demning veltet menneskehavet sig syngende og ropende innover plassen, en million på 
marsj gjennem eftermiddagstimene, men hver og én et individ, fordi Kira var blandt dem. Alt dette var godt. Det 
var forbimarsjen av hseren som hadde fy It ham med en slags angstfull eftertanke; grågrpnne maskinaktige 
kolonner med stålhjelm og opplantet bajonett blev drevet over plassen som på et vandrebånd og forsvant for å gi 
pl ass til nye. Stridsvognene fulgte dem, brakende og klaprende mot den gule snebare jorden; over dem larmet 
eskadrer av tunge sorte bombefly; jord og himmel knastes av krigsmaskiner. 

Eeonard vilde helst tenke sig kommunismen som en idé, en hpi sannhet og rettferdighet; våbnene hadde han 
skjpvet unda. Nå var han npdt til å se i pinene at idéen vilde bli verget, og at disse tanks og bombefly skulde 
vsere ham kjsere; de var gode; tordnende velgjprere.Mennene under stålhjelmen som trampet forbi var hans 
kamerater; han skulde stå sammen med dem, han skyldte dem mer enn sine egne landsmenn. I det opgjpret som 
f0r eller siden brpt l0s over Europa, fikk han håpe at hans eget folk kom til å slåss på denne siden; gjorde de ikke 
det, var de hans fiender. Eeonard fplte sig plutselig ensom langt til havs. 

Eor sin familie hadde han gjort sig helt fri. Moren hadde skrevet noen rystende brev til ham da hun förstod hvor 
det bar hen (han hadde offentliggjort et par artikler om Sovjet-Unionens kulturelle liv, med tydelig sympati, i 
«The New-Statesman»); Mrs. Ashley kunde fortelle ham alt om gudlpsheten. Erancis skrev ikke. Derimot var 
Bwanaen rykket ut fra Kenya, og rpbet at hun var en politiker av rang; hun håpet at Eeonard fremdeles var en 
hvit mann. Han betraktet henne efterhån-den som en helt igjennem komisk figur. Det var litt for tydelig hvorfor 
hun trivdes så makelpst i Kenya. Drpmmen om den tapte feudaltid kunde forlenges i koloniene. Hjemme i 
England var selv de fattigste bpnder blitt pdelagt av folkeskole og radio, man måtte dessverre helt ut blandt 



svartingene for å kunne vsere aristokrat. Hvor elsket ikke Cis å v£ere forsyn for de innf0dte når de satt i det svale 
morgengryet og ropte Bwana foran hennes veranda; en civilisasjon som vilde nekte henne å vsere forsyn, var 
temmelig ryggeslps. 

Fra Margaret hadde han heldigvis hprt hare én gang, et kort, muntert og giftig hrev. 

Det var som engelskmann han fplte sig urolig og heklemt. Hvor han forstod de foraktede sosialdemokratene som 
i 1914 hadde stemt for krigshevilgninger til sitt eget land; ingenting kunde drive terror som gamletanker. Men 
han selv vilde hli fri, legge grensefeigheten efter sig og gå videre. 

Med hrennende bitterhet tenkte Leonard hvorledes en menneskehet, som endelig ved sin tanke og teknikk skulde 
finne det naturlig å kjenne hverandre og hjelpe hverandre, var revet tilhake, svinehundet og forrået for å fortsette 
sin rovdyrfortid ennå en stund. Mild hlir ikke historiens dom over en generasjon som fremhragte så lysende 
verdensanskuelser som: jeg er tysker. Eller: jeg er italiener. 

Han tenkte på Tyskland. Her hadde en deklassert, arheidslps ung mann, lidenskapelig i sin angst for å synke ned 
til proletariatet, funnet en midlertidig mirakulps heskyttelse i verdenskrigen; som ordonnanskorporal, ivrig 
ventende i regimentsstahen, slapp han noen lykkelige år ångsten for å gå under. Hudlps og desperat hlev han ved 
freden slengt ut igjen i et samfund, ennå villere og hårdere i eksistenskampen. Sitt håp om redning samlet han i et 
skingrende skrik: Tilhake til krigen! Med hrennende fanatisme forkynte han sin idé. De samfunds-maktene som 
var d0mt til å gå under ved fremskrittets logikk, aktet på ham og kunde hruke ham; og igjen var et folk 
takknemlig over å hli skånet for det skremmende ukjente. Det hadde fått sin fprer og han fprte det, alltid tilhake, 
dypere, inderligere tilhake gjennem dets egen fortid, det oplevde j0deforf0lgelser, landsknektliv, Odin og Tor. 
Ved fremkomsten kunde hver den som hadde fulgt ham, av fullt hjerte uthryte: Jeg er tysker. Således styrket i sitt 
germanske vesen var dette folk kommet nsermere sin f0rer som i gråt og takk sank på kne ved siste krigsuthrudd. 

Omkring teutonernes myter reiste sig den möderne teknikk. For en mekaniker i overall, som hlev innpodetOdin 
og Tor, måtte et aeroplan fples rimeligst i form av et homhefly. Verdensanskuelsen kunde hegynne. 

Mot denne desperate 0deleggelsesviljen, forgiftet i hlodet av gamle tanker, var jern godt. Tanks var gode, 
homhefly var gode, maskingevserer og kanoner, fremfor alt var jernmennesker gode. Man kunde 0nske at det var 
anderledes; det var ikke anderledes. Han selv fikk Isere sig å holde denne tanken ut. Hans far Anthony Ashley 
hadde sitt navn anstendigst hevart som Antonovitsj. 

Da Kira kom, hadde hun med sig Knut Olsen, en landsmann av ham, Bruvik, som h0rte til en av novem- 
herdelegasjonene, og en tysk emigrant, Heinz, som Leo-nard hadde truffet f0r. Kira sprang hort til Leonard og 
kysset ham, f0r hun tok skinnjakken av sig. Hun strålte av glede. 

Ivrig hegynte hun og Knut og Heinz å snakke om alt det de hadde oplevd: en ny type stridsvogner, st0rre og flere 
homhefly enn ifjor, solidere utrustning av soldatene. 

Tyskeren Heinz sa: Vi skal ta imot dem, når de kommer. 

Heinz hadde vsert metallarheider i Hamhurg. Det var en h0i lys mann i tredveårsalderen, med klare vennlige 
0ine; munnen var skjemmet av et stygt geip når han ikke smilte, arret efter et knust kjevehen. Han smilte derfor 
gjerne. Fra hospitalet hvor han måtte legges inn efter S.A.-mennenes gummikpller, var han flyktet over grensen 
til Holland og videre. En kveld var han kommet op til Kira og Leonard, grå i ansiktet. Hans far skulde for retten i 
Hamhurg; de kom til å drepe ham. — Hvad er han anklaget for? spurte Leonard. — For å tenke som du og jeg, 
svarte Heinz og så på ham, — det kalles hplforrsederi. Han hadde fortalt litt om sitt liv;konen hans var i 
konsentrasjonsleir, harnet i en slags forhedringsanstalt. Han hadde l0ftet sine jernnever: De skal få hetale det. 

Idag smilte han et smil varmt og godt av mange gevserer. Han hadde en egen evne til å skape en dempet 
fortrolighet omkring sig, han gjorde de andre til med-videre selv i almindelige ting, en vane fra illegaliteten. 

— Men husk, sa han til slutt alvorlig med sitt hitre gummikplledrag om munnen, at om våre grenser er heskyttet, 
har fascistene sine folk langt inne i landet, midt mellem oss, for å rive fronten op. Det vilde vsere en forhrytersk 



naivitet å tro at ikke krigen er begynt. 

Med hårde ansikter stirret Kira og Knut Olsen tause på ham, og nikket. Jernmenneskene, tenkte Leonard. 

Heinz vendte sig nå hjertelig mot Bruvik: Hvordan står fascismen i ditt land? spurte han. 

Bruvik hadde sittet reservert, mens de andre hadde gledet sig over krigsutstyret, da han av prinsipp var 
antimilitarist. Det var en svser, overordentlig kraftig skikkelse, brystkassen stod ut som et svulmende svane-bryst. 
Ansiktet var tungt, litt trumpet når det var i ro, med strengt grått blikk under tette, buskete bryn; munnen var liten 
og fyldig, men meget bestemt. Han hadde et sjeldent men usedvanlig strålende smil. Han var et fremtredende 
medlem av sitt lands arbeiderparti. Fra den tid partiet hadde stått i komintern, kunde han litt russisk, men det falt 
ham lettere å snakke tysk. 

— Vi har en meget svak fascistisk bevegelse, og nå skal vi utrydde den helt, svarte han. 

— Bruvik skal bli statsråd, forklarte Knut Olsen. De skal ta regjeringsmakten. 

— Godt, meget godt, knurret Heinz med et fortrolig uttrykk, som innebar at han kjente den prektige Bruvik(som 
han aldri hadde truffet fpr) og ventet sig de stprste ting av ham. Nordmannen fplte instinktivt lyst til å befri sig 
fra denne smilende frimurertonen. 

— Og hvordan blir det med klassekampen? slengte Knut Olsen ut. 

— I kampen mot fascismen* svarte Bruvik, blir vår linje: å styrke arbeidslivet for å sette flest mulig i arbeid. Slik 
fjerner vi forutsetningene for fascismen. 

— Riktig, ropte Heinz hjertelig. Dere vil kjempe for sosialisering. 

Han nikket anerkjennende til Kira Dimitrovna; disse folk visste hvordan det skulde gjpres. 

— Det er ikke dagaktuelt, svarte Bruvik. 

— Men du mener ikke, sa Heinz velvillig smilende, at dere vil styrke kapitalistene, for å få stprre del i deres 
profitt? 

— Akkurat, sa Knut Olsen. 

Bruvik mistet tålmodigheten. Han kjente hjemmefra inderlig vel disse tyske emigrantene som var så skråsikre til 
å gi råd. 

— Vi fprer kampen mot fascismen på vår måte, sa han kort. Han satte pinene i Heinz og tilfpide: Dere i Tyskland 
fprte den på deres. 

Kpllegeipet kom frem på munnen av tyskeren: — Du har rett, vi har tapt forelpbig, sa han. Men det er om å gjpre 
at dere vinner. Vil ikke en sterk kapitalistklasse i hvis brpd dere er, hindre dere i å ta parti når krigen kommer? 

Bruvik så rolig på ham: — Når dere tyske emigranter beskjeftiger dere hele tiden med den katastrofen som 
angivelig skal komme, er det vel fordi det er deres eneste mulighet for å komme hjem. Men katastrofe ligger ikke 
for oss.Knut Olsen lo sin stygge latter. 

— Hvad gjpr dere for å hindre katastrofen, spurte Heinz hurtig. Slutter dere op om den kollektive sikkerhet: alle 
mot angriperne? 

— De vil ikke hisse fascistene, sa Knut Olsen. De vil stole på at de er gode mennesker. 

— H0r her, sa Bruvik med sitt vakre smil, kommunister og sosialdemokrater har slåss lenge nok med hverandre. 
Vi får holde fred innbyrdes, sånn som det ser ut i Europa. Kanskje det viser sig at vi er to arbeidslag som slår en 
tunnel fra hver sin side av et fjell. 

Kort efter brpt han op. Knut blev med. 

I trappen stanset Bruvik: — Du skulde se å komme • dig hjem, sa han hjertelig. 



— Jeg er ikke sikker på dere vil ha mig på den andre siden av tunnelen, svarte Knut. 

— Du reiste bitter, sa Bruvik, og du hadde grunn til det. Fiskere, bpnder, skogsarbeidere blev utpint under krisen. 
Nettop de som bölder det arme landet vårt i live, var blitt satt utenfor fedrelandet — 

— undtagen i leseboken, sa Knut. 

— men det skal aldri komme til å hende mer. 

— Vil dere ta knekken på bankene? spurte skogsarbeideren. 

Bruvik hadde den eiendommelighet at hver gang han hadde et uklart, eller kanskje vikende standpunkt, valgte 
han et ekstra folkelig ord. Han så nå strengt på den andre: — Vi vil treffe åtgjerder, utbrpt han og fortsatte 
nedover trappen. Fra leilighetene stod ut en lukt av fattigdom. 

Et par etasjer lenger nede spurte Knut: — Skal jeg si hvordan det kommer til å gå dere? 

— Klem på, sa Bruvik smilende.— I det nordiske folkehjemmet, sa Knut, vil arbeidere og kapitalister i noen tid 
sitte vennlig side ved side og vtere hverandres fange. Utfallet ute i Europa vil avgjpre hvem av fangene som blir 
befridd. Han lo: — Det blir en spennende ventetid. 

De gikk ut på gaten. 

Kira hadde sittet taus under samtalen, hun forstod såpass tysk at hun kunde fplge med, men ikke snakke. Da 
Bruvik var gått, sprang hun op: — Slik er arbeiderklassen i de demokratiske land! ropte hun med lynende 0ine. 
Når det går oss godt, kan vi brukes til å styrke dem. Da får de mot til å gå på, og mer fplelse av menneskeverd. 
Men går det oss dårlig, kjennes de ikke ved oss, og blir det krig mot oss, vil de ikke hjelpe oss. Hvorfor er det 
bare våre mennesker som må sulte og forsake for å skape rettferdighet, hvorfor skal bare våre menn drepes? Er 
deres mennesker så meget helligere enn våre? Vi har akkurat de samme ting å 0nske fred for, barn som leker og 
gr0nne trser og store tykke blonde piker som går i sommernatten. 

Eeonard og Heinz måtte le, men i Kiras indignasjon fantes ikke humor. — De vil ha det så billig, utbr0t hun 
forarget. 

Siden begynte de å tale om Tyskland. — Noe nytt? spurte Kira og grep Heinz om hånden. Han svarte fortrolig: 

— Godt nytt. Han nevnte ikke sin far, men snakket om arbeid som de gjenblevne kameratene gjorde. De holdt 
kamplysten vedlike. Ingenting var for lite for Heinz. Han refererte endog opsetsige svar. Kira fant det også meget 
betydningsfullt. Kanskje verget han sig mot anklagen nettop om at de hadde tapt, tenkte Eeonard.Heinz vendte 
sig mot Eeonard som han gjettet hans tanker: — Vår arbeiderklasse kan se kuet ut, sa han, de fleste vil helst 
beholde livet. Men hvis fascistene går til krig, blir spprsmålet: måten å d0 på, i skyttergravene eller i gatene. Da 
vil du få se at gummikpllene ikke har klart å hamre håpet ut av dem. 

Da Heinz br0t op, tok Kira hendene hans mellem sine. 

— Earvel og alt godt. 

— Hvor skal du hen? spurte Eeonard. 

— På hvilehjem, svarte Heinz lykkelig. Det skal smake. 

Da han var gått, så Kira nplende på Eeonard, men 

bestemte sig: — Imorgen reiser han tilbake til Tyskland. Det er en god mann. 

Om natten lå Eeonard våken. Kira pustet rolig med ansiktet inn mot brystet hans. Ea mig bli herdet, tenkte han, 
nesten i en b0nn, så jeg kan strekke til i denne hårde tiden. 

Sneen falt og lå h0it i gatene på en eneste natt. Om morgenen kom en hundehvalp på seks måneder springende ut 
av en d0r. Den stanset forferdet. Stum stod den et pieblikk, og begynte så å pipe. Mens den hadde sovet var hele 
dens verdensbillede av luktende gatehjprner og lysstolper blitt fullkomment utslettet. Alt dette hvite som ikke 



luktet, virket aldeles skremmende på den. Langsomt og försiktig beveget den sig ut i det meningslpse stoffet, 
bort til nsermeste lykt. Tappert besluttet den sig til å bygge op igjen sin tilvserelse, den eneste overlevende efter 
en grufull katastrofe på jorden. 

En dag da Leonard kom op til Kolja, satt flyveren og spilte domino med en liten pike. Gjennem den åpne dpren 
kunde Leonard se en piensynlig meget syk mannligge i Koljas og Ljobas seng. Kolja fortsatte med spillet, mens 
ban samtidig snakket med Leonard. — Nå kan du fortsette, sa ban smilende og gikk inn til den syke, gav bam 
medisin og rettet på putene hans. Leonard satte sig til ved brettet. Det bleke, tynne barnet gikk med iver op i 
spillet. 

Om kvelden fortalte Kira bam sammenhengen. Den syke i sengen var Ljobas fprste mann. Hun var gått fra bam 
for Koljas skyld. De skiltes som venner. Han var en god kamerat, forklarte Kira. Han hadde også giftet sig om 
igjen, hans kone var dpd efter å ha fått den lille piken Natasja. 

Grigor Grigorevitsj led av en hjertesykdom og hadde ikke skånt sig under disse årenes arbeidspress; nedbrutt var 
han sammen med Natasja kommet til Moskva fra Arkangelsk, hvor han arbeidet, for å s0ke en hjertespesialist. 
Lsegen hadde ikke kunnet gi bam noe håp. En natt på hotellet var han blitt forferdelig syk og Natasja var blitt fra 
sig av angst. Han hadde da bedt henne ta notisboken, funnet frem til en side hvor Ljobas telefonnummer stod, og 
bedt barnet ringe. Han kjente ikke andre, kunde i hvert fall ikke buske andre. Natasja hadde ringt; midt på natten 
var Kolja og Ljoba gått til hotellet. 

De syntes det var så vondt at barnet skulde v£ere alene med den syke. Kolja sa: — Vi tar Grigor Grigorevitsj og 
Natasja hjem til oss. 

I den neste uken var Kolja eller Ljoba om Grigor Grigorevitsj dag og natt. Kolja hadde god tid, han gjennomgikk 
et repetisjonskurs i blindflyvning og var mest på flyveplassen om natten. Ljoba kom tilbake fra kontoret sitt utpå 
eftermiddagen. De hadde redd op til sig selv og vesle Pjotr på gulvet. Stepan og Tamara klemtesig sammen på 
divanen og hos dem lå Natasja. Grigor Grigorevitsj blev stadig dårligere; han hadde en periode da han hadde 
voldsomme anfall av angst; de måtte sitte og holde bam i hånden. Den siste dagen lå han stille, uendelig trett; 
Kolja og Ljoba var hos bam, da han prpvde å reise sig op i et tungt rallende stpnn. Han sank ned igjen og var 
d0d. 

Kolja vasket liket, den nakne kroppen som engang hadde elsket hans hustrus. 

Bak kisten gjennem de tåkete gatene gikk et lite f0lge. Kolja og Ljoba sammen med Natasja og Pjotr; barna holdt 
hverandre i hendene. 

Om aftenen sa Kolja: — Hvad skal det bli av Natasja? Ljoba visste det ikke riktig. 

Kolja sa: — Ljoba, kan hun ikke bo hos oss? 

Ljoba gikk bort til bam og la hans hode inn til brystet sitt og str0k bam over håret: — Du er så god, sa hun og 
begynte å gråte. 

— Men det er jo et barn, utbr0t Kolja. 

Leonard hadde aldri spurt Kira om hennes tidligere oplevelser. Han hadde ikke noen grunn til det, ingen utenfra 
plaget bam, og i henne selv fantes ikke noe grums. Den strideste strpmmen er den reneste, tenkte han. 

Men en natt da de var sammen, kom han til å si nplende: — Kira, har du hatt mange andre? 

— Noen, svarte hun. Og du? 

— Noen. 

— Nå vel. 

De lå stille sammen i halvmprket. 

Han fortsatte: — Men ikke sant, du har ikke gjort noen så lykkelig som mig . . .Hun vendte sig mot bam med 



flammende 0ine, dypt krenket i sin kvinnelighet: — Tror du jeg har hatt menn oppå mig, uthrpt hun, uten å ha 
gjort dem avsindig lykkelige? 

Hun fnyste ved tanken på at det kunde finnes slike kvinner: Pfui. 

Leonard hadde fplt sig grepet om hjertet ved Koljas og Ljohas holdning överfor Grigor Grigorevitsj. Til hans 
forhauselse så Stepan og Tamara nsermest overhserende på episoden. En aften de tre satt alene sammen (Natasja 
og Pjotr sov side om side i det andre vserelset) sa Stepan med hånden om Tamaras skulder: — Du skjpnner sånt 
tilhprer en eldre generasjon. 

Tamara nikket. 

— Selvfolgelig har det sin grunn i de urolige forholdene efter revolusjonen, forklarte Stepan, når menn og 
kvinner gikk fra hverandre og fant andre, men i det nye samfundet — 

— som Lenin og Stalin har vist oss, tenkte Leonard, 

— som Lenin og Stalin har vist oss, fortsatte Stepan hegeistret, holder en mann og en kvinne sammen for livet — 

— de nye viktorianere, tenkte Leonard undrende, 

— slik som Tamara og jeg, sa Stepan. 

Tamara la sig inn til ham. 

— Hvorledes kan det hli mulig, som en regel mener jeg? spurte Leonard. 

— I de kapitalistiske land, sa Stepan triumferende, er det meget som hindrer ungdommen i å hli lykkelig. Det er 
arheidsfoshet, eller sosial Eergjerrighet: vi må vente med å gifte oss, sier de — 

Tamara rystet opgitt på hodet 

13 — Grieg: III.— og eldre folk som har gode stillinger, tar pikene fra dem. Tkke så hos oss! ropte han, alle har 
arheid og alle har råd til å gifte sig. 

— Men valget kan jo v£ere uheldig, forspkte Leonard sig. 

—• Hvorfor det? spurte Stepan med rynkede hryn. 

— De passer kanskje ikke sammen. 

— Leonid Antonovitsj, sa Stepan alvorlig, vi vilde ikke v£ere det nye liv verdig om vi ikke valgte godt. En mann 
må si: er denne piken god for mig nå? Kan hun v£ere god for mig om ti — tyve — tredve år? Lprst når han har 
funnet en slik pike, og hun en slik mann, skal de hpre sammen. Slik tenkte håde Tamara og jeg. Vi har aldri hatt 
noen andre og skal aldri ha noen heller. 

Tamara kysset ham i håret. 

— Du må ikke glemme, sa Stepan helserende, at for sovjetmenneskene er det ikke noe som heter å gå hver sin 
vei. Vi går samme vei, vi utvikler oss sammen, forteller hverandre om det vi leser og gjpr, og alt er viktig og 
interessant, fordi vi lever for å hygge fremtiden. 

Tamara gråt av glede. Da hun litt efter reiste sig, så Leonard at hun var med harn. 

Om kvelden gjengav han denne samtalen for Kira, de satt sammen oppe på rummet hennes: — Den nye 
ungdommen vil ikke vite av oss, Kira, sa han. Den förlänger at man aldri skal ha vsert horte i en annen, og i det 
kan nok hverken du eller jeg holde mål, hverken «innhente eller övergå». 

Kira overrasket ham med lidenskapelig 0mhet, hun tok hodet hans mellem hendene og kysset ham. Hun stirret 
kjserlig, nesten vemodig på ham: Du er min egen, min kjsere, min nsere, min sterke, min varme og det er godt, sa 
hun, men du er min eneste og det er ondt.En dag smalt et skudd i Leningrad. Kirov, en av partiets ledende menn 
var myrdet. Nye menn rykket inn i G.P.U. for å lede underspkelsene. Attentatmannen hlev tatt, og efter ham. 



hundrer, til slutt tusener. Prosessene begynte. Gamle revolusjonsere satt på anklagebenken sammen med 
forsumpede forbrytertyper; alle tilstod med en munn at de av all makt badde kjempet mot sovjetmakten; mordet 
var bare en liten detalj i en stprre plan. Gjennem gatene gikk menneskemassene i tog med banner hvor de 
forlangte lovens bpieste straff mot forbryterne. Engang så Leonard til sin uhygge Genia Rastovski i en slik 
demonstrasjon: — Skyt dem! skrek bun, la oss bli ferdig med dem. Skuddene smalt. 

Leonard boldt på å gjdre ferdig sin Lletcber-bok, men bibliotekets fred beskyttet bam ikke mer, ispustet av 
skredet strpk tett forbi bam. En våraften da ban satt oppe bos Kolja, kom Stepan styrtende bjem. Hans 
maskinstudier hadde båret frukt. 

— Jeg avslprte svinene! ropte han, jeg beviste at maskinene var blitt pdelagt med vilje. 

Tamara satt og vugget barnet som bun hadde fått for noen uker siden. Stepan stilte sig foran dem, som han stod 
på sprang for å verge make og barn mot en hatefull angriper. Ansiktet var vilt av triumf og raseri da han skrek: 
engelskmannen skal bli skutt.Det viste sig at det var Robins som var blitt arrestert. Det virket aldeles utrolig på 
Leonard at denne skikkelige mannen som var så lykksaliggjort av Grafira at han knapt kunde gå, kunde vsere en 
forbryter. Men ved prosessen stotret Robins frem sine tilståelser så hurtig som statsadvokaten vilde spprre bam; 
det var bent frem en iver over bam: la oss bare bli ferdige! Grafiras navn blev ikke nevnt. Robins blev dpmt til 
noen års fengsel, men kort efter sendt over grensen. Sammen med bam var kommissseren anklaget. Han bekjente 
flytende. Han hadde sittet i spissen for den kjemiske industri og gjort sitt beste for å pdelegge den. Men grunnen? 
Han hadde vtert full på en reise i Tyskland og kommet sammen med kontrarevolusjonsere russiske elementer; i 
deres selskap var han blitt arrestert av det tyske politi, og for å slippe skandale hjemme, var han gått i deres 
tjeneste. Hulkende bad den svsere, rpdsprengte mannen om nåde. Sammen med seksten andre blev han fprt 
tilbake til Ljobianka-fengslet og skutt. 

Nye prosesser. Nye gevsersalver. 

Leonard fplte undertiden deres bekjennelser som noe aldeles gåtefullt. Når han sa dette til Kira, svarte bun: De er 
så djevelske at de kanskje vil skjule sannheten. De dekker andre. Yi skal avslpre dem. 

Når han försiktig antydet nye tvil, blev bun aldeles vill. Hun tålte ikke hans innvendinger i denne tiden. 

Leonard visste ikke at hun måtte kjempe som en Ipvinne for bam. Utlendinger var under opsikt, og det var ikke 
betryggende at en englender som i mange måneder hadde bodd hos sin forbryterske landsmann Robins, nå levde 
sammen med et partimedlem og var nesten dagstptt i en sovjetflyvers hus. Överfor G.P.U. gikk Kira Dimitrovna 
fullt ut god for bam. Han varkanskje litt livsfjern og tilbakeliggende fordi han var videnskapsmann, men hun 
stolte på bam som på sig selv. 

— De elsker bam, Kira Dimitrovna, spurte kommissseren smilende. 

— Ja. 

— En lykkelig mann må det iallfall vtere. 

Igjen og igjen blev hun kalt op i G.P.U. Nye rapporter om Leonard dukket op i andre avdelinger. Hun svarte for 
sig og for bam. Morsomt var det ikke. 

Hun nevnte ingenting til Leonard, sa bare: Det sitter gode folk i G.P.U. De vil beskytte oss. Når Leonard en slik 
dag sa at det var ting ved prosessene som han fant lovlig enkle, boldt hun på å gå i strupen på bam. Han sluttet å 
sp0rre for fredens skyld. 

Heldigvis kunde han snakke ut med Lebedeff. Også han var brennende optatt av prosessene; han var uforsonlig i 
sin dom over forbryterne. Lebedeff var nå helt og holdent tatt inn i partiets tillit; ved hver prosess skrev han 
flammende opsett i avisene mot de anklagede; foran dpren hans boldt en bil som tok bam ned til redaksjonene. 
Kira fortalte at han om kort tid antagelig vilde bli en av folkekommisseerene; de gledet sig over at han var nådd 
tilbake igjen. 



En maidag da en prosess nettop var avsluttet og skuddene skulde til å smelle, satt Leonard på lesevserel-set i 
utenrikskommissariet hvor han hadde adgang til å se vest-européiske aviser. Han leste at prosessene utelukkende 
var et påskudd for partiet, for å rydde til side alle politiske motstandere. 

Nåja, han kjente disse avisenes opgave; deres nyhetstjeneste fra Sovjet skulde slå arheiderne ned som åndelige 
gummikpller, hamrende l0s på dem, dag efter dag: noen har forspkt å gjdre oprpr, Iser og hli motlpse!Leonard så 
ut av vinduet: rett over gaten holdt G.P.U. til i Ljohianka-hygningen; hak gittervinduene ventet mennesker på å 
hli hentet ut for siste gang. 

Han ringte op til Lehedeff. Litt efter satt han foran ham, som så ofte fpr. Mildt falt solen på reolenes hrokete 
hind. 

Mens Lehedeff skar omhyggelig op en ny hok, forklarte han prosessene for sin unge engelske venn. 

— Leonid Antonovitsj, hold hele tiden klart for Dem at vårt land er omgitt av en fiendtlig verden. Det lar sig ikke 
nekte at fascistene ute i Europa går frem; hver seier merkes piehlikkelig hos oss. Spprsmålet melder sig: når 
angrepet kommer, kan vi stå imot? Dette spprsmålet kan lignes med en kjemisk vseske, som fremkaller de 
sanneste trekk i hilledet av ethvert menneske; kanskje trekk de ikke engang visste om selv. Hos noen: uhpielig- 
het, mot, tro. Hos andre: svakhet, selvopgivelse. Hos atter andre: vilje til å hjelpe angriperne. I denne tiden er 
menneskene hlitt prpvd; prosessene viser dem som i sitt hjerte var mot oss — 

— eller sprengtes, sa Leonard. 

— Som De vil. 

— Jeg forstår meget vel at mennesker som var hundet til den gamle tiden, for eksempel kulakkene, kan fatte håp 
og hegynne å arheide for fascistene; men det er mig ikke ganske klart hvorfor de venstrerevolusjo-nsere 
trotskistene slutter forhund med Tyskland. 

— De får sin krig, uthrpt Lehedeff foraktelig, en krig gir alle muligheter. Deres hat til sovjetmakten går foran alt. 
I utlandets reaksjonsere presse hisser Trotski til avsky mot oss, denne mann er ikke utelukkende journalist. 

— Men da finner jeg det eiendommelig at det finsikke et element av hat i noen av de anklagede nar de står for 
retten. Ljohianka-opholdet har på en merkverdig måte tatt hitterheten ut av dem. 

Lehedeff svarte kort: hevisene ligger på hordet. 

Leonard sa: Kira Dimitrovna forklarer det slik at de hekjenner så villig for å dekke andre, stadig andre. 

— Kira Dimitrovna er en ildsjel, svarte Lehedeff smilende, og jeg vil på ingen måte henekte at hun har rett. 

— En ting skulde jeg 0nske var anderledes. 

— Jeg tviler ikke. Leonid Antonovitsj. 

— Er det n0dvendig at menneskemassene går i tog og krever d0dsdom? 

— Lortsett. 

— Det er ingen fortsettelse. 

— De kunde sp0rre om hvorfor jeg skriver artikler om det samme. 

— Så sp0r jeg om det. 

— Leonid Antonovitsj, tror De menneskene har det godt i dette land? spurte Lehedeff og så forskende på ham. 

— De har hatt forferdelige vanskeligheter, men denne vinteren har vsert langt hedre. 

— Men ennå er det tungt? 

— Ja. 

— Det var dette jeg vil fastslå, sa Lehedeff. Da vil De også forstå at massene fpler hat mot dem som ved 



sabotasje og andre förbrytelser har planmessig 0ket deres lidelser. 

— Men burde man ikke overlate til domstolene og til dem alene å gjdre op med forbryterne? 

— I vest-européiske land må bpddelen holde sig skjult, svarte Lebedeff, man betaler ham og skyr ham.I vårt 
sovjetfellesskap har vi bedre samvittighet. Vi er villige til selv å utfpre dpdsdommen av våre fiender, alle som én. 
Denne viljen er det demonstrasjonene gir uttrykk for. Men De, Leonid Antonovitsj, pnsker å stå utenfor? 

Leonard svarte ikke. 

Lebedeff fortsatte: De har sett vårt sovjetmenneske i sin kamp, i sine håp. De bölder av det. 

Leonard nikket. 

— Vilde De finne Dem i at fiender, utenlandske eller russiske, gikk til angrep på dette nye menneske, fornedret 
det og tilintetgjorde det? 

Det var kommet en brennende lidenskap i Lebedeffs 0ine; de krevde svar. 

— Nei, svarte Leonard. 

— Kunde De d0mme og drepe dem som pr0vde på det? 

— Ja. 

En triumferende varm glede lyste på Lebedeffs ansikt. 

— Jeg visste at De ikke vilde bli en av dem som sviktet, sa han. Leonid Antonovitsj, en mann av borgerlig 
opdragelse som De har måttet slite hårdere med Dem selv enn en ung komsomol som kommer gratis til sin 
overbevisnnig. De skal vrere med og forsvare vårt nye liv. 

Det var en slik dyp bevegelse over den gamle revolusjonsere, som om han stod överfor en s0nn han hadde fått 
glede av, at Leonard syntes han måtte si noe. 

— Det er mig som skal takke Dem, Ivan Borisovitsj, sa han, for Deres utrettelige tålmodighet med mig. De har 
Isert mig meget. 

Da han gikk, tok Lebedeff ham om begge armene og så ham inn i 0inene: vrer sterk, vrer trofast, sa han.Da 
Leonard neste dag kom opom for efter avtale å levere tilbake en bok, hprte han at Lebedeff om natten var tatt av 
G.P.U. 

Lebedeffs gamle pike, Pasja, stod foran ham, skjelvende av ophisselse, angst og selvanklager. Det var som 
sigpinere hadde stjålet et barn som var betrodd henne: Hvordan kunde det skje! Hvordan kunde det skje! gjentok 
hun i fortvilelse. 

— Sa Ivan Borisovitsj noe? spurte Leonard. 

— Jeg er uskyldig! rop te han. Leonid Antonovitsj, kommer de til å gjpre ham noe ondt? 

Kira var på kontoret. Det var en avtale at han aldri skulde ringe dit; idag fikk det våge sig. Men forst gikk han 
opom Kolja. 

Han var hjemme. Sammen med ham var Knut Olsen. 

Leonard sa hurtig: Ivan Borisovitsj er arrestert. 

Ingen av dem svarte. Han så at de begge visste det. Kolja satt på en stol og så i gulvet med tunge, uttrykkslpse 
0ine. Barnet lå i vuggen og sov. Tamara var tilbake på fabrikken. Det luktet s0tt og stramt av spebarn. 

Leonard brpt stillheten: Og han er uskyldig, sa han hårdt. 

— G.P.U. sier ikke det, svarte Knut Olsen. 

— Og hvad sier G.P.U.? 



— Han har organisert sabotasje, opr0rsfors0k og mord. 

— Og hvorfor? 

— Fordi han stod i fascistenes tjeneste. 

— Er det heviser? 

— G.P.U. samler heviser. 

Leonard lo: Men det er jo l0gn, sa han utålmodig.— Så dét vet du. 

— Gi mig en hrukhar förklaring på at et menneske som han kunde svikte slik. 

Knut Olsen så på ham og svarte eftertenksomt: Han var ingen proletär. 

— En slett förklaring. 

— Efter fattig evne. 

— Lenin var ingen proletär. Koljas kone er ingen proletär. Kira er ingen proletär. Kom ikke med sludder. 

Knut Olsen mistet ikke sin kalde ro: Det finnes mennesker som kan f0le proletärens underkuelse like sterkt eller 
sterkere enn han selv. Lenin var en slik mann; tsarpolitiet hengte hror hans. Andre er fpdt med en slik 
frihetstrang. Men det er ikke mange. Resten vakler frem og tilhake. En kan aldri vsere tygg på dem. 

— Men Lehedeff vet vi tilfeldigvis litt om. Han deltok i oktoherrevolusjonen — f0r ganske mange proletärer her 
og utenlands hadde hestemt sig. Var det ikke grunn til å huske det med en viss takknemlighet? 

— Takknemlighet er en småborgerlig egenskap. 

— Hold op. 

— Det er ikke mig som vil snakke. 

— Men hvordan kan du få dig til å si noe sånt? 

— Hos oss får ingen leve på rentene av det han engang har gjort. Og en mann som har oparbeidet en tillit og 
misbruker den, dpmmer vi hårdere. 

Alt prellet av på dette sammenbitte treansiktet. Leo-nard vendte sig mot Kolja: Men du tror ikke på dette 
vanviddet at Ivan Borisovitsj er skyldig? 

Kolja så på ham med 0ine som ikke kjentes ved ham: G.P.U. sier det, sa han. 

— Men hvad sier du? Du som kjenner ham og er hans venn.— Jeg er ikke hans venn. 

— Du er bedre venn av G.P.U.? 

— Ja. Ja! ropte Kolja. Det var hat i 0inene som så på Leonard. 

Nede i trappen m0tte han Ljoba. 

— Hvad er dette? sa han fortvilet. 

Hun lente sig inn til veggen og begynte å hulke, så sprang hun videre opover. 

Oppe på hotellvEerelset fant Leonard frem i telefonboken Kiras fagforeninger. Endelig kom hun i telefonen. 

— Er du syk, min egen? spurte hun straks, angst i stemmen. 

— Nei. Men det er hendt noe. 

— Jeg har bedt dig aldri ringe hit, sa hun kort. 

— Jeg må snakke med dig straks. 


Vi treffes iaften. 



— Jeg kan ikke vente. H0rer du, Kira. 

Hun la r0ret på. 

Til slutt blev det kveld. Fra klokken seks til ti gikk han foran bygningen hvor hun arbeidet. En milisjonser stod og 
holdt 0ie med ham. Leonard pr0vde å gå så langt som mulig fra porten, hvor Kira vilde komme ut. Når han 
vendte sig, så han den stirrende mannen. 

Hun kom ut alene, og smilte da hun så ham. Ansiktet var blekt og rolig. 

— Ivan Borisovitsj er tatt av G.P.U. 

Hun nikket. 

— Visste du det? 

— Vent til vi ko.mmer hjem. 

Tause gikk de gjennem gatene. 

Oppe på hennes vserelse la hun armene om halsenpå ham og så på ham; all kraft i det trette, grå ansiktet var 
samlet i de store skinnende pinene. 

— Nå kan du snakke, sa hun. 

De kommer til å skyte ham. Vi må gjpre noe. 

— G.P.U. — begynte hun. 

— G.P.U. kan passe sig selv, sa han kort. 

— Det er kommet nye folk. 

— De gamle blev rost i sin tid. 

— Vil du at vi skal ende i håplpsheten, sa hun forbitret. Etsteds får tvilen hpre op. 

— Heller tvil enn urett. 

— Det hpres vakkert ut. Du skal se du er så heldig at du får beholde både tvilen og uretten: Er det dét du helst 
vil? 

Med ett reiste hun sig og gikk tett bort til ham: — Leonid, min egen, sa hun stille, nesten bpnnfallende, vi vil 
ikke snakke slik med hverandre. Men du må huske at i denne kampen om et nytt liv kan vi ikke hare vente seire, 
vi må tåle nederlag også; Ivan Borisovitsj var ett av dem. 

— Du blir for lett ferdig med det. 

Hun så sarkastisk på ham: — Det må vtere godt for dig å ha enerett på menneskelige fplelser. 

— Men tror du et pieblikk han er forbryter? 

— Det nye liv, sa Leonard skjserende. 

— Ja! svarte Kira. 

Det blev stille en stund. Leonard satt på sengen. Kira stod ved vinduet og så ut. Hun vendte sig og sa rolig: Vil 
det hjelpe dig å vite at det var jeg som gikk 

til G.P.U.? 

— Jeg skulde jo ha visst det, sa Leonard tonlpst. 

Han ropte det da de tok ham. 

— Ja.Kira stod og så på ham: Ikke smil sånn! sa hun. 



— Og hvorfor gikk du? 

— Fordi jeg fikk mistanke til ham. Husker du det forbryteriske partimedlemmet Petroff, som var sammen med 
Knut Olsen på landarbeidet? 

— Ja. 

— Igår var vår norske kamerat oppe på fagforeningene. Han viste mig da noen billeder ban badde tatt på 
kollektivbruket. På ett var en mann som jeg pieblik-kelig gjenkjente. 

En natt for et år siden gikk jeg bjem nedover bulevarden. Jeg gikk på fortauet. I skyggen under trserne stod to 
menn. Den ene kom ut i lyset under en bue-lampe og gikk hurtig bort. Det var Ivan Borisovitsj. Den andre gikk 
inn i mprket parallell med mig. Han kom ut da jeg skrådde over gaten. Jeg la merke til ham. Det var et 
usedvanlig ansikt, blekt, magert med store kinnben og mprke, tette bryn. Med engang jeg så fotografiet visste jeg 
det var Petroff. Det var min plikt å gå til G.P.U. for å gjpre dem opmerksomme på at det fantes en förbindelse 
mellem Ivan Borisovitsj Lebedeff og denne forbryter. Kameratene i G.P.U. hadde for en tid tilbake mistenkt ham 
for å vsere implisert; dette blev beviset. 

— Et godt bevis! 

— Hvis det ikke er godt nok, skjer det ham intet ondt. 

— Vser ikke redd. De sky ter ham nok. 

— Eeonid Antonovitsj. 

Eynet slo ned; han enset det ikke. 

— Blir du glad da? spurte han ubarmhjertig. 

— Ja! ropte hun. Jeg blir glad når mitt folk har en fiende mindre.— Skjpnner du ikke, sa han trett, det er en 
psykose her i landet, man kan ikke få angitt og skutt nok. Man er så rettroende at man begeistres når enhver som 
er eller har vsert i opposisjon, blir ryddet av veien. Men spprsmålet er om man er rettroende av overbevisning 
eller lydighet eller angst. 

— Det er mig du snakker til, sa hun og så på ham. Det var ikke flamme i pinene hennes i dette pieblikket; de var 
bare triste. — Tror du mer på Ivan Borisovitsj’ opriktighet enn på min, spurte hun. 

— Tilgi mig. Jeg tror gjerne på din opriktighet. Men hvis denne mannen har spilt et så forferdelig dobbeltspill, 
hvad tro kan vi da ha på den menneskelige natur? 

Hun svarte: — Vi behpver ikke å skyve ansvaret over på andre. Vi kan gjpre den menneskelige natur sterk i oss 
selv; det er en begynnelse. 

Han så Eebedeff foran sig, fprt ut av det bok-klsedde rummet mellem G.P.U.-mennene, i et siste rop til gamle 
Pasja: — Jeg er uskyldig — 

Han så på Kira med et bittert smil: — Jeg er ikke sterk nok. 

Hun stirret tilbake med alvorlige 0ine, lenge. 

— Da skal du gå, sa hun hårdt. 

Han gikk et skritt mot henne og rakte ut hendene, vante til kjsertegn, han var kanskje på vei bort, men orket ikke 
bruddet: — Kira min, sa han. 

— R0r mig ikke! ropte hun hatefullt. Hun så på ham: Du var allikevel sånn som jeg trodde fprste gang: en god 
kropp og et stakkars usselt hjerte. 

Med ett kastet hun sig på sengen og-hulket; stormkast av fortvilelse slet i ryggen og skuldrene hennes. 

Han strpk henne försiktig over armen. Hun vred sig bort: Gå!Hun sprang op: — Skjpnner du ikke at jeg skämmer 



mig. Jeg har latt dig ha mig, du med din feige, klamme tvil, som hare ventet på å falle over oss. Jeg skämmer 
mig, for fprste gang i mitt liv. 

Håret hang ned i pannen, ansiktet var fortrnkket av tårer; med et rykk av hodet slengte hun håret op, pinene 
gnistret av forakt: 

— Gå til dine hunder! rop te hun. 

Leonard gikk.Hpi og hredskuldret, i nypresset dohheltknappet hlå dress, med en hvit lommetprldsesnipp 
stikkende diskret frem av hrystlommen, stod skihsreder Thomas Harhoe fra Norge i hallen på hotell National og 
overvåket at hagasjen hlev hragt ned. Den ene hånden holdt han i jakkelommen, med den andre grep han fast om 
spaserstokken og et par gule hansker. Han har det kraftige ansiktet, som alltid var sportshrunt efter en ferie, med 
energi for å holde kjake-folden stram. Den hlå hlpte hatten med opsydd hrem satt lett, nesten svevende på hodet, 
som den var flpiet dit op direkte fra hattemake-rens disk. Han pleide å kjppe samtidig et halvt dusin av samme 
modell, og straks den hatt han har mistet sitt preg av hlendende uhrukthet, tok han en ny. Med stor virkning hlev 
skikkelsens og ansiktets massivitet hrutt ved denne uhekymrede, nesten fandenivoldske korrekt-het (noe skal 
man jo ha på), og inntrykket av ham hlev ikke soliditet, men munter, selvfplgelig rikdom. I sjelden grad var han 
lykkes i det som er idealet for alle norske skihsredere (selv dem som hare kjenner sjpen fra prpveturene): å se ut 
som en suhlimert skipper. 

Ved siden av stod hans syttenårige datter Nana, en aldeles nydelig pike hvis ansikt vilde ha vsert madonna- 
lignende, om ikke en nyve i pannen hadde gitt det etinnesluttet, nesten mutt preg; hrynene over de smale grå 
pinene virket som de var sammenvokset. Mens Harhoe gav sine ordrer, kort som fra en kommandohro, prpvde 
han for datterens skyld å skjule sin ergrelse. Men sannheten var at de faktisk var fordrevet fra hotellet. 

Han hadde lovet sig så meget av denne Moskva-reisen for Nanas skyld. Hun kunde sannelig trenge litt 
avveksling efter den oprivende tiden omkring morens dpd. 

Harhoes ekteskap hadde ikke vtert lykkelig. Når han gjenkalte sig minnet om hustruen fra hennes heste tid, så 
han henne foran speilet, mens hendene strpk silkekjolen tett om de smale hoftene, og hun med katteaktige 
piesprekker stirret påskjpnnende mot sin vel-skapthet, som hun alltid snakket så meget om. Hun nevnte gjerne, 
enten det nå var fpr eller efter et selskap, en eller annen kvinne, for å spprre om hans mening om henne. Klok av 
erfaring svarte han som regel: så som så. Hustruen pleide da å si: Hun ser ut som et kadaver. Hvis han da 
protesterte svakt, fulgte de mest rasende heskyldninger mot ham. Det var ham hestandig en gåte hvorfor hustruen 
som selv virkelig var pen, hadde dette tilintetgjprende hatet mot alle andre kvinner. Ofte i selskaper når noen 
snakket hetatt om kvinneskjpnnhet kunde han nesten medlidende se ansiktet hennes gråne, og like efter had hun 
ham om å ringe efter hilen. Såvidt Harhoe kunde huske, slo dette trekket ved hustruen ut fpr den tiden da han 
hegynte å vtere utro. Hennes hysteri hedret sig ikke med årene. I dette hjemmet vokste Nana op som eneste harn. 
Harhoe elsket datteren. Ingen visste at han som hadde ord for å vtere en hård mann, i flere år hadde gått omkring 
med en liten harnestrpmpe i lommen. Med lykke kunde han tenke på 

14 — Grieg: Ill.hvorledes Nana, selv om hun var til det ytterste lojal, hestandig hadde v£ert på hans side. Han 
kom hjem full av trang til å ha det fredelig og godt, og harnets- klare instinkt skjpnte at det var fra moren 
uhyggen kom. Faren var vennlig så lenge det gikk, siden hehersket, mens moren skrek op. Nana satt lutende ved 
hordet med sitt lille gammelkloke ansikt; og når det hlev for uutholdelig hvisket hun hare: mor; mor da. 

Hun var så alvorlig og stillferdig at det virket aldeles som et sjokk på Harhoe da den unge stuepiken en aften 
mens hun la smokingskjorten frem, hetrodde ham at Nana steppet. Hver eftermiddag pvet hun nede i stryke- 
VEerelset, hvor ingen kunde hpre henne. Harhoe visste at han måtte gå frem med den stprste försiktighet for ikke å 
skremme datteren, og det varte faktisk flere uker fpr han varsomt fikk henne lokket frem. En dag da han og Nana 
var alene hjemme, satte han på en steppeplate på grammofonen, nynnet litt og forspkte overgivent noen trin. Han 
satte sig leende. 


Nå du, Nana! ropte han. 



Med et forbauset, lykkelig blikk på faren gikk Nana frem på gulvet. Hun stod et pieblikk og lyttet til musikken, 
Ipftet de tynne skolepikebendene og begynte. Överkroppen belt ned til boftene var urprlig, den passet sammen 
med det fjerne, alvorlige ansiktet, bare benene gikk fortere og fortere i en hård, smellende tromme-hvirvel av tap 
og shuffle. 

Rykket med av den hissende negermusikken og sin egen fart blev Nana forvandlet for pinene hans. Med ansiktet 
samtidig spent og uberprt som i trance, satte hun baken til vsers og vrikket med boftene. Armene slengte 
overgivent og lovmessig, som i et ritual av l0s-sloppenhet, mens skoene klapret mot parkettgulvet. Cut- 
tinglokken var falt ned i pinene. Ved plutselige knekk i midjen svaiet rytmebplger langs ryggraden op til hodet 
som dinglet vilt og mekanisk. 

Harboe satt aldeles åndelps og i grunnen temmelig rystet ved synet av dette spinkle, yndige pikelegemet som slik 
gav sig hen i uskyldens frekkhet. Nana sluttet plutselig, smilte sky til faren og satte sig. 

Beveget fplte han at han hadde fått lov å se inn i en hemmelighet; han ante at denne ensomme dansen i kjelleren 
hver dag var barnets forspk på å få gleden i tale, her i dette huset hvor alt fpr eller senere endte i uhygge. 

Stille og takknemlig klappet han hennes hånd, og til hans lykke viste Nana at hun fra nå av anerkjente ham som 
medviter: — Det er bedre med steppesko, sa hun. 

Senere hendte det flere gånger at hun danset for ham. Hun blev efterhånden så tillitsfull at hun steppet på det 
solgule dekket av yawlen hans, «Nana II», når den i maksvser slprte langs kysten med det lille, hvit-grpnne 
rederiflagget hpit oppe i mastetoppen. Hun lo til ham som satt smilende med rorpinnen i neven, og til hennes 
venner de to gastene forut, som så beundrende til, med hennes navn i hvitt på genserne. 

Harboe nevnte aldri dansen hennes til hustruen. 

— Det vilde v£ere et misbruk av hennes fortrolighet, tenkte han tilfreds. 

Det var en sorgens dag for faren da datteren femten år gammel blev sendt til en fransk klosterpensjon. Det var 
skikk blandt norske rikfolk å sende sine barn til en slik skole, hvor de noen år Iserte sprog og drev sport, stengt 
inne bak en hpi, solid mur. Dette kaltes: å v£ere ute og se verden. Enkelte kom muligens litt pdelagte, litt lespiske 
tilbake, men den risikoen var intet å regne mot det gode som et slikt ophold bragte: i sitt livs mestmottagelige år 
var disse unge pikene beskyttet mot alle livets ytre inntrykk. De vendte tilbake takknemlige överfor sitt hjems 
nyopdagede frihet og skjpnnhet; de falt ikke sit miljp i ryggen. 

Da Nana hadde vsert borte et års tid blev fru Harboe alvorlig syk. Det viste sig å vsere kreft i maven. Lsegene 
prpvde å operere henne, det vil si de åpnet og sydde igjen. 

Stinkende av morfin, med klserne hengende Ipst om sig, helst naken i en kimono, gikk fru Harboe dag og natt 
hvilelps omkring i det store huset, mens smertene brente i kroppen hennes. Snart skrek hun hatefullt op mot 
mannen som hadde pdelagt hennes liv, snart tryglet hun ham i rå bpnnfallende ord om å ta henne. Til sin siste dag 
var han takknemlig fordi han aldri hadde sagt den setningen som beständig vilde trenge sig frem: Jeg ligger ikke 
med et kadaver. 

Sserlig husket han en natt da hun kom inn i sovevserelset hans og kastet sig over sengen. Det dpdsredde, 
opsvulmede ansiktet gnurte sig mot brystet hans. 

— Nei, hprer du. 

Med et hårdt tak om håndleddene hadde han slept henne inn i sykevserelset. — Det er her du hprer hjemme, sa 
han rolig. Men lenge hadde hun hamret på den stengte dpren hans og skreket som et dyr, selv efter at pikene var 
kommet til. 

Noen måneder fpr slutten hadde fru Harboe förlängt å få Nana hjem. Siden Isegene stpttet henne syntes ikke 
Harboe det var mulig å si nei. Men forbitret tenkte han: dette er ikke morsomhet, men hevnlyst. Her hadde han 
slept og slitt for alltid å gi Nana det beste, og nå aktet denne utilregnelige kvinnen å merke henne med sin dpds 



vemmelse.I desperat lidenskap klynget moren sig til datteren, som om det var redning i selve hennes nserhet. Av 
all makt prpvde hun å slite henne fra faren, for å eie henne helt selv. En dag fortalte hun harnet alt om farens 
utroskap. — Han er ond! ropte hun. Stille og tålmodig satt Nana og hprte på. 

Om kvelden sa Harhoe: 

— Nana, vi skal synes inderlig synd på mor. Hun er for tiden ikke herre over sig selv. 

— Jeg vet det, sa Nana og så kjeerlig på ham, men som hun fplte ond samvittighet gikk hun hurtig op igjen til 
sykevEerelset. 

Så kom den dagen da Harhoe og datteren satt sort-klsedde alene på fprste henk i krematoriet; da kisten, dekket i 
angstfull tetthet med mprkerpde roser, likesom i rikdommens siste forspk på å skjule, — langsomt sank i gulvet, 
fplte Nana farens hrune sterke neve rolig gripe om sin hånd. 

Harhoe lot henne ikke reise tilhake. Begge hvilte ut efter sjokket. En stille harmonisk tid fulgte; det var som en 
splvgrå dis med Ipfte om solen hak. Om morgenen red de i skogen sammen, siden var Nana flittig, leste fransk 
og spilte tennis. Harhoe kom tidlig hjem fra kontoret. De hadde tre flinke piker som Harhoe hehandlet stor artet 
og som til gjengjeld gjorde sin skyldighet: forgudet Nana og ham. Husets rutine gled fint og umerkelig, som en 
kosthar maskin. Smilende lot Harhoe datteren få fple sig som husmor når hun efter middagen skjenket kaffen 
eller rystet isen rundt i hans store konjakkglass. 

Han gikk nesten aldri ut. Aldri hadde hans hjem vsert et så godt sted, og han var sikker på at Nana fplte det 
samme.Men en dag var det hendt noe uhehagelig. Harhoe hadde en jakthytte på fjellet, og en week-end i mai 
hadde han v£ert der oppe med datteren. En av pikene var selvfplgelig sendt op i forveien, men Nana var aldeles 
fortryllende der hun stod i hukser på kjpkkenet og stekte prreten som faren hadde tatt på flue. Spndag 
eftermiddag var de kjprt tilhake til Oslo. Nana satt fremme ved siden av faren; trekken fra det åpne vinduet 
rusket i håret hennes. Bilen skranglet nedover en hygdevei over moer med hrunsorte tjern som lignet hlanke 
hestepine med myrpetroleum glinsende i hlikket. Senere hlev veien hedre og Harhoe kunde sette fart på. Elven 
gikk i stryk ved siden av; hjerkeliene vrengte sine lovmasser som splvglitrende sildesteng i hrisen. Harhoe satt og 
nynnet. Nana tendte en cigarett og stakk den op i munnen hans. Hun talte ikke ofte, men uttrykte sin 
sinnsstemning heller ved en liten handling. Denne tendte cigaretten fplte Harhoe som en skinnende nåde. 

De vilde prpve å V£ere i hyen fpr syv, for å gå i teatret. Med tilfredshet fplte han den fine spinningen av motoren; 
speedometrets hvite viser gled opover og rundt: 50, 60, 70. Veien var fri et langt stykke, noen menn gikk 
försiktig langt ute på grpftekanten. Plutselig tumlet to skikkelser rett mot radiatoren, syklister, en mann og en 
pike, inn fra en usett sidevei. Harhoe hremset op, mannen hlev kastet fremover mot frontglasset, ennå er han 
uskadt, tenkte Nana, ansiktet hans og kroppen, men i et skrik hlev han slynget vekk, ned i et grufullt dyp, en 
meter med hakhodet mot veien. Bilen skjente på tverre hortover; en sykkel som knastes og noe som skrek, fulgte 
med under hjulene. Med uhevegelig ansikt og hvitknu-gede hender på rattet fikk Harhoe hilen under kontroll og 
stanset på grpftekanten.En hrpkdel av et sekund fplte han en dyp medlidenhet med sig selv. Han hadde ved Gud 
ikke hatt det sa lett, nettop mistet en hustru under tragiske omstendigheter, og her satt han fredelig med sin datter 
og vilde alle mennesker vel, allikevel skulde han ikke skånes. Han visste meget vel at dette hlev politi og 
offentlighet, kanskje rettssak. Selvmedlidenheten som ikke sjelden hadde gjort ham uovervinnelig i forretninger, 
slo nå ut i en hård hurtig hesluttsomhet. Han hadde knapt fått hilen stanset fpr han med sammenhitte tenner 
sprang ut på veien. Det var som han vilde si til den som jämret under hjulene: godt, er det kamp du vil ha, skal du 
få den. 

Mennene som han nettop hadde passert, kom na Ippende til og slepte den overkjprte frem. De la ham i gresset. 
Harhoe kastet et flyktig hlikk pa ham, det sa ille ut, og vendte sig hurtig mot vidnene. Alt avhang av dem. Han 
tok dem i piesyn: tre magre, snippelpse s ki kkelser i hlå dress med opvakte, harde ansikter, forte i hlikket av 
sjpens og havnehyenes ukjente angrep, hit-tertfrekke av hommingen langs veier som aldri tok slutt. Harhoe 
hehpvde ikke å se tatoveringen på hendene deres. Han fplte plutselig en visshet om at dette kom til å gå godt. 



Han vendte sig mot en av dem og sa: «Mitt navn er skibsreder Harboe, De er sjdmann, ikke sant?» 

— Arbeidsl0s. 

I Harboes varme, ordholdende blikk leste mennene alt. Fire års fornedrelse var til ende. De stod överfor det vesen 
som ikke var arbeidskjdper lenger, men arbeidsgiver, livgiver. 

De trengte sig ivrig rundt bam: Han kjprte belt vilt. 

— Farten Deres var ganske rimelig.— Firti kilometer. 

— Femogtredve. 

— Ja ikke mer enn femogtredve. 

Harboe så vennlig på dem: — Det er også mitt inntrykk. Jeg vil be dere vente med deres förklaring til politiet 
avbprer dere. 

For sikkerbets skyld tilfoide ban med bjerteligbet: 

— Lei over å bry dere; men kom opom kontoret mitt imorgen. 

Han snudde sig tilfreds mot den forulykkede, og det var nå han i et glimt så at Nana betraktet bam, forskende, 
nesten vantro; muligens tok han feil. 

Det var blod på gresset. Den unge piken som var kommet uskadt fra påkjpringen satt på grpftekanten med 
mannens hode foftet op i fanget. Hun tprket ansiktet hans med lommetprklEeet, og hele tiden gj entok hun: 

— Så. Så. Han svimte av et pieblikk, da så hun bort på Nana og sa: — Han dpr. Han slo pinene op igjen og 
begynte å jamre. Hun bpide sig over bam: — Så. Så. 

Harboe administrerte nå ulykken, rolig og handlekraftig. Sammen med en av sjpfolkene bar han selv den sårede 
inn i bilen; han fot den unge piken få plass ved siden av sig og kjprte av gårde. Nana og sjpfolkene blev tatt op av 
en privatbil som var stoppet bak dem; de skulde settes av utenfor politistasjonen. Porforene på sykehuset var 
hensynsfulle og bar mannen försiktig gjennem lange korridorer inn til Isegen, skjpnt de straks så han var dpd. 

Vidneprovene gikk i Harboes fav0r. Nana hadde ikke fulgt med i farten, den dpdes kjsereste hadde fått et 
nervesjokk, men de tre sjpfolkene hadde sjelden sett en finere kjpring. Harboe slapp endog blodprpve. Han var 
inderlig lettet da han fikk bragt op til sig selv en whiskyog soda på sovevserelset, hvor han stod i badekåpe med 
de blodige sportsklserne slengt av sig rundt på gulvet. 

Da han kom ned, fikk han hpre at Nana hadde lagt sig. Ulykken hadde som rimelig var, gått sterkt inn på henne. 
Efter middag sendte han bud op for å hpre hvordan det stod til, men piken kom tilbake og sa at det svarte ikke når 
hun banket. Lettet tenkte Harboe: hun sover alt. 

Eftersom ukene gikk, skjpnte Harboe at Nana på ingen måte hadde övervunnet nervepåkjenningen efter sin mors 
d0d. Han vilde så inderlig gjerne gjpre noe som kunde kvikke henne op. I all stillhet fikk han laget et lufttomt 
rum 4X4 under parkettgulvet i stuen, for at steppingen helt skulde komme til sin rett. Men han folte vagt at 
pieblikket ennå ikke var inne til å vise henne det. Hver dag behersket han sig heroisk ved kaffen. Han bestemte 
sig isteden til å gi henne en uten-landstur. Han hadde et krav på den russiske regjering for to båter som var 
innefrosset vinteren for på grunn av manglende isbrytere; han vilde reise over for å få en hurtig ordning og ta 
Nana med. 

Det blev en uhyre vellykket reise. Nana npd å vsere voksen og smilte når man til Harboes henrykkelse tok bam 
for hennes mann. 

På hotell National fikk de vserelser ved siden av hverandre. Med ubehag så Harboe da han skrev sig inn i 
fremmedboken, navnene på to landsmenn, Arild Andersen som var noe av det verste han visste og Aksel Eauske 
som han heldigvis bare kjente av omtale. Han håpet de var reist. 



Han hadde imidlertid helt glemt dem om aftenen. Sammen med Nana hadde han vsert i Det store teater og sett 
Tsjaikovskijs hallett «Svanesj0en»; datteren varaldeles henf0rt, stum og skinnende. — Dette var verd hele reisen, 
tenkte Harhoe. 

De satt efterpå i hallen på hotellet, for at Harhoe skulde få sig en siste drink. Nana tok den fprste slurken av 
whiskyen, en stor gunsthevisning. Harhoe f0lte lykkelig at det gikk mot hedre dager. Men like f0r de skulde gå 
op kom Andersen rusende hort til ham, og det utviklet sig en meget pinlig scene. 

Arild Andersen var et av det norske forretningslivs skinnende lys. 

Allerede i guttedagene kastet han glans over sin fpdehy Tpnsherg på den mest serefulle måte. Da han ved 
femtenårsalderen lå under for den hemmelige ung-domslast (efter sin egen opfatning i en for menneskeheten 
hittil ukjent grad) hesluttet han sig, for ikke å komme på sinnssykeasyl, til å omsette fristelsene i idrett og sv0mte 
frem og tilhake over indre Oslofjord på rekordtid, så hele landet undret sig, uten at det dog hjalp ham personlig 
noe nevneverdig. 

Denne sommeren hr0t krigen ut, og for en velhegavet middelskoleelev i en sjpfartshy, var det meget å gj0re. 
Samtidig som Arild på sett og vis passet sitt skolearheid, spekulerte han i hemmelighet sammen med en venn 
som var et par år eldre og derfor aksjemegler. Den egentlige hjernen i foretagendet var uten tvil Arild. Om 
aftenen på meglerkontoret lot de sig innvie i kjserlighetens mysterier, fprste gang av en hramfri gatepike som de 
to venner lykksaliggjorde efter tur, senere utfoldet de hver på sin kant et mer personlig initiativ. 

Den dagen han hlev opflyttet i annen gymnasieklasse (på pr0ve) passerte han sin halve million. Han syntes da at 
tiden var inne til å nevne sin virksomhet for faren.Gamle Andersen som med gudsfrykt og npisomhet drev en 
kolonialhandel, var det fprste piehlikket i villrede om hvad som var mest hihelsk: å velsigne s0nnen eller legge 
hånd på ham. Han tok en mellemvei, advarte ham og krevde det l0ftet at han ikke skulde spekulere mer f0r han 
forlot skolen. Han anhragte straks pengene i de sikreste papirer. Da Arild spurte ham om han kunde få lov til å 
kj0pe en liten seilhåt, så faren rystet på ham og svarte nei. 

Efter artium tilhragte Arild et par år i utlandet; ved hjemkomsten kastet han sig som rimelig var over 
hvalfangsten, og hlev på kort tid en av de livgivende krefter innenfor denne nseringsvei. 

Han var således den fprste som på dette området hadde storsyn nok til å ta videnskapen i sin tjeneste. Når han 
hadde hehov for å få markedet til å skjelve fremstod det straks en hiolog i avisene som ved hjelp av 
ugjendrivelige fakta oplyste offentligheten om at det tålmodige kjempedyr i Syd-Ishavet nå var praktisk talt 
utryddet. Hvis derimot Arild Andersen gjerne skulde ha avhendet noen gammeldagse kokerier til god pris og 
derfor trengte tillitsfull kjppekraft, dukket det straks op en annen forsker som med en rekke taheller påviste en 
nesten faretruende överbefolkning av hval. 

Alt hvad han r0rte ved hlev penger. Selv dengang han gav en liten tomt til en ny kirke i erindring om sine d0de 
foreldre, viste det sig at resten av eiendommen som han ved dette h0vet hadde erhvervet sig, steg ved kirkens 
nserhet forhausende i pris. Han solgte unda villaparseller med en gevinst av en kvart million. Med opriktig 
nysgjerrighet ransaket han sine hemmeligste motiver, men måtte frikjenne sig; han hadde faktisk handiet i god 
tro.Denne rpdhårete ildsjel eide en överdådig vitalitet. Hvor sent han enn kom i seng om natten, sprang han 
morgenfrisk ut av sengen presis klokken syv og hegynte straks å gj0re knehpi, med hendene i hoftefest, mens et 
distré forventningsfullt smil spilte om hans munn ved tanken på hvilke ukjente undere en ny dag skulde hringe 
ham. Med sitt spente, dirrende ansikt lignet han en hingst, som har fått ulovlig kokain for l0pet. 

Andersen omgav sig gjerne med en krets av radikale hegavelser, forfattere, journalister og malere. Hans Oslo- 
leilighet som i minste detalj var innrettet av landets forende arkitekt, var en ideell ramme for åndsliv — med 
målerier av Matisse på veggene og store hokreoler med verdenslitteraturens mesterverker som, når de hlev 
skjpvet til side ved trykk på en knapp, åpenharte en frigi-daire med tolv duggete grågrpnne selters og to flasker 
skotsk whisky. Hpiest hlandt de intellektuelle satte Andersen uhetinget Aksel Fauske, som han på en måte ventet 
sig meget av. 



Fauske var nå en mann på omkring fem og firti år, en svser skikkelse av oprinnelig kraft, men pipset av usundt 
liv, fprst ungdomsårenes hengjemte slit over bpkene på en kost av kaffe, brpd og margarin; senere kom bans 
berettigede krav om å pdelegge belsen på en kostbarere, mer opsiktvekkende måte på de store restauranter. 
Ansiktet var tungt og blekt; munnen var vakker men med dårlige tenner; bak en binne av tristhet lyste pinene av 
stikkende munterhet. 

Han var en fattig fiskergutt fra Sunnmpre. Han hadde slitt sig frem til artium på kort tid, men ikke lenge efter at 
han var kommet inn til Oslo rammet ulykken ham. Det viste sig at han var en lyriker av de sjeldne. 

Forbitret merket han at slitet, fattigdommens vei tilå slå sig frem, ikke kunde hjelpe ham. Han satte sammen ord 
til et dikt med en pinefull lidenskapelig mpie; så kom ventetiden, dager, uker, kanskje måneder, fpr karene fyltes 
igjen. Denne uvirksomheten påtvunget Aksel Fauske fra Sunnmpre som engang hadde rodd fiske og var full av 
krefter, slo inn i ham som nevrasteni. Hans hvilelpse protest mot uretten (som oktoberrevolusjonen hadde vakt til 
klar bevissthet i ham) bestod i kraft av hans yrke av % dovenskap. Han kom til å fple sig fjern fra de egentlige 
arbeidere, samtidig en utvalgt og en utstptt. 

Det meste av hans tilvserelse var opfylt av pengebe-kymringer. Som så mange andre norske radikalere hadde han 
i begynnelsen av 1920-årene optatt et kraftig banklån i den glade tro at verdensrevolusjonen stod for dpren; han 
hadde da hatt sitt livs eneste sorglpse arbeidstid. Dette lånet var selve livskimen i hans gjeld som gåtefullt og 
uophprlig forplantet sig fra år til år. Selvsagt hadde han også inntekter; når han klarte å få ut en diktsamling, fikk 
han 300 kröner for et par års arbeid (6 ark å 50 kröner) og som han selv sa: «det er mange penger for en ung gutt 
å få mellem hendene». Men man måtte gi hans for lag rett i at han brukte dem ganske samvittighetslpst, han 
kjppte hverken hus eller trygget sin fremtid på annen måte; under ugudelige eder strpdde han pengene rundt på 
kafeene. Filers levde han uforklarlig på lån, av stipendier som gode mennesker hadde innstiftet og av de 
forskudd han klattevis kunde få av forlaget. 

På det store forlaget gikk alle hjul som smurt, fikse stenografdamer hastet forbi, avdelingssjefer sprang inn i 
elevatorene med viktige papirer i hendene, yngre professorer i stripete bukser, som redigerte samleverker,strakte 
muntert benene i forvserelsets lenestoler. Nede i kjellerne skjpv spenstige lagerarbeidere i overall bok-berg 
bortover på gummihjul, og vakkert lakkerte lastebiler suste med sin last ut fra gårdsplassen. Her var virkelig 
stordrift med den gledeligste omsetning av klassikere og subskripsjonsverker. Når nå og da en levende forfatter, 
et menneske som slet med uferdige tanker, kom inn gjennem svingdprene, virket det i dette skinnende blanke 
tempoet, serlig talt ikke bra. Han fplte sig også som regel inderlig ydmyget i dette drpnnet av industri, hvor 
tremassefabrikkene gikk på övertid og ti tusen kalver stadig gav livet til innbinding. Hvad var han den levende i 
sjefens forvserelse annet enn en tapspost? Fauske derimot skrek som et såret villdyr i det pieblikk han satte foten 
innenfor, og ble da også regnet for en av de aller vanskeligste dikterne. 

Han la ut for Andersen: 

— En god forfatter kan muligens livnsere sig av sin produksjon et par år hvis han 1) har hatt en ulykkelig 
barndom eller 2) gått arbeidslps. Dette er fra forretningsmessig synspunkt meget billige erfaringer, de er ikke 
förbundet med noen som helst utbetalinger fra et forslags side, og vil bli hilst med levende sympati. 

Og siden? Siden er det slutt. 

Men jeg kunde meget vel tenke mig et samfund, utbrpt Fauske, hvor et menneske ikke bare fikk lov til å rive av 
sig noen rå, prisbillige erfaringer, men fikk vilkår til å studere og forske, utvikle sig videre, kanskje til et syn. — 
Men hvad er det De sier mann, for det fprste er det for dyrt, for det annet vet vi hvad slags syn det vilde bli, og 
for det tredje avhjelper vi dette behovet ved prektige utgaver av klassikerne. 

Andersen lånte ham straks to tusen kröner. Fauskevar anstendig nok til ikke å fple sig det ringeste takknemlig. 
Tvert imot overfuste han giveren med de groveste ord. Dette henrykket Andersen. Som fremragende 
forretningsmann utstod han ikke smiger. Det forekom ham som den slettest mulige investering av penger når folk 
under samvser som han selv bekostet, fortalte ham rosende ting som han visste langt bedre selv. Derimot pnsket 



han intet heller enn å ha en f0rsterangs hårreisende åpenhjertighet ved sin side. 

Andersen hrydde sig lite om rikdommens konvensjonelle liv. Han hlev kvalm av å sitte i en hil, og vinter-sport 
drev han aldri. Han forstod at et menneskes indre var dets egentlige eiendom, dets sanne mulighet for forlystelse. 
Derfor elsket han når Fauske med inderlig ondskap gikk l0s på ham, med vestlandsproletarens oprin-nelige 
klassehat enn ytterligere forgiftet ved mottatte velgjerninger. Lykkelig med undrende takknemlighet satt 
Andersen med halvåpen munn idet Fauske avslprte de sjofleste motiver for hans forskjellige handlinger. 

Hemmeligheten ved Arild Andersen var at han på hunnen var en dypt ydmyg mann, ydmyg överfor sitt eget 
vesens underfullhet. Hvem var han, denne fattige kolonialhandlerspnn som alt så gåtefullt lyktes for? I juhlende 
ekstase folte han sin erkjennelse utvidet, når den utmattede Fauske tenkte at nå var hans offer såret inntil dpden. 

Andersen viste sig snart som en forhausende elev. Han fattet en fullkommen lidenskap for menneskekunnskap. I 
selskapslivet forferdet han de tilstedevserende, når han ved hjelp av en rekke ypperlige psykologiske iakttagelser 
kunde hevise at to av gjestene, som for eksempel var gift på hver sin kant, måtte stå i forhold til hverandre. Det 
fantes ikke ondskap i et slikt utsagnfra Andersen, hare en hemningsfos, skinnende avsl0rer-glede, som hos en 
dyrker av ren matematikk. Hvis man hatefullt gikk til motangrep på ham, optok han det henrykt som en 
opmerksomhet. Sserlig overraskende tanker innforte han i sin lille sorte notishok. 

Da Andersen hestemte sig til å hes0ke Moskva, var det en selvfolge at han inviterte Fauske med. Ryktene om 
reisen vakte ophisselse innenfor hvalkretser. Man var helt klar over at Andersen aktet å hli sosialist for skjendig å 
herike sig; her gjaldt det hittil uhprte hval-oljesalg. 

I flere avskjedsintervjuer erklserte han sig som varmt sympatiserende med Sovjet; kursene falt nå merkhart i alle 
de selskaper han var utenfor. Faktisk gjorde Andersen turen utelukkende for sin fornpielses skyld, men det var 
utrygge tider, og med en slik uttalelse kunde man på en harmlps måte holde sig inne med alle muligheter. 
Fortvilet hestormet hans konkurrenter Sovjets handels-representasjon om oplysninger, mens de i avisene 
stemplet ham som landsforrseder for å vinne tid. Vital og oplagt sprang Andersen rundt i Moskva. 

Den forste kvelden var de to nordmenn i Kunstner-teatret og så «D0de Sjsele» av Gogol sammen med en engelsk 
skuespiller som de hadde truffet på toget og hadde til naho på hotellet. Andersen hadde delt kupé med ham og 
med interesse sett hvorledes han hadde ligget i silkepyjamas og aldeles ellevill gjort 0ine til sig selv i speilet. 
Efter forestillingen tok de sig en whisky i Andersens rum. 

Sovjet-vennen Fauske fot falle en hemerkning om at han på år og dag ikke hadde sett et så fullt hus, men 
skuespilleren hadde straks sin förklaring ferdig: — De har ikke noe hedre å ta sig til, sa han. Litt efter klagethan 
over at forestillingen, hvor god den enn i sitt slag var, virket som propaganda på ham: — Hvorfor gj0re 
godseierne til slike udyr og de livegne til slike elendige, underernserte vesener. 

— De er hriljant, sa Fauske, hvorfor ikke modernisere Gogol. Det vil si: la godseierne vsere kommunistledere og 
de livegne kollektivhpnder. 

— Nettop, uthr0t skuespilleren, lykkelig over å hli förstått. 

Fauske tok nå en dryg slurk av glasset. 

— Slik som vi gj0r det med Ihsen, fortsatte englen-deren. 

— Vi gj0r det også sånn, svarte Fauske dempet og drakk på ny. 

— Da hlir en dikter aktuell, ropte den andre ivrig. 

— Det hlir han, sa Fauske medgjprlig. Det gjelder å gi ham det som heter vår egen tids tone. 

— Npiaktig mitt standpunkt, svarte englenderen. 

— Men har det aldri falt Dem inn at vår egen tids tone skapes av oss og aldeles ikke av herr Ihsen, skrek Fauske 
og slo i hordet. — La ham få V£ere det han er, litt i live og mest d0d, men gni ham ikke op til oss med vår egen 



stjålne hud over benskranglet. La oss i hvert fall få vsere anderledes. 

— Vil De benekte, sa englenderen iskaldt, at det er noe som heter evig kunst? 

— Evig kunst, svarte Fauske, er borgerskapets rprelse over at ingenting går videre. Derfor spiller alle rettenkende 
teatre klassikerne enestående livaktige, og oldingene gråter av begeistring; istedenfor å vise oss, gjerne som 
forbausende tidsbilleder, hvor utmerket avleggs våre forgjengere er. Enhver idé-dikters hpieste belpnning er å bli 
glemt. 

15 — Grieg: III.— En merkelig sergjerrighet, sa englenderen spydig. 

— Ingenlunde, gjenmselte Fauske. — Det er det omtrentlige som er evig. Et sant dikterverk er et presist produkt 
av sin egen tid, uten tåke og svindel, og det får da den sere å bli fortsert til siste rest av levende vesener som optar 
det i blodet og vevene, bruker det til a vokse fullkommen fra det. Glad og fullbyrdet ligger dette verk tilbake som 
et forlatt krabbeskall. Et usedvanlig tarvelig 0nske vilde det v£ere at mennesker om noen århundrer skulde smatte 
gjenkjennende pa mine fplelser; det er min tro at de til den tid vil ha bedre hap og bedre skuffelser enn mine. 

Skuespilleren, som forlengst var klar over at det var en helt udannet mann som satt foran ham, konsentrerte sig nå 
i stillhet om et regnestykke. Ethvert russisk stykke krevde en mengde statister, hvis avlpnning vilde bety ganske 
store summer i Eondon, og således vanskeliggjpre den betaling han personlig hadde krav pa. «For ved Gud,» 
tenkte han, «det er nå mig folk vil se.» Hpit sa han med et intenst funklende blikk: — Noe er det iallfall teatret 
her borte glemmer. Det er ikke mange personer, men ordets kunst det kommer an pa. 

Andersen hadde sittet fravserende og tumlet med et problem, plutselig oplystes ansiktet hans av et barns lykkelige 
smil og han utbrpt: — Nå skjpnner jeg det. 

— Hvad skjpnner De, sa englenderen uvel. 

— Hvorfor en fprsteelsker ved teatret faktisk b0r vsere homoseksuell, sa Andersen ivrig, ta na Deres eksempel.... 

Englenderen sprang op i en kroppsstilling som kunde uttrykke harme eller behag eftersom samtalen kom til å 
utvikle sig.— Skap Dem ikke, sa Fauske. Vi eier ikke fordommer. 

— Men dette er da interessant, ropte Andersen inntrengende og stilte sig i veien for ham. Publikum består for det 
meste av damer som De skal tilfredsstille, og det eneste viktige for dem er at De er ubesmittet av heldige 
rivalinner, uten hindringer for hver enkelts begjser. Derfor ser man det gripende syn at en skuespiller av Deres 
type må bane sig ut fra teatret gjennem et hav av henfprte beundrerinner, på vei hjem til en elsket hotell-gutt. 

— Det er dette som kalles romantikk, sa Fauske. 

Englenderen så hurtig på dem; det ante ham at de 

hare vilde ture frem i simpel intellektuell råskap, og at han ikke engang vilde få lidelsens vellyst ut av samvseret 
med dem. Han smilte overbserende, gjespet bak en arm-båndsprydet hånd, mumlet hpflig: — De må undskylde, 
og gled ut d0ren. 

Fauske satte sig nå inn til sig selv for å begynne på et dikt om Den r0de plass, mens Andersen skrev ned sin siste 
interessante iakttagelse i sin notisbok. Han var i ypperlig hum0r, og efter flere gånger å ha gjort knebpi foran 
speilet, sprang han gjennem korridoren ned i hallen til nye oplevelser. 

Her var det han traff Harboe. 

Nana hadde reist sig for å gå; faren satt og ventet på tjeneren for å gj0re op, da Andersen gledestrålende ilte hen 
til dem. 

— Ikke gå da vel, sa han til Nana, og klsedde henne naken med et kyndig blikk. 

— Nana er trett, sa Harboe kort, og derefter vennlig til datteren: — Jeg kommer inn for å si god natt. Andersen 
fulgte henne med 0inene, der hun forsvant og sa: — Delikat pike. De. 



Harboe svarte ikke. Andersen fikk nå det distré lykkeskjseret over sitt ansikt, som alltid når en fengslende tanke 
fylte ham. Han b0ide sig fremover mot Harboe og sa: — De er jaggu en heldig gris. 

Harboe pr0vde å stanse ham med et fiendtlig blikk, men Andersen fortsatte: — Enhver mann på femti med en 
pen datter har en inderlig dr0m: å miste konen sin. 

Harboe sa dempet: — De er full mann, og hugget glasset i bordplaten for å få tak i tjeneren. 

— Men h0r nå her, ropte Andersen, full av opriktig trang til å oplyse ham, tenk Dem å sitte hver dag ved 
middagsbordet med en eldre kone .... Det er da ganske klart at en mann har mer lyst til å ha en pen pike ganske 
for sig selv. 

— Hold op, skrek Harboe. 

— Det er ingenting å skamme sig over, forsikret Andersen, det blir en virkelig fin forelskelse, uten 
overanstrengelse av noen art. 

— De er en p0bel, ropte Harboe, som nå opgav enhver tanke på å betale og gikk hurtig mot elevatoren, for ikke å 
gj0re skandale. 

— Jada, sa Andersen, idet han fulgte efter ham bortover, glad fordi den andre endelig begynte å beskjeftige sig 
med ham, men De må da innrpmme .... 

Det siste sa han til Harboes skinnende sjevråsko som nå gled forbi 0inene hans, mens elevatoren steg til v£ers. 

Andersen satte sig nynnende ned i den 0de hallen og innfprte sine nye tanker i boken. En stund efter sprang han 
op og hastet bort til skranken. 

— Skaff mig en pike, sa han. 

Nattportieren så trett på ham.— Prostitusjonen er avskaffet i Sovjet, sa han. 

— Men jeg skal hare piskes, ropte Andersen. Han ilte frem på gulvet og illustrerte med pantomimiske bevegelser 
hvad han mente. Peitschen. Nur peitschen. 

Neste morgen kom han henrykt, som intet var hendt, bort til Harboe og Nana. Da han begynte på friske ge¬ 
menheter överfor datteren, var det at Harboe besluttet at de fikk flytte til et annet hotell.Harboe fikk ikke riktig 
sitt gode hum0r igjen. Det gikk tungt med erstatningskravet, og han var opriktig talt ikke vant til å sitte og vente. 
Ute på kulelagerfabrik-ken som han beså sammen med Nana, hendte det også noe som, hvor latterlig det var, 
ikke egentlig moret ham. Det var hare så tåpelig at de var kjprt dit ut, men guidene på hotellet gav dem ikke fred. 
Eabrikken var det ikke noe å si på, selv om han måtte le av de engelske damene som gikk ekstatisk omkring, de 
hadde aldri sett på maken. Han kunde ikke la vsere å spprre dem om de noensinne hadde vsert inne i en fabrikk i 
England. Det viste sig at det hadde de selvfolgelig ikke. 

Harboe kom i snakk med en ung fabrikkjente, bondsk, svser med store bryster under overallen; på det ene var 
festet en r0d fallskjerm av emalje. De andre kalte henne Tamara. Hun kunde lite grand tysk. Han eksaminerte 
henne om arbeidstid og Ipnninger, hun svarte greit, til gjengjeld spurte hun hvad han var. 

— Skibsreder. 

Hun så forbauset på ham. Imponert, tenkte Harboe 

— Hvor mange skib har De? 

— Tolv, svarte han. 

— Og hvor mange arbeidere? 

— A, en fem hundre.Det hadde samlet sig en klynge dongeriklsedde piker omkring dem. En fregnet en som sa ut 
som hun aldeles nylig hadde forvillet sig ut av fjpset, sa noe med tydelig undren til den tysktalende. 

— Hvad var det hun sa? spurte Harboe. 



— Hun sa at De lignet ikke billedene i «Isvestia». 

— Billedene av hvad? 

— Av en kapitalist. 

Alle stirret forskende på den elskverdige solbrente mannen. 

Harboe måtte smile. 

Nei, han kunde tenke sig det. På slike tegninger pleide de å fremstille utbytteren som en cigarrpkende umåtelig 
fet bprsherre, antagelig for at sovjetfolket skulde tro at deres arvefiende hvert pieblikk kunde dp av hjerteslag. 
Men det blev nå ikke sånn nei. Hvis man absolutt skulde gi kapitalisten et ytre kjennetegn, tenkte Harboe, måtte 
det tvert imot vsere spenstighet. Forarg dere proletärer over hans .to og tredve friske tenner, holdt på stell av dyr 
tannlsegeprofessor og frisk frukt vinteren igjennem, hat ham for hans muskler, silkeskinnende av massasje, og 
forfplg ham for hans hudfarve, brunet av en sol som dere ikke alltid har råd til å komme ut i. 

Den tysktalende jenten sa noe hurtig til kameratene sine, Harboe spurte ikke hvad det var, for det var tydelig det 
ikke skulde oversettes. Det var vel noe om at dette var en sserlig listig forklsedning av klassefienden, hans indre 
var det gode gamle. Ganske riktig, de stirret ikke lenger forbauset, men overbserende, nesten medlidende på ham. 

De opgav ham som uforbederlig og vendte sig mot Nana. Fin og spinkel stod hun i sin myke, glinsende pels 
(sydd sammen av skinnene fra fire fpll som ufpdtevar skåret ut av hoppene). Under det askeblonde håret som var 
skilt i midten tegnet ansiktet sig i en ren oval (tidligere hadde det V£ert noe nptteknekkeraktig ved munnen, men 
efter at to altfor små, degenererte kinn-tenner var trukket frem ved en operasjon, hadde ansiktet fått sin klare 
yndige linje). Mot henne stod flokken av unge arbeidersker med oljete svarte hender og fett i håret efter at de 
ivrig hadde slengt cuttingtjafsene tilbake. 

— De andre sppr mig om De er datteren hans, sa Tamara. 

— Ja. 

— De sppr mig hvad slags arbeid De har. 

Nana trakk på skulderen: 

— Jeg har ikke noe. 

— Men hvad slags arbeid skal De ha. 

— Jeg vet ikke. 

— Kanskje ikke noe? 

— Ja. 

Tamara översatte. Den fregnete kameraten hennes sa noe, ivrig, grundende. 

— Hvad sa hun, spurte Nana hurtig. 

— Det er ikke noe å oversette. 

— Vser så snild. 

— Hun spurte om man i Deres land ikke synes det er en skam å v£ere barn av en kapitalist. 

— Nei, nå får det vsere grenser, sa Harboe leende. Farvel, mine unge damer, samtalen var meget interessant. 

Han tok Nana under armen og gikk videre gjennem maskinbraket til utgången. Da de igjen stod ute i dagen, sa 
han: — Hprte du at de faktisk betrakter oss som merkelige, nesten utdpdde dyrearter. Litt av en op-levelse.Han 
vendte sig smilende mot datteren: Vi to kapitalister får holde sammen. 

Han presset Nanas arm, men til sin skuffelse merket han at hun svarte ikke slik som hun pleide, så sptt, nesten 



forelsket. Et rykk av ubehag gikk gjennem ham. Den helvetes Andersen, tenkte han. 

Om aftenen spiste de i hotellets takrestaurant, hvor den ene veggen var av glass. Dypt under sig hadde de elven 
som i fiolhlå slyngninger gled i solnedgången langs Kreml. Ved nahohordet satt et selskap av utlendinger; med 
ryggen til Harhoe satt en meget lystig amerikaner, som hele tiden vendte sig og ropte til dem. Til slutt bad han 
dem om å drikke kaffe ved hans bord. Harboe var glad til, for Nana var dessverre nokså tung idag. 

Deres vert het Mr. Dobbs; ved siden av sig hadde han en russisk dame med vakre, men merkelig grumsete 0ine 
som Nana instinktivt ikke utstod. Det var også et ungt ektepar, Donald og Ann Morrison; de var sympatiske; 
over den store skikkelsen hans var en tung, god varme og hun var aldeles nydelig. Men best likte Nana den unge 
engelskmannen som de kalte for Leonard. Han var likesom utenfor han også, og han var snild og begynte å 
snakke med henne. Faren interesserte sig sterkt for russerinnen. Efter en stund blev det uhygge ved bordet, de 
andre merket det ikke, men Nana kjente det hjemmefra, og hun fulgte med i alle nervene sine, så det gjorde 
vondt. Det var visst Mr. Morrisons skyld. 

Det var kommet inn et selskap av utlendinger ved et bord lenger borte. Det var tre amerikanske arbeidere, to 
hvite og en neger, sammen med to unge piker. Den ene av kvinnene var en bred, rund, saftig negresse, skin- 
nende svart, men det så ut for Nana som kroppen hennes hadde et annet farvelag under; håndflatene var vasket 
som med en våt svamp, og de var lyserpde. Den andre piken var hvit, fra den tynne halsen reiste hodet sig med 
en merkverdig, yndefull skjpnnhet; det var noe forfinet og sjeldent over håndbevegelsene hennes også; armene 
hadde brede splvringer. 

— Undskyld mig et pieblikk, sa Mr. Morrison og 

reiste sig, dette kan kanskje bli en stubb. Han gikk bort til de nyankomne. Nei, tenkte Nana, det skulde han ikke 
ha gjort. Hun så en nervps trekning om Anns munn. Han får det ikke godt når han kommer tilbake. Nanas 0ine 
streifet faren: Men han fortjener det kanskje, 

tenkte hun. 

Donald blev mottatt med varme. «Vi kjenner Dem alle, Mr. Morrison, liker det De skriver.» Han blev sittende en 
ti minutters tid; mest snakket han med den unge hvite piken, dempet og interessert. Ann bet sig i leppen. Nana 
knyttet hendene av nervpsitet. 

Det var blitt blek sommerkveld med en fin tynn måne. 

— Der har vi måneneglen, sa Ann med forsert liv-lighet. — Leonard, har vi ikke glede av dikterne, de har endog 
funnet på å kalle månen en negl. Gud som mani-curedame. 

Hun drakk glasset ut. Nana syntes så synd på henne. 

Donald kom tilbake igjen. 

— Ganske interessant skjebne, den piken, sa han for-n0id. Hun arbeidet på et kontor i Tennessee. En dag efter 
arbeidstiden kom noen av de andre folkene uventet tilbake igjen på kontoret og der fant de henne sammen med 
portneren, en neger. 

— Jeg tviler ikke, sa Ann, men kunde du ikke forskåne oss for din venninnes oplevelser?Donald så hvad som 
ventet ham, men var n0dt til å fortsette. 

— De skulde til å lynche fyren, en neger med en hvit pike — 

— Hvit, sa Ann. 

— Ann skjpnte pointet, sa Donald. Hun sa: Vi er negrer begge, ikke gj0r ham noe. 

— Umulig, sa Harboe og stirret interessert på piken. 

— Det sa kontorfolkene også: Du er ikke neger. Du vilde bare dekke negeren din. Ann, det er det som er det 
interessante, de skjpnte ikke det som du skjpnte, i negerstaten Tennessee. Huden var ganske lys, håret var glatt. 



og ikke hadde hun de fiolette halvmånene på neglene heller. Men så klsedde de henne naken, og da så de den 
nesten usynlige fine hlå stripen langs ryggraden, det siste og sikreste kjennetegnet. Nå er hun kommet hit med 
portneren sin og spsteren hans. De skal arheide ved en homullsfahrikk i Ushekistan. 

De siste minuttene fpr Ann gikk, var hun smilende hehersket, så hehersket at Nana fplte det som knivstikk 
gjennem sig. Selv Joe som var temmelig full, merket det. — Damer liker ikke at man snakker om negrer, sa han 
diskret, da Morrisons gikk ut gjennem restauranten. Han vendte sig plutselig truende mot de andre og oplyste 
dem om at Donald var en av de heste; annet skulde ikke sies ved dette hord. En av de heste! ropte han. 

Harhoe hadde også drukket litt, han klappet Nana på hånden og spurte hvordan det stod til, og hegynte å 
kurtisere russerinnen, som han alt kalte ved fornavn. Genia. 

Nana syntes han gjorde sig til narr. Han måtte da se at hun ikke vilde vite av ham, det var engelskmannen hun så 
på, mprkt og smertelig og Gud vet hvad. Nanalikte at Mr. Ashley ikke vilde ha noe med henne å gjdre. Samtalen 
gikk i en cirkel: Harhoe til Genia, Genia til Leonard og Leonard til Nana. Hun syntes at han var meget 
tiltrekkende, nettop fordi han var så fjern. 

Desperat prpvde Genia å få kontakt med Leonard. Hun var dpdsangst; skredet holdt på å ta henne. Sergei var 
ferdig. Til å hegynne med trodde hun at han skulde slippe unda med sine tre år i Sihir; han hadde skrevet ganske 
fornpide hrev pstfra, hvis sarkasme hare hun kunde tyde. Nyhyggerne der ute hadde et lite teater hvor Sergei var 
instruktpr. — Jeg prpver på å Isere dem å spille komedie, skrev han, og er lykkelig over således å kunne hringe 
kultur til massene. Men nylig hadde hun hprt at han vilde hli transportert tilhake igjen, anklaget for spionasje. På 
det var hare en tenkelig utgång. 

Selv stod hun for tur. Inne i Ljohianka-hygningen hlev det i stillhet kjempet på liv og dpd. Dag for dag fplte 
hennes gruppe i G.P.U. hvorledes de nye mennene som var satt inn for å gjennemfpre oprensningen, grov sig 
underjordisk nsermere ved sine underspkelser, snart hamret de under fpttene deres, og så sprang minen. 

Lederne kunde ikke komme over grensen; de vilde hli satt fast i det piehlikket de prpvde å flykte. Hun selv hadde 
ennå en chance. Hun var så underordnet at det kunde vsere mulig å skaffe et pass. Men det krevdes hestikkelser 
til folk som nok sympatiserte med dem, men ikke vilde ta en risiko uten at de hlev hetalt; de forlangte valuta for å 
sikre sin egen time. 

Genia hadde regnet ut at hun måtte ha minst 3 000 dollars; for henne et uhyre, aldeles umulig helpp. Hun hadde 
hedt og tryglet Joe. Han var snild, men kunde ikke skrape sammen mer enn hundre dollars. På andremåter hadde 
hun fått reist et par hundre til, men hvad nyttet det. 

Hun hadde hestemt at Ashley skulde hjelpe. Blodig angret hun at hun hadde fortalt ham om sitt privatliv; desto 
mer fikk hun spille på hans menneskelighet. 

Mens Joe holdt Harhoe i knapphullet for å skryte, hpide hun sig fremover hordet mot Leonard, og sa dempet for 
å få en samtale i gang: 

— Hvordan går det med Deres Llecker? Var det Llecker? 

— De må da huske navnet, svarte Leonard. 

Det var ham pinlig å måtte sitte her sammen med Genia. Donald og Ann hadde ingenting sagt om at han skulde 
treffe henne. Det var Joes påfunn å ta henne med. — Må muntre henne, hvisket han. Leonard fplte sig ikke oplagt 
til å muntre noen. Om et par dager hadde han sitt utreisevisum, og så var det slutt. Godt var det. 

— Hvorfor? spurte Genia forhauset. 

— Så ofte De har sett gjennem papirene mine. 

— Jeg? Hvem har sagt det. Jeg kom til Rohins fordi jeg håpet at De var hjemme. 

— At De gider. 



— De virket så god, Ashley, så anderledes enn alle andre i dette forferdelige landet. Jeg vilde bare sitte og f0le 
fred et 0ieblikk. 

Leonard satt og så ut av det store glassvinduet. På et bustak langt borte stod et kjempemessig stillas i 
skumringen. Når det blev belt m0rkt, tendtes tusen lamper langs denne jernkonstruksjonen, og blev til en r0d 
brennende stjerne. 

— Det er min stjerne, badde Kira engang sagt. Jeg kunde d0 for den.Ennå var stjernen bare en beslig m0rk 
opbygning. Leonard reiste sig fra bordet, bilste hurtig og gikk. 

Harboe kastet sig nå over Genia. Hun mpnstret ham et pieblikk, men hun hadde hatt altfor mange bitre erfaringer 
med utenlandske forretningsmenn på gjennem-reise, det blev aldri ordentlig penger av det. Ashley var nede på 
vserelset sitt, hun kunde gjpre et siste forspk. Hun flirtet litt med Harboe, for å kjenne hvordan formen og 
treningen var. Joe satt full og faderlig og så på. 

Nana fant sin far direkte motbydelig. I noen minutter opfprte han sig som han ikke ante at datteren var til stede. 
Hans brune hånd med blå svulne årer grep om Genias fyldige, hvite, han stirret på henne med et grovt, frekt blikk 
og et ekkelt smil om munnen. Det var en rå optatthet av sig selv som fikk Nana plutselig til å se ham foran sig på 
landeveien, mens den dpende skrek i grpften. Nå trakk han Genias hånd til sig, presset munnen mot den og sugde 
sig fast med grådige lepper. 

Nana orket ikke mer og reiste sig. Faren vendte tilbake igjen som i et rykk, smilte hjertegodt til henne og str0k 
henne over armen: — God natt, Nana! 

Genia br0t også op, urokkelig tross hans protester. Harboe var alene med Joe. Han så sig forbitret omkring. 
Negerpiken var også gått. Han fikk sig en ny whisky. - 

Genia og Nana fulgtes ut. Genia stanset ved elevatoren og trykket på knappen. Nana l0p fort forbi henne og ned 
til sitt rum. 

Donald og Ann gikk opover trappen. Luften dirret av taushet. 

Da de kom op, strpk Ann hatten av sig og gikk inn.Donald fulgte efter. Hun stod på gulvet kritthvit i ansiktet. 

— Ditt svin, sa hun. 

— Hvad er det nå, sa han trett. 

— Gå til henne, skrek hun, gi portneren hennes en dollar og du får nok lov. 

— H0r nå her, Ann — 

Hun gikk like hen til ham, hele ansiktet var fortrukket av smerte og raseri: — Tror du ikke jeg skjpnte det. Du 
klsedde henne naken for mig, jeg skulde se henne for mig; det var ikke nok at du hadde lyst på henne, men jeg 
skulde pines til siste trevl. En usling er du, å, en usling. 

— Du er gal, Ann, sa han rolig. Jeg har ikke hatt henne i mine tanker, ikke et sekund. Du får tro mig. 

— Tro dig, hun lo skjserende. Tro dig. Hun slo ham i ansiktet av all makt. 

Han r0rte sig ikke. 

Hun hadde fått en slags utlpsning og hev sig gråtende på sofaen. Donald satte sig ned i en stol for å vente. 

Hun reiste sig halvt op: — Hvad er det for slags liv du har gitt mig. Barna får jeg ikke ha hos mig, jeg har bare 
dig, og du har bare én tanke: å ydmyge mig. 

— Hold nå op, Ann, med det sludderet. Jeg måtte snakke med . . * . Han tenkte: v£er nå anstendig og si den unge 
negerpiken, men han sa istedenfor: de folkene, fordi det er min plikt å vite om alle de amerikanerne som arbeider 
her til lands. 

— Du lyver. 



— Kjsereste dig, det er sant. 

Han satte sig ved siden av henne på divanen. — Det er jo dig. For faen. Han boret ansiktet ned i hårethennes og 
lå slik en liten stund. Han vendte henne mot sig, kysset munnen hennes. Langsomt svarte hun, vilt og 
lidenskapelig. 

Utpå natten sa hun: 

— Men du syntes hun var pen. Du kan godt si det. Nå når vi ligger sammen, gjpr det ikke noe. 

— Jeg så ikke på henne. 

— Vilde du gjerne at hun lå her nå. Si at du gjerne vil ha henne nå. 

— Jeg elsker jo dig. 

— Du kan godt pine mig nå. Det er hare godt at du piner mig nå, men ikke om dagen. Vilde du gjerne ha henne? 

— Snakker du sånn fordi du selv gjerne vil ha en annen. 

— Ikke si det, for det er ikke godt for mig. Jeg vilde d0 om jeg skulde ha en annen. Men med dig er det 
anderledes. Lov mig hare at du piner mig når vi er sammen. Lov mig det. 

Leonard satt og leste da dpren blev åpnet. Han hatet dprer som blev åpnet forventningsfullt med kvinne i. Det var 
selvfplgelig Genia. 

— Ashley, De må hjelpe mig. 

— Hvad med? 

— Jeg må ut av landet; de vil drepe mig. Ta mig med! 

— Nei. 

Til overmål var han sikker på at det var en felle som G.P.U. stilte for ham. 

Hun kom tett bort til ham. 

— Gi meg penger, så skal jeg klare det selv. 

— Nei.Hun knelte ned. 

— Vil De se at et menneske blir drept? 

Han gikk bort og åpnet dpren. 

Det kom noen bortover korridoren. Hun reiste sig og gikk rolig ut. 

Da hun var kommet utenfor, tenkte hun straks på skibsrederen. Hun l0p op igjen til restauranten. Bordet var tomt. 
Nana fplte en slik fysisk vemmelse over faren, at hun måtte inn på badet og kaste op. 

Om natten lå hun og tenkte på sin mor. Hun hadde aldri förstått henne f0r, nå gjorde hun det. 

Nana begynte å gråte: — Om förlåtelse, hvisket hun. Hvis du hadde levd, skulde vi to ha holdt sammen, mor. 
Harboe var kjprt hjem med Dobbs for å få sig en siste drink. 

— Mrs. Dobbs er ikke hjemme, sa amerikaneren og kom inn fra kjpkkenet med selters. 

— Håper å få treffe henne ved leilighet, mumlet Harboe. 

— Mrs. Dobbs er i London. Hun blir presentert ved hoffet. 

Harboe sa serbpdig anerkjennende at det var ikke alle som dét blev, og tenkte på om han skulde sette sig i gang 
for Nana. 

— Både Mrs. Dobbs og jeg setter stor på på det. 



Da de hadde drukket en stund begynte de å fortelle 
hverandre muntre oplevelser. 

Harboe sa: 

— Siste gang jeg kom fra Statene, det var på Mauretania, sier kapteinen til mig, for jeg satt ved hans bord — 

16 — Grieg: III.— Klart du satt ved hans bord, sa Joe. 

— Mr. Harboe, sier han. De må hjelpe oss. Det er siste kveld i sjpen, og det skal vsere en liten tilstelning til 
inntekt for redningsselskapet. Nå har denne fortryllende damen, som jeg har den sere å ha tilbords. Miss Fay 
Gould fra Hollywood, tilbudt sig å la auksjonere bort et kyss! Mr. Harboe, De må v£ere auksjonarius. 

— Klart du skulde v£ere auksjonarius, sa Joe. 

— Senere på kvelden holdt jeg da en liten tale, fortsatte Harboe, skildret den oplevelsen for livet det vilde v£ere å 
få trykke et kyss på Miss Goulds lepper. 

Og nu et bud, mine herrer, ropte jeg. 

Det gikk ganske trått, men til slutt var det en rik hollender bak i salen som lot sig varme op. — Tusen ‘dollars! 
skrek han. 

Jeg tenkte med mig selv: den gutten lar sig ikke stanse av noe. Hurtig sa jeg: Det er visstnok ualmin-delig, mine 
damer og herrer, at en auksjonarius selv byr, men jeg er ikke mer enn et menneske, og når jeg tenker på den 
salighet som venter vinneren av dette kyss, kan jeg ikke annet. To tusen dollars! 

Jeg vendte mig nå mot hollenderen. Til min forferdelse så jeg at han lå over bordet og sov. Jeg ropte ned til ham, 
forgjeves, budet hadde uttpmt hans siste krefter. Han var s0kk full. Jeg svettet av angst, snudde mig mot de 
andre, gi et bud, bad jeg og talte til det beste i dem. Ikke én svarte. Til slutt måtte jeg la hammeren falle. Selv 
måtte jeg betale to tusen dollars for et kyss av Fay Gould. 

Harboe tok en velberegnet slurk av glasset: 

— Og jeg som hadde ligget gratis med henne på hele turen, tilfpide han stille.Herrene lo. De kalte hverandre 
forlengst ved fornavn. 

— Listen, Tom. 

— Listen, Joe. 

Dobbs lente sig fortrolig fremover. 

— Jeg hadde telefon i eftermiddag fra Mrs. Dobbs i London, sa han. 

Harboe bpide sig mot ham for å motta meddelelsen i samme ånd. 

— Mrs. Dobbs var aldeles fortvilet. Joe, sa hun, i fem timer må man sitte i bilen i full hoffdrakt og vente foran 
Buckingham Palace. Du vet hvordan jeg har det. . . Hvad skal jeg gjpre! ropte hun. 

— Honning, sa jeg. Du tar en potte med dig i bilen, gjpr du som Joe sier. 

Efterpå ringte de fra telefonen her i Moskva og spurte om jeg hadde brukt kode. Tavarisj, sa jeg, du kjenner Joe 
Dobbs — de kjenner mig alle sammen — og du skulde vite at når han sier pissepotte, så mener han pissepotte. 

Joe blev plutselig mild og fintfplende i blikket. 

— Gode gamle England, sa han drpmmende. 

— Ingenting lik det, sa Harboe. 

— Eisten, Tom. 

— Eisten, Joe. Som alltid dagen derpå, med alkoholrestene rivende og hissende i kroppen, fplte Harboe trang til å 



spise lunsj med en pen pike. Han pnsket at han var våknet op i et mer civilisert land. 

I dype tanker gikk han ned i harhersalongen. Han fikk den hvite kappen stramt hundet om halsen. Han så sig selv 
i speilet, ikke uhetinget med glede: en hrun hudfold fl0t fra haken utöver den hvite linningen; med en rask 
hevegelse kastet han hodet tilhake i stolen, ansiktet var igjen stramt og energisk. Nesehorene trakk inn lukten av 
sprit og pudder, han kom til å tenke på Rut. Det var en manicuredame i en herresalong hjemme som han hadde 
V£ert aldeles gal efter. Selve rummet hvor hun gikk omkring og ellers ingen andre kvinner slapp inn, potenserte 
på en merkelig måte hennes kjpnn og hlev til et kultussted av marmor, speilglass og nikkel for hennes legeme. 
Barhererne hvis ansikter var hleke av det evige elektriske lyset, virket som et nattlokales forvåkede tjenere som 
hpide sig over kundene, og deres dempede spprsmål: «kanskje litt ansiktsmassasje?» hlev til en fortrolig 
medviden i nattlige eksesser som nå skulde repareres. Rundt om i stolene lå tunge manns-skrotter veltet tilhake 
og hegjserte henne, mens hun lett og fint med spede, faste hryster under den hvite kittelen sm0g sig mellem dem. 
Det var noe sjeldent, nesten gud-dommelig over at hun alene gikk opreist. For hver enkelt steg hun i verdi ved de 
andres hegjser. Aften efter aften hadde Harhoe sittet ute med henne på restaurantene, danset med henne og talt 
inntrengende til henne; når de satt mot hverandre ved hordet, så de på avstand ut som de spilte hezique. . 

Harhoe hetraktet harhererne i denne russiske salongen med vemmelse fordi de ikke var kvinner. Endelig, der 
kom den varme duken. Han reiste sig, fikk kappen av og fplte sig med ett hefridd som en annen mann. Den vesle 
folden ved haken som hlev uforholdsmessig stor så lenge ansiktet var det eneste han selv medhragte til speilet, 
gjenvant nå en rimelig proporsjon, ved at han fikk fremfpre hals, stripet skjorte og hlå dress. Spenstig gikk han 
op trappen. 

Ved hjelp av portieren ringte han til sin venn Joe. 

— Hallo Joe. Dette er Tom. Takk for igår. Jeg vilde he dig om en tjeneste. 

Det kom et grynt i rpret. Joe stod i pyjamas ved rpret med håret nedover det uheskrivelig sure ansiktet. Det fantes 
ikke alkohol i huset og han var på galskapens rand. • 

— Jeg vilde gjerne he Genia til lunsj, fortsatte Harhoe, men jeg har ikke hennes adresse og jeg vil he dig hjelpe 
mig — 

— Nei, knurret Joe. 

— Jeg skjpnner ikke riktig — 

— Pleier ikke selv å få hjelp til sånt — 

— Da heklager jeg meget, sa Harhoe iskaldt. 

— Det er all right, det, sa Joe. Men jeg er ikke noen pimp. 

Han hadde funnet ordet. — Ikke noen pimp, skrek han og slengte rpret på.Harhoe var hlitt urokkelig hestemt på 
å gjennemfpre sin heslutning. Han ringte straks til Morrisons. Ann tok telefonen. Det gjaldt en overordentlig 
viktig korrespondanse som han måtte ha översatt fra russisk. Vilde hun gjpre ham den store tjeneste å få hragt 
ham i förbindelse med madame Genia så snart som mulig. Ann var s0t og hjelpsom, hun skulde sende hud. 

Et kvarter efter ringte Genia. 

— Vil De spise lunsj med mig, spurte han. 

— Gjerne. 

— De kan tro jeg har slitt for å finne Dem, sa han med inntrengende varm stemme for å lodde hvor meget han 
kunde vente sig. 

Hun lo förstående. 

Tilfreds la han rpret på. 



Nå var det å få beskjeftiget Nana disse timene. Han tenkte sig om og ringte op til Mr. Ashley. Leonard kom ned i 
hallen. 

— Jeg blir dessverre optatt i en viktig konferanse, sa Harboe. Og jeg vil npdig la min datter v£ere alene. De vet i 
en fremmed by. Russland. Kunde De tenke Dem å holde henne med selskap? Jeg vet at hun har lyst til å se en 
gammel herregård utenfor Moskva, Arkangelskoje. Vilde De ta henne dit ut? 

Leonard hadde ingenting å gjpre uten å vente på passet. Han kunde godt det. Det var noe overordentlig sympatisk 
ved denne unge engelskmannen, Gud vet om han ikke hadde mange penger. Sammen gikk de op på Nanas 
vserelse. Hun kom inn fra badet hvor hun hadde malt piebrynene. 

— Mr. Ashley har invitert oss ut på Arkangelskoje, Nana, jeg får dessverre ikke anledning til å vsere med, men 
kanskje du vil?Nana så forbauset og glad ut. Men det er merkelig hvor barnet er reservert når fremmede er til 
stede, sa Harboe til sig selv. 

Genia gikk ut i det mprke fuktige kjpkkenet, tendte primusen og satte en kjel med vann over. Veggene luktet av 
gammel kål. Hun stod og ventet. 

Da vannet var varmt, gikk hun inn til sig selv. Hun fikk klserne av og vasket sig. Efterpå blev hun stående naken 
foran speilet. Brystene kunde kanskje ha vsert litt fastere, og det bivret litt geléaktig når hun strpk sig over lårene 
med eau de cologne. Men hun var sannelig god nok, deilig var hun. Heldigvis hadde hun bra under-t0i. Hun tok 
sort skjprt og hvit silkebluse på sig. Da hun var ferdig, så hun sig igjen i speilet med lengselsfullt utvidede 
pupiller og smertelig sensuell munn. Jo, jo,vjo, hvisket hun 0mt til sig selv. Hun gjorde et hatefullt geip: Du kan 
våge ikke å klare det. F0r hun gikk, satte hun sig stille på en stol og bad til Gud. Det gjaldt liv og dpd. 

Harboe ventet henne i hotellhallen. Han takserte henne. Hun fplte blikket hans ned i blusen og op langs benene 
under skjprtet. 

— Faen at vi må spise fprst, tenkte han. 

Inne i spisesalen var det musikk. Han likte det ikke, og opvarterne somlet. Urolig merket Genia at kontakten 
mellem dem var brutt i minutter ad gängen, når irritasjonen tok overhånd. Men siden, tenkte hun forbitret, siden 
skal jeg s0rge for at du ikke blir distré, og hun så med et varmt, sugende blikk mot neseroten hans. 

Ophisset over serveringen, begynte Harboe plutselig å snakke om sin oplevelse i kulelagerfabrikken.— 
Besynderlige piker! De, Genia må da fple Dem ganske fremmed her i dette landet? 

— Hvordan det? 

— Herre gud, en kan da se at De tilhprer det gamle regimet. 

Han så på henne, halvt medlidende, halvt begjserlig. I samme sekund visste Genia at det gikk ikke. Han betraktet 
henne som en meningslps, nokså trist eksistens i Moskva, i klasse med de hvitegardistiske dansepikene som 
hadde fortalt ham om grufulle oplevelser under bolsjevikherredpmmet på nattklubbene i Paris, og dem gav han 
sgu ikke tre tusen dollars. Hvordan kunde hun ha trodd at denne mannen vilde ut med så mange penger. I 
overmorgen reiste han, de kunde i hpiden v£ere sammen to gånger, og han betalte ikke femten hundre dollars pr. 
samleie. Om et par dager ute i Europa fikk han det billigere. Hjernen hennes arbeidet feberaktig, dette 
overbserende smilet var i hvert fall det fprste som måtte utryddes. 

— De tar fullkommen feil, sa hun rolig. 

— Her er ingen i nserheten, så De kan tale fritt ut, sa Harboe. 

Genia så på ham: Jeg er stolt over å V£ere sovjetborger, sa hun langsomt og alvorlig, det er mitt livs hpieste lykke. 
Hun lente sig tilbake, smilende: Og nå snakker vi ikke mer politikk. ' 

Hun prpvde å tenke sig inn i hvorledes de unge fabrikkjentene hadde sett på ham. Hun anspente sig, og 
mediumistisk f0lte hun at nå hadde hun uttrykket. Hun lot det sette sig. Harboe merket hvordan hun und-drog sig 



ham. 


Hun smilte sarkastisk: De skj0nner oss ikke så allike-vel, sa hun og begynte å snakke om noe annet. Harboe f0lte 
sig desorientert og forbitret, men også underlig kuet. 

Nå var det Genias tur til å måle bam, skuldrene, brystkassen, maven, som bun var på dyrskue, med et ironisk smil 
som foruroliget bam. Endelig sa bun: Jeg liker Dem som mann. Det var derfor jeg kom. 

Ubevisst kom en £erb0dig iver over Harboe. Du er på rett vei, Genia, tenkte bun. — Skal vi ta kaffen oppe bos 
mig, bvor det ikke er musikk, foreslo ban. Sa snakker vi bedre sammen. 

Tjeneren badde vsert der med brettet og Harboe stod midt på gulvet og tenkte på hvorledes ban skulde gripe 
saken an, da Genia burtig reiste sig fra den dype skinn-stolen bvor bun badde sittet. Hun gikk bort til ham og tok 
hensynsl0st initiativet. Han kjente den samtidig bl0te og rå hånden hennes gjennem håret sitt, neglene boret sig 
inn i bakhodet, ansiktet hennes var hvitt under hans, med lukkede 0ine og vibrerende nesebor. Stum, krevende 
ventet hun på ham. 

Hun var vidunderlig, gal og 0m, flodb0lger av lyst gikk gjennem kroppen hennes, blev fullbyrdet og reiste sig 
igjen. Til slutt lå de stille på sengen, ved siden av hverandre. Han vilde si noe, men hun la handen over munnen 
hans. 

— Gi mig en cigarett, mumlet hun endelig. 

Han vilde ta sitt eget etui. 

— Nei. Jeg vil ha mine egne. I vesken. 

Hun lå en liten stund og r0kte. I et glimt så hun at han arbeidet med et problem han ikke kunde l0se. Nå stod hare 
det siste igjen. 

Hun reiste sig og begynte hurtig å klse på sig.— Går du? 

— Ja. 

Hun var ferdig f0r han visste ordet av det, gikk bort til sengen, bpide sig ned og kysset ham flyktig på munnen. 
Farvel min venn. Hun så på ham med et indolent, litt ironisk smil: Du var god. Jeg kunde bruke dig. 

— Ikke gå. 

— Jo, sa hun bestemt. Jeg har mitt arbeid. Nå kan jeg konsentrere mig. God reise! 

— Skal jeg ikke se dig mer? 

— Nei. 

— Genia, det er umulig. Imorgen? 

— Er optatt. Nei, ikke r0r mig! Nå er det arbeid. 

Hun tok i d0ren; vilde hun gå efter å ha brukt ham? 

— Genia, du er vidunderlig. Vi må mptes i utlandet, hprer du. 

Försiktig nå, tenkte hun. 

Hun målte kroppen hans nok en gang, halvt spottende: Tror du sovjetregjeringen gir mig valuta for at jeg skal 
ligge med dig i utlandet — selv om du kanskje synes det er vel anvendte penger. 

— Du skal få penger av mig. 

Det er ennå et stykke igjen, tenkte hun. Husk, det er mange penger. 

Hun så på ham med alvorlige 0ine. 

— Du skjpnner ikke noe. Jeg har mitt arbeid her, min opgave som jeg elsker. 



— Sett dig, sa han plutselig bydende. Det var kamp nå. 

— Du reiser med mig, sa han avgjort. 

— Nei. 

Hennes rolige besluttsomhet ophisset ham. Så hun mente likesom fabrikkjentene at de hadde laget en ver-den her 
borte hvor alt det som han representerte var stengt ute. Godt, de skulde få se! 

Han snakket lavt og lidenskapelig til henne. Jeg vil ta dig med til Berlin, Paris, London, — Genia. 

Han tok hånden hennes, den lå slapp og fplelseslps inne i hans, men til slutt merket han hvorledes fingrene 
hennes likesom motvillig begynte å kjEertegne huden hans. 

Hun reiste sig, som hun föraktet sig selv. 

— Hvad bryr jeg mig om byene dine, sa hun. Men jeg går nå. Skjpnner du ikke at du gjpr mig gal, du! 

Han holdt henne tilbake: 

—• Si at du reiser med mig. 

Hun så på ham, plutselig med et fortvilet blikk. 

— Men forstår du ikke: her er jeg et menneske som arbeider og gjpr nytte. Der ute med dig blir jeg hare et 
kjpnnsdyr. Er det det du vil? Hun så på ham angstfullt, hypnotisert. 

—• Si det, er det det du vil? hvisket hun. 

— Ja, sa han hårdt, det er det jeg vil. 

Han kysset henne grådig, hun gav sig viljelpst over, men rev sig brått l0s. Hun stirret hatefullt på ham: Jeg vil 
ikke, jeg vil ikke! ropte hun og hamret med knyttede hender mot brystkassen hans. Han stod bred og trygg. 
Hulkende sank hun ned på sengen. 

Han lot henne gråte ut. Han skjpnte fullt ut hvilken kamp det stod i henne mellem arbeidet og begj£eret efter ham. 
Igjen snakket han dempet og lidenskapelig om de gleder som ventet henne ute i Europa; tydelig betydde det 
meget for ham at han fristet henne. Hun stirret på ham med et lengselsfullt lys i pinene; så kom det på ny en hård 
besluttsom linje rundt munnen. Men han hadde sett at en bresje var skutt i hennes motstånd; trium-ferende fplte 
han at dette var en kamp mellem to verdener og at han holdt på å vinne; her var et menneske til salgs. 

To timer senere gikk Genia fra ham, övervunnet, med en check på fem tusen dollars i vesken; de skulde mptes 
om fjorten dager i Paris. 

Nana og Eeonard gikk gjennem vserelsene ute på Arkangelskoje. Hun syntes at hun aldri hadde likt en mann så 
godt. Det var noe så fint over ham, vennlig og tilbakeholdende på samme tid, og denne trygge fplelsen av 
fjernhet blev 0ket ved at han var utlending. Han var ikke nser, rå og skremmende som faren hadde vsert igår. 

Eeonard fplte at hun var optatt av ham. Hvad vilde hun ham, tenkte han trett. Det var så lite overskudd i henne, 
kanskje nok av styrke, men av en unyttig, nervpst kjempende slags som ikke gav til andre; hun var egen. Hun 
hprte hjemme i en verden som han var reist fra. Og pa vei tilbake til. Men det var noe yndig over henne ogsa, 
hjelpelpst og trossig på samme tid; også hennes liv skulde leves. 

De blev stående inne i fyrstinne Irene Jusupoffs vserelse. Rummet var klsedd med lysegrå silketapeter; strenge, 
h0ie forheng Ipftet sig til taks over himmel-sengen. Dagen sivet dempet inn gjennem Ipvet utenfor vinduet, og 
nådde dem som et uvirkelig, akvariegrpnt lys. 

Eeonard översatte fra den russiske guideboken: Irene Jusupoff blev gift i Kurland, men dpde kort efter av tsering. 
Hennes bror som elsket henne lot d0dsv£erel-set, sengen, stolene, bordene, gobelinene og tapetene fpres den 
lange veien hjem til hennes barndomshjem, Arkangelskoje.Nana så på Eeonard. Hun vilde ikke ha snakket 
fortrolig til ham i et almindelig sovevterelse, men det var noe helt annet med dette rummet som var omgitt av et 



undersj0isk lys av d0d og fjernhet. 

— Jeg skal til London i h0st, sa hun. 

— Kanskje treffes vi da, svarte han h0flig og vakt. Hun la hånden sin på armen hans, det virket ikke 
påtrengende, men nsermest fryktsomt: 

— Jeg håper det, sa hun. 

Neste dag reiste Leonard tilhake til England. 

.VIVA LA MUERTE! 

I 

Sirenene gikk denne vinternatten i Barcelona, Valen-cia, Alieante og Murcia, de italienske homheflyene slapp 
ned sin last og satte kurs utöver havet. Granater fra tyskernes kanoner hvinte innover Madrid. Hus styrtet 
sammen. De mennesker som skulde drepes, hlev drept. De som skulde hjelpe de sårede, rykket ut. Alle andre sov 
videre. Krigen hadde vart i halvannet år. 

I den isnende vinden som drev med våte snehyger over fjellene, grov menn sig ned i jorden med hakker og spader 
og kniver. De var gjennemvåte; mange var syke av forfrysninger, feher eller dysenteri. I fire d0gn hadde ingen 
sovet. Noen orket ikke mer, 0ste hare jordklumper op over kanten med krafteslpse hender, og hlev sittende i den 
grunne skyttergraven med grå ansikter. Det var et kompani av de internasjonale hrigader. 

Dagen f0r hadde fascistene stormet en fjelltopp på hpire flanke; deres artilleri kunde skyte rett ned i 
skyttergraven som disse mennene hadde holdt. Utpå efter-middagen hadde de måttet gå tilhake. De hadde hitt sig 
fast ytterst ute på platået, hvor det skrånet hratt nedover mot dalen. De hadde ligget her udekket; granatene 
sprang mellem dem i eksplosjoner av stein og glpdende jern. To gånger hadde de slått angrep tilhake. Natten var 
falt på.Time efter time stod Knut og hugg. Han fprte dette kompaniet; han hadde ansvaret for at ingen hlev drept 
un0dig. Ned, ned i jorden, f0r morgenen kom. Yed siden av ham lå en tsjekker på kne, han hadde forfrosset 
hegge henene og kunde ikke holde sig opreist; det var som de hvite kjakene lukket sig om et skrik. Han rev 
jorden op med bajonetten og hev den utöver graven. På den andre siden grov en arheidergutt fra Elorisdorff, hans 
far var drept under massakrene i Wien 1934. Han hostet hele tiden; hataljonsl£egen hadde vsert redd for 
tuherkulose, men gutten hadde nektet å la sig legge inn på sykehus. — Ejell-luften er så sund, forklarte han 
vennlig, se nå på Bruno og Eriedl og Sjorsj som var de verste til å hoste; ingen av dem hoster mer. 

Nei, de gjorde ikke det. 

Polit-kommiss£eren, en stor, mild danske, dukket frem av fpiket. Hans opgave var å hjelpe soldatene, 
menneskelig sett; i natt hestod den i å kaste ulltepper over de syke og grave i deres sted. 

— Halvparten er ukampdyktig, sa han dempet, men det hlir kanskje hedre, når dagen kommer. 

Knut nikket. Pra sig selv visste han at marokkanere hjalp når en fr0s. 

Et stykke foran sig hprte de en av vaktpostene rope an, hurtig og nervpst. 

— Eihertad, knurret det tilhake. 

Eitt efter kom en hred, kraftig skikkelse vaggende ut av mprket, og de skimtet et tungt, melankolsk ansikt, furet 
av hekymring. Det var Posse. 

Han hadde i timevis krppet omkring like utenfor fascistenes skyttergraver for å se hvad de hadde fore. Posse 
hadde vist sig å vtere en hriljant soldat. Gjerne tok han på sig de farligste hverv, men helt lykkelig varhan hare 
når man sammen med opdraget gav ham en fplelse av sammensvergelse; han elsket å vsere listig. Hvis offiseren 
selv ikke skjpnte det, mumlet Posse hem-melighetsfullt: her er så mange partilpse, og jeg tror det kan vsere 
ganske hetydningsfullt om jeg som kommunist påtar mig dette . . . Med et nesten hedende uttrykk i sitt ishlikk 
ventet han på svaret. Hvis offiseren da nikket, gikk Posse glad i dpden. Han meldte nå av at fascistene stadig fikk 



forsterkninger; han hadde h0rt stemmer som talte tysk, spansk, italiensk; i vinden hadde han ikke förstått hvad de 
sa. 

— Inatt angriper de neppe, sa Knut, men imorgen vil de prpve på å slå sig ned til dalen. 

Han vendte sig til Posse: — Gå ned i hataljonsstahen, du vet hvor den ligger. Si til Otti hvordan det er. Han må 
skaffe oss forsterkninger. 

— Han har ingen, sa polit-kommissseren stillferdig. 

— Kanskje hrigadechauffprene. Det er åtte-ti gevserer; hedre enn ingenting. Han fortsatte til Posse: I tilfelle går 
du selv ned i dalen og får dem hit op. Kan du finne veien? 

— Ned kan jeg finne den. Posse så sprgmodig på ham: — Men op — 

— Du må. 

Posse tok dette som han hlev innvidd i en plan, og nikket med tyngde; han håpet inderlig på et .medviter-hlikk til 
avskjed. Men den andre var horte. Posse gav sig tungsindig i vei. 

Knut var ute hos vaktpostene: Gran atencion. I mprket hprte han sykehsererne krype omkring og kalle på de 
sårede. Var det ikke her omtrent at Juan hadde ligget da granaten kom? Juan! Juan! lokket de. På 

17 — Grieg: Ill.tilhakeveien kom han forhi det ene tunge maskingevseret. Det var godt gravd ned. Fprsteskytten 
var en svensk sjpmann, Bertil. Natten f0r hadde han forfrosset henene og tatt st0vlene av for å gni dem med sne. 
Han hadde fått liv i dem på et slags vis, men de var så opsvulmet at han fikk ikke stpvlene på igjen. Han hadde 
hundet stumper av ullteppet rundt fpttene; de var hlodete efter at han hadde sprunget tilhake med maskingevseret 
over stenene. — Du Knut, uthr0t han, engang da jeg stod på dprken i Rpdehavet, d0de en fyrhpter ved siden av 
mig av heteslag. For en ljuvlig d0d! 

Knut gikk tilhake til hakken. Det hegynte å hli dyhde på graven på hans kant; han fant sig et nytt sted. Han stod 
mellem to spanjere. Den ene var en katalansk anarkist, Ramon, som han hadde fatt stor respekt for. Ingen trodde 
vakrere og mer hrennende på mennesket enn anarkistene; i Barcelona hadde de undrende ventet at en ny verden 
skulde folde sig ut straks de hadde knust fascistoprpret i hy en; med bitterhet demret det for dem at det var fronter 
langt horte som fprst skulde forsvares og langsomme lidelser som skulde utståes. De hadde v£ert ildfulle; det hlev 
förlängt at de skulde vsere seige. Ramon var av dem som sserlig hadde pr0vd å legge sitt temperament om; men 
det var et uttrykk • av m0rk forurettelse over ham mens han med magre frysende Jiender hakket i jorden: var na 
dette maten å gjpre det på! 

Mannen på hpire siden av Knut var en gruhearheider fra Estremadura. Hans to hrpdre var henrettet av fascistene; 
men hans hustru og fireårige datter var hlitt hragt i sikkerhet i Valencia. Barnet hadde et slikt leende vakkert 
ansikt, og det var hlitt knust som et eggeskall aven jernhjelke, da en lufthomhe rammet huset. Han stod og grov 
hvilel0st, med rolige gruhehugg. 

Graven var ikke langt fra dekningshpide her. Knut gikk videre for å arheide hvor det trengtes mer. Et stykke 
horte var den hare en grunn renne. I mprket skimtet han en skikkelse som lå uhevegelig under et gjennemvått 
ullteppe; det var en landsmann av ham, Magnus. Han hadde gått arheidslps hjemme og var ikke sterk da han kom 
hit ned. Nå hadde dysenteri slitt alle kreftene ut av ham, kroppen var tynn som et skjelett, munnen var innfallen, 
nesen stor og spiss. Hans naturlige uttrykksform var förargelse; Gud vet hvad det var han engang hadde trengt å 
verge med den, for nå lå det alltid velvilje, ja godhet hak stemmens lyse indignerte fistel. Hvis kameratene spurte 
ham, når de var på permisjon om han vilde v£ere med ut og treffe noen greie jenter, ropte han: — Ka hunen, eg 
kan vel vente te eg kommer hem te kjerringen. 

Knut satte sig et piehlikk hos ham: — Klarer du ikke mer, Magnus? spurte han og tok ham varsomt om 
skulderen. 

Magnus så på ham og på hakken. Ansiktet var ut-tseret og krafteslpst, det var såvidt at han fikk presset frem et 



nesten uh0rlig utbrudd: — Ka hunen, du ser jo eg hakker tenner alt eg kan. 

Han lukket 0inene. Han lå med hendene stukket inn på det tynne brystet, men det var likesom ikke noen varme 
av legemet mer. Knut bugget graven dypere. 

Med ulltepper over hodene gikk chauffprene opover stien. Det var fprste gang de skulde slåss i forreste linje. De 
var bygutter fra Valencia og Barcelona. De fplte sigfortapt uten lastebilene. Beskyttet av farten kunde de jage 
gjennem eksplosjonene; bilen og veien og gaten var kjente ting, de kunde gjerne d0 bvis de fikk vsere i nserbeten 
av det de var fortrolige med, men dette fremmede fjellet fylte dem med angst. Det gikk ikke noen front ber oppe, 
den ene toppen boldt fascistene, den neste deres egne, men alt lignet hverandre i mprket, og kunde de stole på at 
denne ukjente mannen fprte dem riktig? 

Förrest gikk Posse og eselet. Han badde fplt sig lykkelig da han fant dette dyret som stod ensomt nede ved 
hovedveien og nappet i noen gresstuster. En vognskåk klapret mot jorden når det gikk. Like ved lå vognen, 
restene av den, med splintrede stoler, en madrass og en gryte slengt omkring. Litt lenger borte lå liket av en 
gammel mann. Fascistene hadde veien under artil-leri-ild. 

Eselet blpdde av et sår i benet; Posse befridde det for trestangen, og lesset en ammunisjonskasse på hver side i en 
slags kl0v. Han tok det i grimen; til hans lettelse gikk eselet med. Han visste noenlunde retningen; eselet fant 
stien op gjennem dalspkket. 

Halvveis oppe hvilte de. Det var boldt op å sne. Fjellkammene reiste sig med et svakt hvitt lys mot den skyete, 
tunge nattehimmelen. Eselet stod på stien mel-lem chauffprene. Det hjalp å ta borti den varme, svettende 
dyrekroppen med hånden. Det var noe nsert midt i fjellpdet. 

De reiste sig og gikk videre. 

Dagen grydde. Knut stod i skyttergraven og så utöver mot fascistenes linjer fem-seks hundre meter borte. Det lå 
noen lik på sneen. Andre lik lå mil efter mil bortover denne fjellkammen; likene av spanjere, amerika-nere, 
franskmenn, tsjekkere, tyskere, jugoslaver, englen-dere, polakker, skandinaver, italienere, lik av alle verdens 
nasjoner. Ved siden av sig hadde han deres ennå levende kamerater, frysende med uttserte legemer og 
uttrykkslpse, grå ansikter. Dette var mennene som vikle fred og frihet for alle folk; i demringens grå lys så han 
hvor langt deres håp var kommet. 

De fprste granatene begynte å hvine over fjellet da eselet, Posse og chauffprene var nesten fremme. Stien gikk 
langs en klpft i fjellet. En granat slo ned i skråningen tyve-tredve meter fra dem, den neste hare femten meter. 
Mennene kastet sig ned. Eselet stod urokkelig på stien og ventet. Posse så anerkjennende på det. Intet dyr kunde 
under ild måle sig med esler; hester og muldyr blev skvetne eller dpdsredde, men disse grå, egensindige vesener 
var fylt av den roligste fatalisme. Posse sprang op, de hastet nå videre det siste stykket. Kort efter fant de 
skytttergraven. Posse hjalp eselet försiktig ned i den og lesset av. 

Chauffprene var lykkelige. De lo og dunket kamerater på ryggen. De var reddet. De var kommet frem til det 
stedet hvor de kanskje skulde dp, men det var ikke mprke lenger og ukjente skremmende fjell, her var mange 
mennesker; de var hos sine egne. 

Posse gikk bort til Knut. Han stirret på ham med pine som blåsur melk og dype melankolske furer om munnen. 
— Jeg synes det var riktig, mumlet han, å sikre mig fra kjelleren av et sammenskutt hus fire flasker konjakk. 

Knut sa stum pa ham. — Du er et godt menneske, sa han endelig.Klokken åtte begynte fascistenes artilleri for 
alvor; litt efter hadde de skutt sig inn. Granatene hven gjen-nem luften som gnidd mot sandpapir, hvinet vidde 
sig ut, rev himmelen med sig i et brak som sprengte jord og luft i filler. Sten og grus raste ned i graven med et 
blaff av eksplosjonsgass, luktende av krutt og svidd fjell. Mennene satt med slitte ansikter under stålhjelmen. De 
nyankomne og de mest nervpse hadde instinktmessig sprget for å vtere i nserheten av de rolige. Det fins menn 
som har evnen til å trekke ångsten ut av andre; kanskje får de en pket byrde å bsere på selv. 

Knut sa tilfreds: Så lenge de driver på med dette, angriper de ikke. 



Flyene kom. Artilleriet h0rte op. Ni jagere dukket ned over skyttergraven, kastet bomber og mitraljerte, steg til 
vsers og stupte ned igjen. De beste av kompaniets skyttere tok av og til et skudd på dem med anti-tankpatroner i 
gevseret. Knut lå på ryggen og så op på flyene: Det er bare tull de farer med. Har aldri bprt at noen blev drept av 
de bundene der. 

Flyene drog bort. Motorduren som badde drpnnet mennene om 0rene, blev til et insektsurr som forsvant inn i 
bimmelen. 

. Det var ennå rolig borte bos fascistene. De skj0t av og til med maskingevterene for at de r0de ikke skulde f0le 
sig for frekke, men det var tydelig at forarbeidet f0r angrepet ikke var ferdig. 

Solen begynte å få litt makt. Det tynne snelaget smeltet utöver vidden. Det var vann i skyttergraven, men 
brennevinet og solen begynte å drive blodet rundt i de magre kroppene. 

De satt i klynger og begynte å snakke.En cbauffpr spurte polit-kommissseren, Sven Aage: Er det mange moros 
der borte? 

— Noen er det. 

— De er onde. 

— De er blitt sånn av fattigdom og ensomhet i prkenen, svarte dansken. Det passer fascistene å bolde dem nede. 
Hvis man piner en tyr med sult og mprke, blir den gjerne litt desperat. Når vi vinner, skal vi få gjort bra folk av 
marokkanerne. 

Borte ved maskingevseret lå Bertil: — Bare fascistene vilde komme, sa ban, så vi kunde komme i gang med 
skytingen. Jeg bar noen kaffebpnner i lommen, og når vannet i maskingevseret blir kokende, skal jeg lage kaffe 
til dere, grabber. 

Knut fant et avisutklipp frem av lommen. Det var sendt bam av en religips slektning hjemme. 

Han boldt utklippet frem: — I denne reaksjonsere avisen, forklarte ban, beskrives det bvorledes de rpde i Spania 
skjender kunstverkene i kirkene. 

Anarkisten Ramon mptte bans blikk med fastbet, han aktet fullt ut å stå inne for de apostler han hadde slått 
bensin på. 

Knut fortsatte: — Vi vet at den slags overgrep blev gjort i begynnelsen. Men heldigvis grep den mer oplyste del 
av kameratene inn; statuer skal ikke brennes, de skal på museet. 

Ramon vred sig, men kunde strekke sig så langt. 

Elere fortalte nå bvorledes de hadde V£ert med og reddet kunstverker i Madrid under Eranco-bombarde-menter; 
José hadde fått en bombesplint i höften da han sprang ut med en madonna i armene. Ramon blusset op i all 
stillhet, det hadde han godt av. 

Vel tilfreds over denne almindelige tilslutning om kulturen, viste Knut dem triumferende avisutklippets hakside. 

— Se dette billede, utbrpt han. 

Det gikk fra hånd til hånd. Her var avbiidet en statue av en prest i fullt ornat som med et truende uttrykk Ipftet et 
katolsk helgenbillede i muskulpse armer. Alle blev ivrige og forundret. Hvad var det denne padre gjorde? 

Knut forklarte: Eor fire hundre år siden avskaffet vi i vårt land den katolske kirke; denne statuen er reist til sere 
for en av de protestantinske prestene i ferd med å kaste kirkenes kunstverker på elven. Avisen her som på den 
ene siden refser de rpde i Spania, sier det er en makelps statue, til pryd for store distrikter. Den er laget av vår 
stprste billedhugger. 

Alle lo hjertelig. En padre! ropte de begeistret. 

José, kunstredderen fra Madrid, erklserte eftertenk-somt: — Jeg skjpnner ikke denne billedhugger. Mens vi i 



Spania klistrer op plakater: redd våre kunstverker, folkets kulturelle arv, kan han forherlige pdeleggelsen av noe 
som en annen billedhugger, en kamerat engang har skapt. Han kan ikke v£ere kulturell, uthrpt han mishilligende. 

Med et listig uttrykk ymtet Posse noe om at det kunde virke godt om hele kompaniet sendte en protestresolusjon 
til denne kunstner. 

Maskingevserene horte hos fascistene hegynte å hamre; kulene strpk tett over dem. Ramon tok op en glohet hylse 
som var falt i graven like ved ham, og vendte sig mot Knut.— Hvordan er de nye padrene i ditt land? spurte han 
mistenksomt. 

— De er noe hedre enn her, medgav Knut, men jeg skal fortelle dere noe som jeg husker fra min harndom. 

Disse spanjerne var efterhånden slett ikke ukjente med forholdene i hans norske skogsbygd. Mens de ventet på 
bombardement, var de alltid ivrige efter å hpre om merkelige, fremmedartede skjebner som kunde sende 
fantasien på reise bort fra det som ventet dem. 

— I stuen ved siden av oss bodde en jente, et prektig menneske, hvis eneste feil var at hun var for snild med 
guttene. 

Flere blev synlig oplivet og spurte hvor gammel hun var, var hun god ennå? Knut måtte dessverre fortelle at hun 
var over seksti; José hegynte å ule lavt og klagende. 

— Hun fikk tre barn, som hun var en god, strevsom mor for, men hun opgav som sant var en forskjellig barnefar 
hver gang. Da gikk presten — 

— Det var padren som var faren! ropte José triumferende, han kjente flere slike eksempler. 

Knut måtte le: — Nei, prestene hos oss har kjerring selv. 

— A, de horebukkene. 

— Han gikk til lensmannen og forlangte fengsel over denne jenten. En dag kom de og hentet henne. Hun måtte 
fplge med til fengslet med det minste barnet på armen. 

Knut husket godt denne sommerdagen. Han var liten gutt og det var fprste gang han så lensmannen. Solen stekte 
på skogstien, rpd av furunåler. 

Artilleriet hegynte igjen. Eksplosjonene veltet jordmassene til vsers. Det var som den grå stille luften overdem 
hare hadde V£ert en lydtett vegg med et hylende helvete bak fra evighet til evighet, og hver granat var en luke 
som blev revet op. Jorden fikk vite noe. 

Elyene kom igjen. Det blev verre nå. Hver gang jagerne stupte ned, stanset kanonene, når flyene gikk op efter å 
ha skutt, hvinte granatene igjen i en rytme som senket og hevet sig i en stadig fullkomnere presisjon. I dette 
uophprlige braket fpltes den trange skyttergraven for mennene som den var blitt vrengt op av jorden i en bred hpi 
voll hvor deres skikkelser lå utstrakt som målskiver. Tiden hadde antatt en ny dimensjon, eksplosjonene sprengte 
minuttene ut til en forferdelig mammutaktig stprrelse; fiendtlige og ubevegelige lå de over skyttergraven. 

En granat sprang seks-sy v meter fra dem i en spile av sten og grus, som rystet jordveggen. Den neste falt fem 
meter borte; halvveis dekket av jordskredet lå mennene; så kom fulltrefferen. Euften slo ned; skrik, jern, grus, 
mennesker blev slynget op og tilbake til jorden. To spanjere var drept, tre andre såret. Magnus prpvde å reise sig, 
skrek og sank ned igjen. Men de andre hadde sett at ansiktet var skutt bort; hare en blodig masse stod igjen på 
halsen. Han levde ennå. De stakk to dotter med blodstillende bomull inn i pienhulene og la et teppe over ham. 
Eascistene kom. 

— Det gikk bra denne gang, sa Ipitnant von Bahr og tok kikkerten ned. 

— Eorbilledlig, svarte majoren tilfreds. Men utrettelig må denne koordinasjon mellem våre flyvere og vårt 
artilleri innpves. Vi tar det om igjen om en time. 

Eoran sig nede på sletten så de italienerne, falang-istene og marokkanerne springe fremover som små prikker i 



fjellvidden. 

— Nåja, sa majoren overbserende. Altså om en time. 

De stod på en fjellskrent i landet som deres generalstab kalte: Priifung-Stelle Siid-West. 

Knut badde gitt ordre om at de ennå ikke skulde skyte. I lange spredte kjeder, bplge efter bplge, kom fascistene 
mot dem. Mennene i skyttergraven prpvde siktet mens de stod og ventet. Intet annet 0nske for sitt liv badde de 
enn å tvinge skikkelsene der ute inn i dette stålbakket. Da fascistene var kommet så nser som to bundre meter, 
skj0t Bertil, det andre maskingevseret satte i, mennene brente l0s. Det var godt å få ångsten omsatt i smell; siden 
blev de roligere. Knut lå og skj0t, sikkert og opmerksomt som på en myr i solrenningen. 

Fascistene hadde kastet sig ned bak tuene og skj0t. Hver gang de vilde fremover, feide maskingevserene dem 
ned. Til slutt kr0p de tilbake. Firti-femti mann lå igjen. Flyene og artilleriet begynte på ny å bombardere 
skyttergraven. En ny fulltreffer; likene lempet de op over kanten. Fascistene stormet igjen. Ennå en gang trakk de 
sig tilbake. 

En ung hollender kom ravende bort til polit-kommis-sseren. Han var hvit i ansiktet. — Jeg vil ikke mer! skrek 
han. Jeg orker det ikke. Jeg vil ikke drepe. 

— Har du drept? spurte den blide dansken alvorlig. 

— Jeg vil ikke drepe. 

— Bli drept? 

— Drepe, drepe gjentok han skjelvende. 

— Sett dig her, sa Svend Aage. 

Hollenderen satte sig. Ved siden av dem kokte Bertil kaffe. Under sitt teppe lå Magnus endelig d0d.— Du vet, sa 
Svend Aage, at når noen fpler som du, sender vi dem tilbake. Men vi kan ikke nå. Hver mann teller. 

Gutten ved siden av ham skrek op: — Jeg kan ikke! 

— Vi er kommet hit ned for å verge dette folket, sa dansken eftertenksomt; vi kom som soldater. Har noe 
menneske på jorden kunnet vise oss en annen måte? 

— Men f0rst nå har jeg skj0nt, sa gutten og stirret fremfor sig i skyttergravsveggen, at det er galt å drepe. Det er 
ondt. Gj0r med mig hvad dere vil. Jeg gj0r det ikke mer. 

— Vi andre må gj0re det. Er du bedre enn oss? Du har v£ert med oss i seks måneder. Tenk efter om du vil vsere 
bedre enn oss. 

Svend Aage gikk. Da fascistene neste gang stormet på, hadde de fprste av dem tredve meter fra skyttergraven. 
Skrikande stod hollenderen og kastet håndgranater. Efterpå satt han stille for sig selv. 

Om natten kom et kompani av karabineros til forsterkning. Sammen skulde de angripe neste morgen kl. 8, efter 
en halv times artilleriforberedelse. Samtidig vilde et tredje kompani, f0rt av en svenske, storme fjelltoppen til 
h0ire. 

Det var stille kald himmel med stjerner som hvite is-splinter. Mennene la sig inn til hverandre og prpvde å holde 
varmen. De lå under ullteppet med den som de hadde mest fortrolighet til; det hjalp å snakke. Ikke for å få tiden 
til å gå, men for å fortelle om ting de holdt av. Om koner, kjserester, barn, foreldre, om gater og marker og 
skoger. De pr0vde å flytte alt dette over til en annen og bringe det i sikkerhet, hvis de selv skulde d0. 

Når en av dem falt og kameratene sa: — Vi skal hevneham, betydde det også at de tok hans ånd inn i sig; hans 
håp og mennesker han var glad i, skulde ikke bli hjeml0se. 

Posse lå alene og stirret tungsindig op i stjernehimmelen. Ved siden av ham lå eselet med knekket ryggrad og sin 
triste mule presset ned i jorden. 



Knut hev sig ned da maskingeväret begynte igjen. Han var knapt hundre meter fra fascistenes skyttergrav. Like 
f0r han kastet sig hadde han sett Svend Aage stupe for et hodeskudd. Da det blev stillere, krummet Knut sig 
sammen som en sprinter og sprang videre. Adelante! skrek han. De andre fulgte på. Han kastet sig igjen, sprang 
videre, styrtet til jorden og knuget kroppen sin inn mot den, mens maskingevserkulene slo mot sten og tuer 
omkring ham. Et par meter fra sig hadde han Posse. Han så Posse ta tak om håndgranaten. Likesom Knut hadde 
han maskingevseret i tankene. 

Nå reiste Posse försiktig på sig, slet sikringen l0s, sprang op i stilling, l0ftet armen, den kom ikke lenger. Han 
blev stående hjelpelps, ravet bortover mot Knut, skutt gjennem brystet. 

— Knut, mumlet han og så på ham. Ansiktets vanlige bekymring var blitt til en bunnlps fortvilelse. Knut skjpnte 
lynsnart hvad han vilde si: håndgranaten holder på å springe, vter försiktig, Knut. Han rev den ut av hånden på 
Posse og kastet. Den eksploderte i luften. Knut presset sig ned igjen. Han grep om sin egen håndgranat. Han 
flyttet försiktig på sig for å kunne springe til. I et glimt til siden så han den andre. Posse var d0d. Det var et 
tilfreds uttrykk over ansiktet hans. 

Maskingevterkulene slo inn i liket.Det var et kvarter igjen f0r flyet gikk. Donald gikk inn i restaurantskuret, hvor 
to gendarmer'i sennepsgule uniformer satt og drakk kaffe. Av dem fikk han låne «La Dépéche», utgaven fra kl. 3 
morgen. Det var ingen nyheter hverken fra Barcelona eller frontene. Heldigvis hadde han ikke forspmt noe. Han 
hadde vsert hjemme i Paris på to dagers ferie. Han gikk ut igjen i den rå, sorte januarmorgenen. R0de signallys 
gjennemprikket horisonten på den andre siden av Toulouse flyveplass. 

Et halvt år hadde Donald hatt korrespondentjobben i Erankrike f0r han blev sendt til Spania. De seks månedene 
var kanskje den lykkeligste tiden Ann og han hadde hatt sammen (barna var ennå hos hennes foreldre). Hele det 
ydmygende ved hans arbeid i Moskva hadde presset dem sammen der borte i en gold forbrenning; nå blev det 
riktig igjen. Men selvsagt blev han glad da avisens mann i Madrid fikk en granatsplint i skulderen november 36 
da Eranco holdt på å ta byen. Det var en fabelaktig journalistisk chance. Meningen var at Ann skulde v£ere med, 
men uhellet vilde at det bare var én plass i flyet. To måneder senere da han kom tilbake igjen for et par dager, sa 
han at hun måtte bli i Paris. Han forklarte henne at journalistene måtte jage rundt i landet dit hvor det hendte noe 
og tilhake igjen til cen-suren, og hvis én kunde få trengt sig op i en bil var det et under; å få plass til hustru var 
utelukket. 

— Burton er der med en pike. 

— Men Doddie arbeider for en avis. 

— Det må v£ere i sengen, sa Ann eftertenksomt. Skrive kan hun nå ikke. Jeg kunde bo på hotellet og vente på 
dig. 

— Og bli bombet ned mens jeg er borte? 

— Der sa du det. Men jeg skal gå her og vente på din d0d. Jeg reiser med dig. 

— Vi må tenke på barna, Ann. 

— En av oss må kunne ta sig av dem? Det er blitt en av oss nå. 

— Jeg skal fly opom så ofte jeg kan. 

— Er dette vel betenkt? 

— Ja. 

— Så blir jeg. Men det er fprste gang vi har sagt for barnas skyld. Og det var ikke deres mor som sa det. 

Donald fikk hurtig ord for å vtere r0d. En av de gangene han var på lynbespk i Paris, spiste Ann og han lunsj i 
den amerikanske ambassaden. En landsmann, en kjent bankier, kom bort til ham: — Jeg leser telegrammene 
Deres, Morrison, sa han. Yi får god greie på Eranco-flyvernes angrep på civilbefolkningen, men hvorfor hprer vi 



aldri om de r0des redselsgjerninger fra luften over nasjonalistenes åpne byer. Svar mig på det, utbrpt han 
klagende. 

— Fordi de ikke finner sted, svarte Donald. 

Bankieren blev fprst aldeles stum over slik frekkhet. 

— Finner sted, finner sted! ropte han derefter ophisset, man vet snart ikke hvad man skal tro. Og om de ikke 
finner sted, burde man —Han brpt av og blev meget reservert. — Man skal aldri vsere ensidig, sa han med vekt 
og gikk videre. 

Noen tid efter kom Donald en aften fra Madrid til Valencia. Fascistene hadde meldt at de hadde tatt veien 
mellem disse to byene; hvis det var sant var det begynnelsen til slutten. Regjeringen benektet det. Donald og 
Burton skjpnte at de hadde ikke annet å gjpre enn å se efter selv. Langs fem kilometerstener var veien under 
artilleri-ild fra fascistene. Bilen fl0i frem mellem eksploderende granater, svingte inn på marken når veilegemet 
var revet op, flyvende grus splintret vinduene, de jog videre over dpde mulesler, en gang over et lik, om kvelden 
var de i Valencia. Fascistene hadde ikke tatt veien. Da Donald, opspilt av tretthet og triumf, satt ved 
skrivemaskinen på Prensaens journalistV£erelse for å slå ned sin hittil stprste nyhet, kom Constancia, sjefen for 
cen-suren, ut med et telegram. Hun smilte da hun gav det til ham: Stopp r0d propaganda. Sam. Det var fra hans 
redaktpr i New York. 

Donald svarte pieblikkelig: Skriver hvad faen jeg vil, klapret beretningen om turen ferdig, telefonerte den til 
kontoret i Paris, og gikk for å legge sig. Utpå natten blev han vekket av et nytt telegram, det var meget tydelig: 
Sparken. Sam. 

Om morgenen telegraferte Donald meddelelsen om at han var blitt arbeidslps videre til Ann. Hennes svar var det 
ene ordet: Takk. 

For en kamerat hun var, hvor modig og fin. Utestengt fra det bladet som var forholdsvis frisinnet, vilde han ha 
liten chance for å få noe å gjpre, i hvert fall ikke på betingelser som han kunde godta. Hun visste det og hare gav 
ham hånden sin glad. 

Utpå eftermiddagen nytt budskap fra New York:Fortsett r0d faen. Sam. En time efter at Donald hadde fått 
avskjed var hans beretning om turen ankommet til avisen, redaktprens hjerte blev fylt av et melkehvitt lys, dette 
var selve nyheten til fprstesiden, de fikk i Guds navn si hvad de vilde, han vilde ikke undvsere denne mannen. 

Donald matte sende avbud til Ann og arbeidslpsheten. Denne episoden Iserte ham at den eneste mulighet for a 
fortelle sannheten om Spania i en borgerlig avis, var å tvinge den inn i spaltene ved en usedvanlig personlig 
innsats. Det passet ham meget godt. Han fplte trang til opreisning efter sin kummerlige kompromiss-tilv£erelse i 
Moskva. 

Ann var ikke fullt så glad. Hun ringte hver natt til kontoret pa Avenue de 1’Opéra eller gikk opom; det var 
tydelig at en rekke av hennes manns nyheter var hentet ferske ut av dpden. Donald gjpr det godt, sa de på 
kontoret. 

Hun gikk syk og skjelvende hjem. Om nettene fikk hun ikke sove. Hun lå og så forskjellige syner som Donald 
hadde fremmanet med stor klarhet. Hun begynte å ta sovemidler. Strålende kom han hjem på en dags bespk. 

Donald, sa hun, og la sig inn til ham, vser god mot din egen, ikke reis tilbake. 

— Jeg må det. 

Donald begynte å gå frem og tilbake på gulvet. — Det er mitt arbeid, og dessuten hjelper jeg noe som er rett. 
Borgerkrigen i Spania er ganske enkelt: bombefly over fattigdommen. Iforgårs da vi kom fra Estremadura- 
fronten kjprte jeg gjennem strpk hvor titusener av mennesker bodde i jordhuler, ikke for å beskytte sig mot 
flyene, men fordi de hadde levd sånn i århundrer. Eieren 

18 — Grieg: Ill.av godsene har et palé ved Boulogneskogen, han er polo-spiller og malerisamler og finansierte 



fascistene med millioner, da han skjdnte at hans folk gjerne vilde op av jorden. Vi vil ikke finne oss i sånt, vil vi 
vel, Ann? 

— H0r her. Du kjprer veien fra Valencia til Madrid mens den homharderes og heviser at den egentlig er ufar-har. 
Du tenker ikke på at alt det gode som er mitt kan hli revet i stykker. Dere har laget en egen målestokk nede i 
journalistmiljpet deres, og turen din var utmerket i alle deler, men jeg skjpnner ikke at du ved denne reisen 
hjelper hulehehoerne det spor. 

— Jo, jeg gj0r det. Hvis fascistene fikk lov til ukontrollert å fortelle sine l0gner, var regjeringen hurtig ferdig. 

Når folket taper, får Franco straks den velvilligste st0tte fra nesten alle land. Når folket vinner, ser man stillingen 
an. Det avskyelige ved denne tiden, Ann, er at menneskene har vist sin likhet med dyrene i ett punkt: vemmelsen 
for den sårede. Dette er ikke-inn-hlandingens egentlige innhold. Alle land undtatt Russland nekter regjeringen 
enhver rett med argumentet: men dere er jo hlitt overfalt. Min opgave hlir å sende det som jeg ved sel vsyn vet er 
riktig, hare det, og få et slags ord for pålitelighet. Sannheten om Valencia-veien kan kanskje få noen demokratier 
til å vente med å sende handelsagent til Franco. 

— Jeg skjpnner meget vel at en soldat utsetter sitt liv for fare, sa Ann, men du er jo ikke som kjemper i Spania. 
Du må sp0rre dig selv: er en nyhet viktigere enn alle årene, gode, rike, kjserlige år fremover med din elskede. 
Donald, det gjelder dette korte livet vårt. 

Hun hadde rammet ham godt. Med alle sine hedrif-ter var Donald hlitt en kuet mann. Han kunde våge sig langt 
frem ute ved fronten og vrere i en landshy som hlevknast av lufthomher og klare sig ganske hra. Men han kunde 
alltid vende tilhake til en slags sikkerhet. Noen timer av fare var for en journalist et samtaleemne i 
hotellvrerelsene på «Florida» i Madrid, «Victoria» i Valencia, «Ritz» i Barcelona. Soldatene hlev tilhake. 

Han hadde Irert å kjenne mennene fra de internasjonale hrigader. De fleste av dem var forkastet av sam-fundet, 
mange var arheidslpse, andre var politiske emigranter, igjen andre skulde i fengsel hvis de noen gang kom 
tilhake til sine land, fordi de kjempet her. Disse utstptte hadde tatt på sig å forsvare et folks menneskeverd. 

Denne tiden, tenkte Donald, hadde en evne til uharmhjertig å avslpre sannheten. Spkelyset gikk forhi de 
respektable og velmenende og stanset ved disse mennene: godheten fantes her. Det gikk måneder mellem hver 
gang han traff hrigadene; stadig hlev de kastet inn hvor fascistene gikk hårdest på; få kjente ansikter var tilhake 
nar han kom. En del traff han på sykehusene; til emigrasjonens eller arheidslpshetens kår hadde de f0id 
krpplingens, og de angret ikke. 

De hadde ofte ydmyget ham. Ute i skyttergravene efter mange d0gns kamper kunde selv menn som han kjente, ja 
var venner med, se på ham med useende, tomme 0ine; den som kunde gå tilhake til sikkerheten var en inntrenger; 
det var et sluttet selskap her ute, dpdens. I hvilestilling kunde de gj0re ham glad ved å si at de likte det han skrev. 
Når de kom opom hotell-v£erelset hans i Barcelona, sa de gjerne at de torde faen ikke holde til i en hy som hlev 
homhardert hver natt, de lengtet tilhake til fronten hvor de kunde få sove. Det var hlitt en hesettelse for Donald 
ikke å hli distanser! for uharmhjertig av dem; deres eneste måte til å und-komme fra krigen var å d0 eller 
lemlestes; hans måtekunde ikke vrere å ligge lykkelig med Ann. Midt i sitt sunde legemes lidenskap vilde han 
f0le sig som en stakkars skamfull övervunnet. 

— Du må nok la mig reise, Ann, sa han til slutt. Det hetyr så meget for mig. 

— Jeg skal gj0re et fors0k til, svarte hun trett. Jeg tar harna hitover. 

Fjorten dager efter kom Alhert og Joan reisende alene over fra Amerika på «Ile de France». Alt hlev hedre. Ann 
hadde ikke pike, vasket op og skurte selv, sydde klser til harna, satte alt inn for a kunne v£ere utmattet om 
kvelden. Men hun gav sig ikke: — Kan du ikke hli hjemme, sa hun med armene om halsen på sin mann, neste 
gang han kom, sa kan vi for eksempel fa fjorten harn. Du vet hvor gode vi er til det. Sterke, fine harn, glade i det 
som er rett, det er vel en presang å gi verden. 

Han lo: — Vi venter litt, så vi kan legge virkelig arheid i det. 



Donald vilde ikke at Ann skulde ha barn i denne tiden. Det kunde nok beskjeftige henne, men man satte i 
anstendighetens navn ikke et liv ut i verden for å beskjeftige noen. Et 0ieblikk tenkte han: bak denne ridder¬ 
ligheten ligger kanskje en angst for å bli bundet fast til Paris av svanger skåpets rett til besky ttelse. 

Han fikk henne fra tankene om at han skulde bli, denne gängen også. Han kunde dpive henne med sitt kjpnn. Når 
de hadde det sinnssykt godt sammen, fikk han henne til å si: Gj0r med mig hvad du vil, tramp på mig, reis fra 
mig, hare du lover å komme igjen og vtere sånn mot mig. 

Ungene hadde lagt sig om kvelden da han reiste. Joan hadde presset det morsomme smilende fjeset sitt inn 
tilham, men små gode klynk av spvnighet; det luktet renhet av henne, nok til et helt liv. Albert derimot var op- 
spilt og lys våken, Donald hadde opfylt hans hpieste 0nske og gitt ham en hvit mus. Den stod i et bur på bordet 
ved siden av sengen. Den hadde et hjul hos sig og l0p inne i hjulet og var på alle måter en personlighet som det 
ikke gikk an å sovne fra. 

Ann hadde ikke fulgt ham på stasjonen. — Det er så felt å gå tilbake igjen alene. Nå lukter det av dig på puten 
og av laknene. Jeg vil pr0ve å sove mens jeg ennå kjenner det. 

Det store tremotors flyet var kjprt ut av hangaren, i hvitt projektprlys. Donald gikk ombord; han kjente de fleste 
av passasjerene, regjeringskurerer som reiste ofte denne turen. Maskinen suste bortover marken i ugjen- 
nemtrengelig m0rke, gikk op, og noen sekunder efter var de oppe i demringen, et grpnnlig isrum med bleke 
stjerner. Over skoddebremmen langt nede i 0st var det trukket en blå og r0d stripe som av et barns farveblyant. 
Det var bitende kaldt, de stakk benene i små poser av katteskinn på gulvet. 

Foran dem hvitnet Pyreneenes snefjell. De steg op i stor hpide; under dem lå et grått tåkehav som en issprpe med 
enkelte topper ragende op. De fl0i innover; motorduren stanset, det var som flyet hang ubevegelig i den 
dpdsstille morgenen. De var over og motorene drpnnet igjen. En stund efter så de havet. De gikk ned på 
flyveplassen i Barcelona. 

Inne i pass-skuret stod en flokk milissoldater omkring en sinkbptte hvor det gl0det noen trerester; de strakte 
frysende hender over dem. På veien innover til byen m0tte de mange mennesker med skjerf tullet omhodet; de 
lignet mauriske kvinner. Ofte hadde de ikke strpmper; de nakne fpttene var stukket i seildukssko. 

Utenfor Ritz, hvor Donald bodde, gikk han bort til avisselgeren på hjprnet for å overlevere noen innkjpp han 
hadde gjort i Paris. Det var en gammel mann som neppe pleide å få nok å spise. Donald hadde spurt hvad han 
skulde ta med til ham. 

— En pakke cigaretter. Sort tobakk! utbr0t han lengselsfullt. 

— Ikke noe mer — 

— Eitt kanarifuglfrp. 

Inne i hotellet var det ennå kaldere enn på gaten hvor palmene stod med sne. Mellem stenveggene, hvor det nå 
aldri blev fyrt lenger, var novembers og desem-bers kulde omhyggelig opbevart. Donald gikk forbi spisesalen; 
alle de hvite bordene i det store rummet virket som en skinnende isbre, han fr0s ved synet. Han sprang op 
trappene til Burtons vserelse for å h0re om det var noe nytt. 

Burton lå til sengs sammen med Doddie. De hadde klser, pelser, vadsekker slengt oppå dynen for å holde varmen. 
Burton begynte straks å snakke med iver til Donald om sin hustru Julia, han håpet å komme ut til henne og barna 
om en ukes tid. Doddie trakk en bukse over hodet. Burton, en stor vennlig mann, insisterte alltid på å snakke om 
Julia, ingen kvinne var som hun. Donald og han avtalte å pr0ve å komme til Aragon-fronten neste dag. 

Donald brukte formiddagen til å få l0fte om en bil og et salvo conducto til forreste linjer. F0r lunsj gikk han ned i 
kjellerbaren. Noen tyske offiserer fra den internasjonale brigade satt ved et bord, de ropte ham bort til sig. De var 
meget oplivet. Fascistene påstod atde fremdeles holdt en by som vitterlig regjeringstrop-pene hadde tatt for en 
uke siden. Verdenspressen trodde på Franco. En del journalister som arbeidet på fascist-siden hadde i to biler 



kj0rt frem for a se efter; ansvarshavende offiser hadde latt dem passere for ikke a matte innrpmme hvordan det 
stod til. Ti kilometer fra byen 

i. . 

var den ene av bilene truffet av en regjenngsgranat, fem var blitt drept. Donald fikk navnene. En av dem var Joe 
Dobbs. Joe var blitt utnevnt til sereslpitnant av faseistene og gikk omkring med rpd beret på hodet. 

— Ved disse dpdsfall, utbrpt en av tyskerne, har faseistene måttet innrpmme at de har Ipiet, de star langt utenfor 
byen. Det er meget nyttig, ikke sant? Han vendte sig ivrig til amerikaneren. 

Donald tenkte hvor vanskelig det var å få presset en sannhet gjennem fascistenes propaganda rundt i landene. 
Hans egen avis, som trykte hvert ord han sendte, forsynte ham ofte med en överskrift som var tatt av en melding 
fra Burgos eller Salamanea. 

— Sehr niitzlieh, svarte han. 

Utpå eftermiddagen blev Donald hentet av en engelsk kveker, Dinah Rawlins. Hun kunde vsere mellem firti og 
femti, en sky, nesten sjenert skikkelse, med et blekt, rolig ansikt med fryktlpse 0ine. Donald satte henne h0iest av 
alle de utenlandske kvinnene som drev hjelpearbeid i Barcelona. Hun tok ham med til den nye barne-kantinen 
som de hadde åpnet nede i arbeiderkvarterene. I et lavt stort rum arbeidet en motor; vann og melk blev blandet 
sammen i en kum, det luktet godt, likesom av spebarnstell. I en k0 frem mot kummen, hvor tre unge spanske 
piker 0ste op, stod et par hundre små barn med sine flasker. De var tynne og underernserte; hudenhang l0st på de 
nakne benene deres, lik strpmper som var glidd ned. 

Ann vilde gjerne ha arbeidet i en sånn kantine. Hun vilde ha klart det storartet, varm og glad og sterk, med de 
hårde gode hendene sine. Hvorfor ikke ta barna med også? Donald hadde svart at det var meningslpst, man kunde 
ikke i en by hvor det blev sultet importere nye munner å mette. Men grunnen var, visste han, en ganske annen. 
Han var redd. Hans nerver vilde bli revet op hvis han hadde Ann i nserheten; han måtte avstumpe sig; da var det 
lettere å holde ut. Slik var han mindre verd i selvbeherskelse enn enhver spanjer, også på dette punkt. 

Efterpå gikk Donald hjem med Dinah til huset hvor hun bodde for å m0te noen amerikanske kvekere. 

— Si mig, er ikke dere kvekere imot enhver krigs-deltagelse? spurte Donald. 

— Jo. 

— Men De er da klar over, Dinah, at De deltar? Eascistene pr0ver å knekke regjeringen i byene blandt annet ved 
å drepe og utsulte barn. K0en vi nettop så, var en front. De hjelper til med å oprettholde den, for ikke å snakke 
om at regjeringen kan tenke mer på forsyninger til soldatene. 

Det var blitt Donald om a gj0re at alle skulde ta parti; Dinah måtte ikke tro hun var utenfor. 

— Det er mange av kvekerne som tenker det De nå sa, svarte hun. Men vi må jo leve i den verdenen vi er satt i. 
Jeg mener at vi er utenfor krigsdeltagelse så lenge vi aldri 0nsker et annet menneskes d0d. 

Da de stod utenfor huset gikk sirenene. De l0p op alle trappene, inn på löftet og gjennem en vindeltrapp ut en 
luke på taket.Det var ennå dagslys. Over Tibedabo-fjellet, hvor engang Kristus efter sagnet blev fristet av 
djevelen, gled fem fly i et par tusen meters hpide, vakkert skinnende gjennem det kalde blå rummet. De skimtet 
noen glimt under flyene; tunge, dumpe brak svarte fra jorden hvor hus sank sammen. 

— Det var ikke langt fra kantinen Deres, Dinah, sa Donald. 

Euftvernet skj0t. Hvite dotter sprang frem i luften rundt flyene som rolig og maj estetisk svevde over by en mot 
havet. Nye glimt ovenfra; eksplosjonene var nå nsermere stedet de nettop hadde forlatt. 

— Vilde De ikke gjerne at luftvernet skulde treffe f0r den neste bomben dreper barna Deres? spurte Donald. 
Dinah stod med sitt hvite, slitte ansikt og så op mot flyene. 



— Jeg 0nsker at de vil bli hindret, hvisket hun. 

— Det er det samme som vi sier på en annen måte: at de skal bli truffet, sa Donald tilfreds. 

Det var som han hadde oplevd en slags personlig triumf.Leonard stod og så Nana gi barnet bryst. Pleiersken var 
diskret gått ut av vrerelset. Yndig og alvorlig, med et fravrerende uttrykk i ansiktet, fordi noe av henne selv blev 
suget bort av en bl0t grådig barnemunn, satt hans hustru, mens hun med den ene hånden st0ttet op det 
melkespente brystet for at barnet bedre skulde komme til. Hun hadde bare såvidt åpnet den hvite kittelen, og 
ansiktet bpide sig over brystet, sky, som for å skjule. Med melk om sine tannlpse små gummer smilte hans s0nn 
mot moren. Leonard drakk synet inn med alle sine sanser. Så gikk han stille ut. 

Efter at Leonard var vendt hjem fra Moskva, fikk han utpå hpsten et brev med stor steilskrift fra Nana om at nå 
kom hun. De hadde vrert meget sammen i tiden utöver. Han syntes hun var vakker, og intelligent også på hennes 
merkverdig tause, innadvendte måte. Han likte godt trekkenes nervpst spente liv, hun eide ikke til-fredshetens 
stupiditet. Han fplte sig ikke latterlig i kraft av det han visste og hadde forlatt, överfor dette ansiktet. Bortsett fra 
sin familie var hun det eneste menneske som han omgikkes. Det passet ham godt at hun var en fremmed, uten 
betingelser for å trenge sig inn der hvor han helst vilde vsere i fred. Hun hadde straks sagt ja da han spurte om 
hun vilde gifte sig med ham. Hunsyntes som han at det ikke var noe å vente efter. Såvidt han forstod hadde hun 
en konflikt med faren. Hun var meget ensom. Efterhånden var Eeonard blitt redd for at hun kanskje var for 
ensom; hennes steile skyhet pinte ham undertiden. 

Hjemkomsten til England hadde artet sig anderledes enn Eeonard hadde trodd. I Moskva hadde han husket sin 
families ansikter som groteske, forvridde masker; de tilhprte den andre siden og derfor måtte de se sånn ut; 
nesten forbauset opdaget han hvor menneskelige de var. Hans mor var d0d på en klinikk i Eondon; engang hadde 
han i sin grusomhet vsert redd for dette dpdsleiets terror. Det lå en stakkars gammel kvinne som ikke syntes hun 
hadde vrert god nok mot sine barn og ikke ventet å få kjserlighet tilbake. Når de motsa henne blev hun glad, men 
det var en glede for å gj0re det lettere for dem; selv hadde hun skjpnt noe annet. Det siste dpgnet snakket hun 
bare om deres far. Til slutt var hun langt borte, og det var de som måtte pr0ve å nå henne, og de kunde ikke. Da 
de lukket 0inene hennes, folte de sig som skyldnere som aldri kunde betale. Hun hadde övervunnet dem ennå en 
gang. 

Alle tre barna var der. Bwanaen var kommet fra Kenya. Hvor Eeonard hadde gjort henne urett. Hun var tidlig 
eldet av slit og bekymringer, farmen gikk med underskudd, hennes tynne brune hender var vant til å ta i. Eeonard 
var r0rt over henne, endog da hun brukte negeruttrykk og sa til ham at de var, tross alt, barn av samme mave. 

Selv Erancis var dypt beveget i d0ds-v£erelset. Han var kanskje en meget npktern natur, uten mange 
berpringspunkter med Eeonard, men överfor det ugjenkallelige som lå hvitt og fjernt foran dem, blev livets bånd 
så dyrebare, de måtte ta vare på dem. Erancis 

hadde på mange måter vsert hjelpsom mot ham i tiden som fulgte, for eksempel en god rådgiver da hans mindre 
praktiske bror skulde kjppe hus. 

Eeonard og Nana hadde funnet en liten eiendom i The Cotwolds, femti-seksti kilometer fra Oxford. Her levde de 
et fredelig liv. Han hadde sine bpker, og hun sin (noe ekstravagante) toseter som hun elsket å fare rundt i. Han 
var ofte bekymret når hun raste av gårde alene i sinnssyk fart, men han sa aldri noe til henne. Den gleden måtte 
hun få ha. Det var med npd og neppe hun holdt sig i ro den tiden hun fikk Dick. 

Eeonard elsket sin s0nn. Noe av det underfulle ved denne gutten var at han, ulik så mange andre spebarn, var 
aldeles ny. Eeonard behpvde bare å se babybilleder av sig, liggende alvorlig på en saueskinnspels, eller tenke sig 
Nana som liten med sammentrukne bryn; begge var fra fodselen av merket av ukjente generasjoner, med arv og 
skjebne hopet op i sig. Men Dick med sine lyse blpte trekk var en eneste skinnende begynnelse av liv. 

Bwanaen var bedrpvet over at Eeonard ikke vilde opkalle gutten efter faren, eller aller helst efter John som hun 
hadde vsert meget glad i. Eeonard vilde ikke det. Barnet skulde ikke bsere på noen minner. Det skulde begynne 
livet utelukkende som sig selv, i sin egen frihet. 



Kort efter de var flyttet ut på landet, utkom Leonards bok om Fletcher. Den fikk meget rosende anmeldelser. Nå 
skjpnte Leonard meget vel at kritikerne i sine bestrebelser for å variere sine vendinger forlengst badde sprengt 
sproget, og når en av dem kalte boken «en biografi blandt tusen», var det bare en fortvilet manns uttrykk for at 
ban klassifiserte denne boken blandt de ganske leselige. Det som badde forbauset Leonard värden rummeligbet 
som selv de konservative kri t ikerne hadde vist. De kjente sikkert til hans meget sterke sovjetsympatier (han 
hadde aldri offentliggjort noe som kunde ty de på det motsatte); det spilte altsa ikke inn. 

Nåja, selv interesserte Leonard sig ikke lenger for denne boken; han arbeidet med andre ting. Han var reist fra 
Moskva, ikke som en desertpr, men fordi han mente kommunismens syn var uriktig. Så hadde han å kjempe 
videre på en sannere måte; det siste ordet i op-gj0ret mellem Kira og ham var ennå ikke sagt. 

Han hadde ingen pkonomiske sorger, han var omgitt av harmoniske ting; han hadde adgang til all verdens 
litteratur (verker som det var ugjprlig å få i Moskva). Var det ikke av verdi at et menneske for en gangs skyld 
hadde anledning til klart å tenke igjennem sin tids problemer, ikke hisset av n0d, ikke jesuittisk i trang til å 
forsvare? Han hadde utelukkende en rolig vilje til å finne sannheten, og når den var funnet: å b0ie sig for den. 

Lebedeffs skjebne hadde stillet sp0rsmålet for ham. Ennå var ikke hans gamle venn kommet for retten, men 
avisene kunde melde om at han skulde figurere i den nye store prosessen som ganske sikkert endte i gevser- 
salven. 

Leonard skjpnte ikke annet enn at historien inneholdt en enkel Isere: vold avler vold. 

Det blev tilfeldig hvor man grep i denne blodig ynglende sammenhengen. Man kunde for eksempel si at 
verdenskrigens slakterier skapte revolusjonen i Russland. Kommunismen tilintetgjorde med vold de besid-dende 
klasser i dette landet. 

Som et biprodukt av denne utvikling kom rettssakene. Lederne var blitt vant til utryddelsens meget enkle 
sprogog talte det fremdeles överfor virkelige (eller innbilte) motstandere; man hadde vennet sig av med nyanser. 
Lebedeffs kommende d0d var muligens bare en mangel på nyanse. 

Men selve lovmessigheten, den avlede vold, så en ute i Europa. I angst for å lide sine russiske klassefellers 
skjebne (eller med denne angst som det hissende påskuddet), hadde borgerskapet i Tyskland og Italia knust 
arbeiderbevegelsen i blod. Siden begge disse landene var jordhungrige, hadde voldsorganisasjonene, berust av 
sin seier over proletariatet, forfulgt sukcessen utenfor grensene. Italienerne hadde gjort sin lykke i Etiopia, og fått 
folge med tyskerne i Spania; triumferende ropte de to fascistiske statsmenn at dette bare var begynnelsen. Hvis 
noen dristet sig til å stanse dem, skulde verden få se en vold som den aldri hadde dr0mt om. Men om 
civilisasjonen skulde gå under? Det fikk våge sig. I dette svaret lå det usedvanlige ved de to menns begavelse. 

Eeonard syntes at han hadde visse forutsetninger for å forstå dem. Ikke forgjeves hadde han i månedsvis levd 
under samme tak som Grafira Ivanovna. En dag vilde Grafira forhindre Robins i å gå ut, og hun skapte respekt 
for sitt standpunkt på folgende måte: hun tok en stabel med porselenstallerkener, og for hvert skritt han gikk mot 
d0ren, smelte hun en tallerken i gulvet. Hvis han allikevel vilde ture frem i sin beslutning, vilde hun gjerne 
meddele ham at hun aktet å skjsere strupen over på hunden. Robins blev hjemme. 

Ved hjelp av samme feminine hysteri, som ulykksalig-vis opererte med millionhorders konvensjonelle, tåpelige 
og vill-ledte begrep om mandighet, fikk de to diktatorer som regel sin vilje. 

Men det var neppe noen Ipsning, tenkte Eeonard, åm0te dem med mot-trusler om vold. Grafira trivdes i uhyggen, 
og den skapte nettop den hjernesplintrende atmosferen, som krevdes for å hisse selv angripernes folk ut i krigen, 
og en krig var aldeles ufeilbarlig i sin virkning når det gjaldt å fremkalle nye kriger. Seierherrene hevnet sig, men 
de myknet forst; tyve år efter Versailles husket de övervunne bedre. Det kunde tenkes som en mulighet at 
demokratiene vant en gang til; men efter at luftarmadaene hadde vtert over deres hoved-steder vilde morfose, 
farfose, barnlpse, kvinnelpse seierherrer neppe fole sforre barmhjertighet, og når den tid meldte sig da de 0nsket å 
bli velvillige igjen, vilde de undertrykte hurtig bruke dette hjertelaget til å komme under våben. Siste gang hadde 
de tapende hatt en krigs-herre med vokset mustasje; nå dirret verden under truslene fra en forer som hadde 



stusset barten; hvis dette folk blev ydmyget en gang til, vilde det formodentlig få en skjeggl0s i spissen for sig, 
og Gud nåde verden da. 

For enhver pris, tenkte Leonard, måtte menneskeheten finne en fornuftigere form for meningsutveksling enn 
voldshandlinger. Et bombardement av Barcelona forekom ham tragisk også fra denne synsvinkelen: når bombene 
falt og luftvernbatteriene formodentlig svarte, var da denne skuddveksel annet enn en ubehjelpelig, stotrende 
artikulasjon av to motstandere som ikke var nådd til en mer fremskreden talefot med hverandre? 

Gjennem den disete, splvgrå vårkvelden gikk Leonard over de grpnne markene ned til landsbyen. 

Nana var glad da Leonard var vel ute av dpren. Opvisningen var forbi. Det var i sig selv en irritasjon for henne å 
gi barnet melk; i grunnen var det en unaturlig ting at et fremmed lite legeme skulde lugge i bryst-vortene hennes 
flere gånger om dagen. Det pinefulle blev ikke mindre ved at Leonard stod der, med sitt til-bedende blikk. 

Det skulde forresten bli slutt nå med dette tablået av mor og diende barn. Det var som Dick suget hele hjernen ut 
av henne, hun blev så nervps av det, doktoren hadde sagt hun bare kunde holde op. Ja det skulde bli sorg. 

Godt at Leonard ikke var begynt å bli kjserlig idag, men han hadde kanskje skjpnt noe sist. Det var som dette 
billede av barnet som drakk melk fra brystet virket ophissende på ham. Nana fplte vemmelse når han blev sånn, 
bitterhet også. Det var ikke henne, men hans forplanterske som vakte begjseret i ham. Her hadde han kjpnn og 
melkevått bryst, hele drektigheten som ellers tok ni måneder, samlet i et pieblikk, og det likte han. 

Det var blitt en tvangsforestilling hos Nana at Leonard ikke brydde sig om henne selv; han brukte henne bare. 
Like f0r de skulde gifte sig hadde hun hatt en op-revet tid. Hun hadde fått h0re at faren levde sammen med denne 
russerinnen Genia. Hun hadde sagt ham en dag i London hvad hun mente om ham, hun vilde aldri ha noe med 
ham å gjpre mer. Harboe var blitt forferdet og fortvilet. Det var en villskap over dette sky stille barnet som 
minnet om moren. Omtrent samtidig fikk Nana vite av gode norske venner at også Leonard hadde hatt en roman i 
Moskva; Lrancis hadde dessuten smilende ymtet noe om det engang. Nana la i begynnelsen ikke st0rre vekt på 
det. Det var henne nå. Men hun begynte å iaktta. Han virket plutselig så meget eldre på henne enn f0r, nsermere 
farens generasjon enn hennes egen. Hun var tyve, han var to og tredve. Tidligere hadde hun f0lt det som en 
merkelig lykke at denne kloke,rolige, meget vakre mannen brydde sig om å vsere sammen med henne, ja holdt av 
henne. Nå tenkte hun mistenksomt: kanskje passet det ham, siden han skulde begynne på nytt. Hans glede over 
hennes uskyld bryllupsnatten virket nokså latterlig på henne; det betydde vel at den andre hadde skuffet ham på 
dette punkt; han var glad over å finne ulikheter. 

Det blev ikke bedre da hun blev fruktsommelig. Han dyrket henne med den fineste ridderlighet, fordi hun gikk 
med noe annet inne i sig. Han var så begavet at han overtok hele hennes morsfplelse egenhendig; godt, så slapp 
hun. 

Nana så med skepsis på sin manns dyrkelse av gutten. Det virket på henne som noe dypt unfair å elske barnet 
sånn. Var det så aldeles mirakulpst, dette vesenet som lå og smilte og gryntet og gjorde sig ut. Var det fordi at det 
ennå ikke var blitt menneske, at Leonard tilbad det? «Et barn er et l0fte om alt,» hadde han sagt engang. Godt. 
Men når det blev tyve år, hvad så? Nei, da var man npiaktig så gammel som hun selv, da var man ikke et l0fte 
lenger, men et menneske. Det tilbad man ikke. Nana så hele humbugen. Det var de tingene som den voksne 
mannen selv ikke orket, som skulde veltes ovei* på denne lille sprellende kj0tt-klumpen. Det var utsettelse i tyve 
år. Det var det som var l0ftet. 

Barnepleiersken hadde tatt Dick og lagt ham ned i den vesle hvite sengen. Hun hadde hele stellet av barnet, det 
var en hel videnskap, og det viktigste var vel at Dick fikk det sånn det skulde v£ere. Nana tok en cigarett og 
tendte den. I askebegeret lå der flere stumper r0de efter lebestiften. Leonard hadde lagt merke til det og blitt 
forstemt. Det passet ikke i billedet, nei. 

Hun gikk inn til sig selv og tok den hvite kittelen av. 

19 — Grieg: III.Hun åpnet skapdpren, det hang en blendende rekke av klser innover. Hun tok på sig en 



olivengr0nn aftenkjole og så sig i speilet. Hun var pen. Hun var faktisk blitt meget penere siden hun hadde fått 
Dick. Hun var blitt lidenskapelig optatt av å klse sig nydelig. Hun var glad hun hadde sine egne penger. Leonard 
syntes visst det var for meget av det gode; det stod vel i strid med meningene hans. — Ta det rolig i begynnelsen, 
hadde Francis sagt leende til henne på tomannshånd, dengang Leonard syntes at bilen hennes var for 
opsiktsvekkende, — husk: ennå sliter han med tilbaketoget fra Moskva. 

Nana så ut. I dype tanker kom Leonard opover fra landsbyen. Hendene på ryggen. Napoleon grublende på den 
russiske steppe. 

Nana strpk sig ennå en gang over hoftene og stirret mot sitt speilbillede med mysende 0ine. En mann kunde aldri 
forstå hvordan det var å gå rundt med en sv£er b0r i maven og vsere et monstrum som det var umulig å henge 
klser på. Det var godt å ha sitt eget slanke legeme igjen. 

Hun tok kjolen på sig og trakk på sig en overall av hvitt semsket skinn. Hun gikk ned, sprang op i den store åpne 
toseteren sin, og kjprte ut på hovedveien. Det blå asfaltdekket lå foran henne. Med sine hvite, veke hender med 
malte negler, sortrpde som levret blod, holdt hun hårdt om rattet. Bare hun såvidt presset foten mot pedallen jog 
vognen fremover. 

Fart var det eneste hun orket for tiden. Hun smilte til vognen. Den var god. 

Begge de avisene som Leonard kjppte nede i landsbyen hadde .Lebedeffs navn på fprste side. Prosessen var 
begynt. En sensasjon fl0i over verden. Bekjennel-senes gåtefulle monotone rekke var brutt. På statsadvokatens 
sp0rsmål hadde Eebedeff ropt: Nei! Jeg er 

uskyldig! 

En angstfull fplelse av triumf fylte Eeonard. Men neste dag da han med skjelvende hender åpnet avisen for å 
f0lge kampen, var den forbi. Ved rettsmptets begynnelse hadde Eebedeff reist sig likblek og bedt om 
undskyldning for sin optreden föregående dag: Jeg er skyldig i alle tiltalens punkter. 

— I mordfors0k, organisering av opr0r, förbindelse med fascistene? spurte statsadvokaten. 

— Ja. 

— Deres nektelse igår var altså en provokasjon? 

— Ja. 

Eebedeff satte sig igjen og skjulte hodet i hendene. 

Eeonard fplte sig syk. Han visste ikke hvad som hadde fått Eebedeff til å tilbakekalle; han visste bare urokkelig 
at hans fprste utsagn var riktig. Ivan Borisovitsj var uskyldig, men av en ukjent grunn hadde han akseptert sin 
skjebne. Om tre, i hpiden fire dager vilde han bli stilt mot muren sammen med tyve andre. 

Uten protest orket ikke Eeonard å la dette skje. Hele natten satt han oppe og skrev. Om morgenen sendte han sin 
artikkel inn til en av de store borgerlige avisene; neste dag var den slått op over en hel side. Eeonard var glad for 
det. Alt som kunde 0ke opinionen mot Moskva-prosessene var godt. Kanskje de betenkte sig når det gjaldt 
Eebedeff som var kjent ute i Europa; det var kontrollabelt denne gang. 

Eeonard hadde gitt et billede av Ivan Borisovitsj slik som han kjente ham, en god og brennende mann som hadde 
gjort en feil: å vsere uenig med de sterkere. Nåskulde han utslettes, ikke bare fysisk, men fremfor alt moralsk. 
Hans navn skulde forbindes med usselt forrsederi. Eebedeff selv hadde ikke hatt kraft til å si sannheten mer enn 
den fprste dagen, det til kom dem som kanskje ikke hadde mer kraft, men dog mer frihet å fortsette å si sannheten: 
Det var en uskyldig mann de vilde drepe. 

Nana leste artikkelen. Mistenksomt satte hun den i förbindelse med Eeonards privatliv i Moskva, og snakket ikke 
om den. Da hun skulde gå op om aftenen var Eeonard ekstra 0m. Han skulde vel vise at det var aldeles ikke sånn 
å forstå. Hun grep sig i å tenke at han utdebatterte gamle ting med hennes legeme. 



Francis kom på week-end. Han var meget begeistret over artikkelen. 

— Sannheten om bolsjevikene kan ikke sies kraftig nok, utbrpt han, og nå taper de i Spania også. Stor seier for 
Franco idag. 

— Det var en ting jeg gjerne vilde snakke med dig om, sa Leonard. Jeg vil selge grubeaksjene mine i Spania. 

— Du kan v£ere helt rolig, de er trygge nok. 

— Jeg vil vsere takknemlig om du vilde gjpre det, sa Leonard bestemt. 

— Selvfplgelig. Men jeg tror du ser for mprkt på det. Vi har 40 millioner pund investert i Franco-Spania, og 
regjeringen passer på.Krigskommiss£eren Gusti lå med hendene under hodet og stirret op i jorden. Han tenkte på 
sin kone Helene. Hun var blitt tilbake i Paris; hun måtte forsprge en syk mor; av og til fikk hun en jobb med å 
skure trapper. Han var glad i henne. Denne tidlige morgenstunden lå hun formodentlig med hans kamerat Willi. 
Det betydde ikke så stort. Han selv hadde måttet ha andre i de elleve månedene han hadde vsert borte. Willi 
hadde lovet å se efter henne; han var en god kumpel. Teater, musikk og kino hadde Willi ikke råd til å adsprede 
henne med; det var ikke stort annet enn sig selv en tysk arbeidslps emigrant hadde å gi et menneske, for å bringe 
litt avveksling. Hvis jeg noengang kommer tilbake, tenkte Gusti, vil Helene v£ere den samme. 

Han reiste sig halvt op, skrevde over noen sovende kropper og kom frem hvor jordhulen hadde mannshpide. 
Brigadesjefen Heinz satt på en ammunisjonskasse og studerte kartet. En fjortenårig spansk gutt, Rafael, lå og 
blåste på et bål ved åpningen av hulen. Rpken slo op grå og sur. De hadde funnet Rafael i en sammen-skutt 
landsby, hvor han satt på en stenrpis; det var huset familien bodde i. Var han alene? Ja, han var alene. Alle de 
andre var hjemme. Siden fulgte han med brigaden; ikke som et barn överfor voksne menn, men snarere som en 
omtenksom familieforsprger, som folteansvar for at det gikk dem vel, og våket over dem. Gusti fikk varmt vann 
og begynte å barbere sig. Ingen av de syv og tyve morgenene de hadde holdt til i fjellene hadde han undlatt det. 
Da han var ferdig, hadde ansiktet hans fått det preget som det skulde ha resten av dagen av mild förståelse, med 
et muntert glimt i sig; ingen melding om tilbaketog, ingen granat som slo ned like ved, kunde ryste dette 
uttrykket av nybarbert, rolig velvilje. Han var brigadens politiske kommisseer og hadde ansvaret for mennenes 
trygge ro. Vennlig smilende gikk han bort til Heinz. Klokken var nå syv; ingen hadde sovet mer enn to timer. 
Natten igjennem hadde hulen vsert full av folk som kom og gikk. Bataljonssjefene var nede en times tid fra fjellet 
for å melde av hvordan det stod til, med dpdslistene i notisboken; Isegene rapporterte at de måtte flytte sine 
forbindingsstasjoner efter at det fiendtlige artilleriet hadde skutt sig inn. Klokken tre om natten var Heinz og 
Gusti kalt til divisjonen. Fascistene hamret l0s mot skyttergravene oppe på platået; for sikkerhets skyld måtte alle 
broene i dalen v£ere ferdige til å sprenges i luften. 

Heinz’ magre ansikt var skittengrått av kalkstpv og mangel på s0vn; 0inene var blodskutte. Arret om munnen 
drog en bitter fure. Da Gusti kom bort og han så at mennene begynte å våkne, var han klar over at dagens arbeid 
var begynt; arret forsvant. Han smilte tillitsfullt tilbake mot kommissseren. De begynte å dr0fte dagens opgaver. 

Stabssjefen Simon, som inntil få år tilbake hadde vsert kirurg i Berlin, sprang nynnende ut på gulvet i sine 
underbukser og deltok i samtalen, mens han trakk uniformen på. Hans fine jpdiske ansikt virket merkelig uthvilt, 
det var som trettheten ikke hadde furer ellerposer hvor det var mulig å henge sig fast i dette tynne spente 
raseansiktet. Han hadde en manér med å vibrere med neseborene; det virket ikke nervpst, snarere som et uttrykk 
for distré velbehag. Han gjorde det med slik intensitet at utpå dagen pleide alle mann i jordhulen vsere smittet; i 
de grå ansiktene blev neseborene videt ut og presset sammen i en uophprlig rytme. 

Det var blitt full dag. I åpningen av hulen satt mel-derne og brigadevakten med tepper om skuldrene, som m0rke 
silhouetter mot den gråhvite kalkskrenten utenfor. Den forste granaten hvinte innover den trange klpften hvor 
hulen lå og slo ned hundre meter lenger oppe på den andre siden. Grus og sten raste ned. 

På kasser midt i hulen stod felt-telefonene, betjent • av to unge menn. Her nede fra dalen kunde ingen se det som 
gikk for sig oppe på platået; gjennem de to apparatene kom nyhetene ned om artilleri, fly, infanteri mot dem i 
skyttergravene; tilbake igjen fra slitte menn inne i grottemprket gikk översikt, ord som kunde hjelpe, vilje til å 



holde ut. Den ene av telefonvaktene var en spanjer, den andre en ung sveitser, Louis, som hadde V£ert ansatt i en 
bank i Barcelona til fascistoprpret brpt ut. Dempet og inntrengende bragte han nå videre ordrene fra Heinz til de 
forskjellige batteriene. 

— Franco-Belge? Cinquante métres plus loin. — 

I den andre telefonen kom straks efter melding fra 
observasjonsposten: fulltreffer. 

— Tres bien mon vieux, sa Louis inn i rpret. 

— Halloh Jim, rapid fire on hill one thousand and seventy .... Camarada, dos cientos metros a la derecha. 

Heinz stod ved siden av ham. Han så tilfreds ut. Han fplte sig som et fritt menneske. Fascistene haddedrept hans 
far og hadde konen og barnet som gisler. Til gjengjeld hadde han fått lov til å kjempe. Han hadde en revolver i 
den gule hylsen ved beltet. Han kunde d0, men aldri kues. „ 

Louis bpide sig ned til telefonen og tolket. Han virket meget trett; men hpflig og imptekommende talte han til 
batteriene; det var som han ekspederte turister med et uforlignelig akkreditiv. 

Klokken var blitt tolv. Granatene slo uavbrutt ned utenfor hulen. Et sort teppe av grus falt foran åpningen med et 
brak, og blev igjen borte. Dagen fpr hadde hulen vsert i en dpd vinkel fra fascistenes artilleri; nå hadde de flyttet 
kanonene og den var ikke sikker mer. Bombeflyene kom over dalen med et par timers mellemrum. 

En av bataljonssjefene, Otti, var i telefonen oppe fra fjellet. Gusti tok den. 

— Er det Gusti. I dette pieblikket går fascistene op av skyttergravene. De er mange. Hjelp oss med artilleri. 

— Vser sikker, og vi vet du bölder ut. Prpv å ringe om en time. 

— Jeg skal pr0ve. 

Han var borte. 

Ingen ringte om en time. Granatene rev kalkfjellet op; skredene gikk omkring dem. Rafael satt ved bålet og 
stekte pplsesnabber på en gaffel; vennlig gikk han rundt med dem. — Vent, Rafael. 

To timer efter ringte det fra bataljonen. Det var ikke Otti. Det var en svenske. Han talte langsomt og spkende. — 
Otti er falt, Hans er falt, Anton, Hugo, Richard .... Såret er Knut, Oscar, Hermann .... og mange andre. Jeg har 
overtatt bataljonen. 

— Det er godt, sa Gusti med varme. — Hold ut. Deter ikke lenge igjen av dagen; imorgen kommer 
forsterkninger. 

— Vi skal gjpre det vi kan, svarte det trett. 

Grimasen var kommet om munnen på Heinz. De tilhprte emigrantenes lille folk; de kom ikke til å forplante sig i 
landflyktigheten; deres dpde var uerstattelige. 

Han mumlet den samme setningen som han så ofte hadde måttet si det siste halvannet året: De beste dpr, sa han. 
Eorbindelsen med bataljonene var brutt; kanskje var de gått tilbake, kanskje hadde en granat kappet linjen. 

Op igjennem klpften kom en soldat springende med en håplps klynge menn efter sig. 

— Alle flykter! ropte han, redd dere! 

Gusti stanset ham: Hvem flykter? 

— Internasjonale og karabineros, alle. 

— Sett dig her. 


Gusti vendte sig mot en melder: 



— Gå op og se. 

Mennene som hadde fulgt flyktningen, satte sig i åpningen av hulen. De hadde vsert på vei opover fjellet med 
proviant, da soldaten var kommet styrtende nedover. 

Det gikk en halv time; ingen flere kom. Klokken hlev seks, og plutselig ophprte artilleriilden. Det hlev dpdsstille 
i fjellet. Det var som kontortiden var slutt inne i hulen. Alle åndet op. En av hrigadevakten hegynte å synge. 

Heinz stod smilende og så på ham; han vendte sig til Simon, som nettop satte sig på ammuni-sjonskassen. 

— Da wo man singt lass dich ruhig nieder, Bose-wichter hahen keine Lieder.Simon sa: Det heter — wo man 
singet. 

Heinz holdt på sitt med styrke. 

Gusti gav Simon rett; flere andre hadde et ord med i laget. De kjeklet ophisset og lykkelige; de var tilhake i 
Tyskland. • 

Vesle Kurt i ridehukse og Isertrpie kom op fra landshyen; han var redaktpr for brigadens avis som npdig skulde 
savnes noen dag. Han hadde funnet en kjeller, som var forholdsvis trygg for fascistenes artilleri; her hadde han 
skrevet og hektografert siste nummer. Han delte det stolt ut, stoffet var håde på tysk og spansk. Alle hegynte 
ivrig å lese; en del hygieniske råd om å koke vannet for å undgå dysenteri opsatte de med å ta standpunkt til; 
derimot hegynte de å drpfte Lehev deff-prosessen som Kurt hadde tatt fra Radio Toulouse. 

Gusti, brigadens politiske leder, var vel tilfreds med at forbryterne skulde få sin straff. Fascist-agentene, Moskvas 
femte kolonne, blev nå tilintetgjort, forklarte han. Spanjerne rundt ham nikket med mprke, forbitrede ansikter. 

Skumringen falt grusgrå over klpften. 

Melderen som hadde v£ert oppe på platået, kom hurtig opover: — Alle, både karabineros og internasjonale holder 
sine stillinger. 

Gusti sa: Krigsrett. 

Retten kom til å bestå av ham selv og to spanjere, en offiser og en soldat. 

Flyktningen reiste sig langsomt, som han med smerte skilte lag fra de andre. Han stod foran de tre mennene og 
var plutselig alene. Gusti fikk hans papirer til underspkelse. 

— Hvorfor flyktet du? spurte den spanske offiseren. 

— Fascistene kom; vi var så få.— Er du betalt av fascistene? 

— Nei. 

— Men du prpvde allikevel å rive fronten op. 

Kanskje vilde ångsten som denne mannen hadde fplt, 

hjemme i gaten ha vakt latter og overbserenhet, om han for eksempel hadde dradd dynen over hodet i tordenvser. 
Med et halvt trossig, halvt bevende uttrykk på ansiktet, som han klynget sig til mildere og bedre dagers rett til 
fryktsomhet, stirret han på mennene rundt sig. 

Offiseren fortsatte: Din förbrytelse består ikke i at du l0p, men at du skrek at alle flyktet. Du l0i for å dekke dig, 
og fikk andre med dig. 

Mannen trakk på skuldrene: Vi klarer oss ikke mot fascistene allikevel, sa han trett. 

Det var blitt åndelps stillhet i glpften hvor tyve-tredve menn stod rundt retten i skumringen. De hadde slåss i 
halvannet år, fått sine byer pdelagt og sine kjsere drept; her stod en mann som sa det var forgjeves. I noen vakte 
det undertrykte tanker skjelvende til liv; de fleste stirret bitre og hatefulle på ham. Den spinkle flyktningen var i 
kraft av sin angst blitt en fprer, som fikk menn til å styrte nedover fjellskråningen og fplge sig ennå lenger, selv 
efter at han var stanset. 



Gusti sa: Avstemning. 

Soldaten stemte f0rst: D0den. 

Offiseren gjentok: D0den. 

Gusti nikket. 

Det var blitt m0rkt. Tre menn av brigadevakten gikk med den d0mte op gjennem kl0ften til et granatbull som for 
noen timer siden var revet op i kalken. En del av de andre fulgte med forat de ikke skulde v£ere alene om det. 

Mannen stanset på kanten av granatbullet, de skjptbam på kort bold og kastet grus over liket. Gusti stod med sitt 
bleke, urokkelig forståelsesfulle ansikt til alt var ferdig. Flokken gikk tilbake igjen. 

Inne i hulen var der tendt to stearinlys som var klistret fast på kassene. Louis badde fått skrivemaskinen frem. 
Gusti dikterte ham en dagsbefaling til bele divisjonen om at en soldat var skutt som desertpr. Heinz fikk det til 
underskrift. Louis begynte å renskrive dpds-listene fra forrige dag. De ferdige flakene la han ved siden av sig på 
et sammenrullet ullteppe. Fra den s0n-derskutte landsbyen like ved var det kommet en katt med tre unger op i 
hulen; en av ungene begynte å leke med papirene. Rafael tok den i nakken og hev den ut. Ved det andre lyset satt 
Gusti i samtale med Heinz og Simon. Alle tre hadde ullskjerf om halsen, strikket av barna på det hjemmet for 
foreldrelpse, som brigaden hadde oprettet ved Madrid; de kunde ikke sende sin pesetaslpnn ut til sine egne barn. 
På skjerfene hadde de spanske småpikene tråklet fast som en ekstra hilsen muntert malte tpistykker av 
dukkeaktige kvinner; lysskjseret falt på denne barnesppken av rpde bollekinner og bugnende hårtopper, tett under 
mennenes grå magre ansikter. 

De satt og ventet på at de nye dpdslistene skulde bringes ned fra fjellet. 

I en avis som Donald kjppte på Puerta del Sol i Madrid, leste han at prosessen mot Lebedeff-gruppen var begynt. 

Han hadde hatt en merkelig oplevelse om morgenen. I pressecensuren her oppe arbeidet en ung tysker, som 
pleide å lese telegrammene hans, ånde på stemplet og smelle det tilfreds ned på de maskinskrevne flakene.Han 
var kjent som en brennende antifascist. Han var meget god i sprog og likt av journalistene. Hans far hadde v£ert 
ansatt i et engelsk firma her, men var nå dpd. Spnnen levde i Madrid sammen med moren. Denne 
februarformiddagen hadde han nettop lest igjennem Donalds telegram med et fornpid utrop og Ipftet stemplet da 
de kom og tok ham. Soldater fprte ham bort. En av den unge tyskerens kolleger fortalte Donald at han hadde ikke 
gjort annet enn å sende nokså mange personlige telegrammer i det siste til en spster i Paris. Ved underspkelser 
som den spanske ambassaden der hadde foretatt, viste det sig at hennes omgång ikke var av den mest 
betryggende art, og da broren om natten sendte henne et telegram om at mor var meget syk, bentet de ham om 
morgenen, for mor var tvert imot meget frisk. Visstnok betydde mors sykdom at divisjonen Campesino dagen fpr 
var trukket tilbake fra Madrid-fronten. De trodde at når han skrev hjertelig hilsen, siktet han til Madrids centrum, 
Puerta del Sol, hvor Donald nå stod, med angivelse av fulltreffere, så fascistene neste dag kunde skyte ennå 
bedre. 

Motivene? Det var ikke godt å si. Han mente formodentlig at regjeringen ikke klarte det, og hans skjebne vilde 
bli flyktningens. Da husket han kanskje en enkel sannhet: Det er bedre å emigrere til en hankkonto enn til 
arbeidslpshet. 

Det var en hyggelig gutt, tenkte Donald, alltid morsom å snakke med og det var i alle deler utmerket om de tok 
livet av ham. Han så på de sammenstyrtede husene omkring Puerta del Sol. Det var en behagelig morgen med 
kulde; om sommeren luktet det lik under stenmassene. Man fikk glede sig over at man i tide stanset folk som av 
forskjellige grunner pnsket å foretalignende pvelser. Ruiner med lik under gir ikke sinnet den rette hpitid for 
psykologisk rummelighet, tenkte Donald og stakk avisen i lommen. En granat hvinte inn over byen. 

Samme dag som Kolja fikk vite at Lebedeff stod for retten i Moskva, kom nyheten om at et skib underveis fra 
Odessa med seksti aeroplanmotorer ombord var blitt senket av et ukjent bombefly utenfor Barcelona. Skibet som 
sank og Lebedeffs svik gikk over i hverandre; det var i bunn og grunn det samme. 



M0rke og tause stod mennene på flyveplassen i Reus hvor Kolja den siste måneden hadde instruert spanske 
flyvere. Alt de hadde var to skolemaskiner og en jager, som nettop var reparert; resten av flyene var ved fronten; 
ingen visste hvor mange som kom tilhake. De seksti motorene som nå lå på hunnen av havet, var hestemt til 
denne flyveplassen. — Det er som hegge hendene er hugget av mig, sa en spanjer til Kolja. 

Det var kommet noe mistenksomt og hårdt over ansiktet til Kolja de siste årene. En gang hadde tillits-fullhet 
formet dette ansiktet, og dets furer var av strahaser; nå hadde bitterhet modellert det ferdig. Han hadde trodd at 
fienden var noe en mptte; det var ander-ledes. 

Engang på en flyveplass hak fronten hadde han truffet noen engelske og franske parlamentarikere, radikale folk. 

— Hvorfor forråder dere dette folket? spurte han. 

— Våre regjeringer . . . ., svarte de med et skuldertrekk. 

— Men massene av folket? 

— De er for Spania.Slik var det. Eederne for de store demokratiene utsultet og strupte det spanske folk, de lot 
fremmede makter fpre krig mot det, fascistene fikk endog villig vekk lov til å senke engelske og franske skih, så 
de hurtig kunde vinne, men man måtte ikke snakke om det, for egentlig var jo demokratiene for Spania. I Sovjet¬ 
unionen, tenkte Kolja, setter man den femte kolonne mot muren, i Vest-Europa i spissen for regjeringen. 

Eor noen mennesker som måtte vokse op i disse landene av skumring og forråtnelse, — splittet og ydmyget fordi 
de fant sig i å leve i en fortid. De heste skrek ut: Vi er avmektige! De fikk lov til det. Det kaltes frihet. 

Ivan Borisovitsj, tenkte Kolja, hprte hjemme i denne civilisasjonen av dohheltspill; hvor uutholdelig naive og 
tåpelige måtte han ikke finne at vi var. Han pnsket å fpre oss tilhake til en verden hvor hjernene er interessante av 
råttenskap. 

Kolja hadde vsert hedrpvet for Ejohas skyld, men hun vilde forstå, fordi hun hadde harn, Pjotr, Natasja og vesle 
Kolja som han selv ennå ikke hadde sett. Det som det gjaldt var å gjdre jorden til et sted hvor harn som hadde 
hjerte og tanker, ikke var dpmt til å hli hitre. 

Sirenene hegynte å gj0, langtrukkent og ulende, inne fra hyen. Elyveangrep i vente. Euftvernet var skralt, og 
seksti motorer lå på havhunnen. Kolja gikk hort til den enslige Moscaen som stod med sine hrune og grpnne 
kamuflasjekuher på vingene og skroget. — Er den ferdig? spurte han mekanikerne. 

— Ja. 

— Jeg tror jeg får pr0ve den. 

Han svang sig op i cockpiten, startet og suste hortover sletten, gikk til v£ers og var horte. 

Eascistflyene kom. Det var tre store Junkers-fly, somtungt og langsomt gled innover mot hyen. H0it oppe, nesten 
usynlige, fulgte sy v italienske CR-jagere som vakt. Plutselig stupte jagerne nedover, en Mosca jog ut av 
himmelen lavt over fjellet mot homheflyene og skj0t gjennem propellen; i hrak og flammer styrtet den ene 
Junkersen mot jorden, svermen av jagere var rundt Moscaen, den falt nedover mellem dem, suste mot hakken og 
hvislet op igjen, hvirvlet mellem maskingev£er-kulene frem på skuddhold, en ny eksplosjon rystet himmelen. 

Den siste Junkersen kastet homhene på en mark utenfor hyen; som en hlågrå hval med springere rundt sig vendte 
den og gled i den cementgrå luften hjemover mot Saragossa; Moscaen jog omkring dem. 

Kolja satt i det gjennemhullede flyet og ventet på at propellene stanset. Rundt maskinen sprang de spanske 
kamer atene. 

Han så på armhåndsuret. 

I Moskva var eftermiddagsmptet hegynt.y 

Hele det fprste året i fengslet nektet Ivan Borisovitsj Eehedeff alt. På statsadvokatens kontor i Ejohianka- 



bygningen blev ban gang på gang konfrontert med mennesker som tilstod at de på hans opdrag hadde sabotert og 
myrdet på landsbygden eller forhandlet med faseistiske agenter. Lebedeff satt og hprte på dem med et trett 
avventende uttrykk; når de var ferdige trakk han på skuldrene og vendte sig vantro mot statsadvokaten: de er jo 
gale! eller han kunde se spotsk på ham: de lyver og De må best vite hvorfor, Pavel Alexeivitsj. 

Han kjente statsadvokaten personlig. Det var en yngre svser mann med rpdblondt hår og skarpe blå 0ine bak 
brillene. Han tilhprte den nye generasjonen. Flere gånger hadde han og Lebedeff under de tidligere prosessene 
med forferdelse drpftet de anklagedes kyniske förbrytelser. Til slutt mistet statsadvokaten tålmodigheten. 

— De flykter fra sannheten, Ivan Borisovitsj, sa han, som djevelen fra rpkelse. Vi har bevisene mot Dem, men 
det er maktpåliggende at De skal bekjenne. De kan gå tilhake til cellen. 

Lebedeff visste nå at planen var at han skulde figurere i en stor offentlig prosess. Fprst når en fange hadde 
bekjent fikk han optre i en rettssak. Han hadde selv vsert til stede ved flere i de siste årene, det pleide å vsere 

20 — Grieg: Ill.innbudte gjester i salen, vesteuropéiske celebriteter som skulde vende tilbake til sine land og 
vidne om at alt var gått riktig til, men denne gang kom det ikke til å v£ere noe å gjpre for dem. 

I fire måneder var han ensom i cellen. Tidligere var han blitt uregelmessig forhprt, undertiden i en time, en enkelt 
gang i ti timer, men aldri var mer enn 14 dager gått mellem hvert forhpr. En dag ut på våren blev han igjen fprt 
til statsadvokaten. Han blev straks mistenksom da han kom inn, han fikk instinktivt et inntrykk av at det var laget 
en felle for ham. Skrivebordet var plasert på et nytt sted, like borte ved vinduet. Den stolen han skulde sitte på 
tvang ham til å se nedover gaten. Han satte sig. Gaten var full av glade mennesker på marsj; vindusglasset klirret 
av hornorkestre. Det var fprste mai. 

I fem timer krysseksaminerte statsadvokaten ham. Hele tiden drog syngende, triumferende ungdom nedover, et 
endelpst tog. 

— Ivan Borisovitsj, De må forstå at De har tapt. Forteil mig nå sannheten, sa statsadvokaten til slutt mildt og 
inntrengende. 

Unge idrettsfolk, gutter og jenter, marsjerte over plassen. På en kjempediskos håret av kraftige armer stod en ung 
pike. I det pieblikk de passerte G.P.U.-fengslet, vendte hun sig som til kast og stod ubevegelig over 
menneskehavet som en gresk statue. Kameratene jublet mot den grpnne store bygningen med jerngitter for 
vinduet og soldater med opplantede bajonetter foran: Leve vårt G.P.U.! Leve våre beskyttere! De var fulle av 
glede over at det inne i cellene satt uskadeliggjorte mennesker, fiender av fprste mai. 

— Jeg har ingenting å fortelle, svarte Lebedeff trett.Kort efter fikk han vende tilbake til cellen. 

Igjen gikk to måneder. En eftermiddag da han kom inn fra en luftetur på gårdsplassen, var det lagt noen aviser 
inn til ham. Avisene var fulle av beskrivelser av Sovjet-Unionens hjelp til Spania, det eneste landet som gav det 
kjempende spanske folket våben. Russiske fly-vere forsvarte Madrid. Det var billeder av et demonstrasjonstog 
gjennem Valencias gater, for å hylde Sovjet: «Vår eneste venn i bedragets tid.» Eoruten russiske aviser var der 
også engelske og amerikanske, antagelig fordi han ikke skulde tro at disse nummerne var utelukkende preparert 
for ham. 

Ejorten dager gikk. Vakten i korridoren merket at der var kommet en uro over Eebedeff. Om natten gikk han 
frem og tilbake på det trange cellegulvet, la sig ned på brisken, begynte å gå igjen. En morgen da vakten kom inn 
til ham, sa han: Jeg pnsker å bli fprt til statsadvokaten. 

Et par timer senere stod han i dpren til vserelset, hvor Pavel Alexeivitsj satt ved skrivebordet. 

— Jeg er kommet for å bekjenne, sa han. 

Han satte sig og Ipftet sitt utpinte, bleke ansikt mot den andre. 

— Jeg har tapt, sa han, altså er jeg skyldig. 



Lebedeff hadde ofte i utenlendske aviser lest at det blev anvendt tortur for å avpresse de anklagede bekjennelse. 
Han hadde aldri trodd på det. Man kunde ikke pine en mann, selv indirekte ved å true hans families liv, og 
efterpå våge å sette ham på anklagebenken med hele verdenspressen til stede. Han kunde i tilfelle beskytte sine 
nrermeste ved å avslpre metodene G.P.U. brukte for å opnå tilståelse. Et mishandlet menneske vildekunne få sin 
siste hevn om han ropte ut: De har pint mig! Det måtte vrere andre metoder i virksomhet for å få de anklagede til 
på en så merkelig måte å solidarisere sig med sine dommere, ja hjelpe dem. I hans eget tilfelle hadde de slitt 
tilståelsen ut av ham på en enkel, men velberegnet måte. 

Han hadde kjempet for sin opfatning med alle midler. I det siste året fpr de tok ham, hadde han stadig måttet 
sp0rre sig selv: Men seirer ikke de andre i sin kamp? Han skjpv det bort, ennå var ikke alt sagt, sammenbruddet 
kunde komme. I fire måneders ensomhet hadde de gjort hans sinn til det ytterste mottagelig for inntrykk og 
hadde så plasert ham ved vinduet fprste mai, hans egen frihetsdag. Ustanselig hadde glad, sterk ungdom gått 
forbi og trampet ham ned: du er övervunnet, opgi kampen. Igjen en pause til nervene hans var briste-ferdige av 
ensomhet, og så: nyhetene fra Spania. Hans folk som efter hans vurdering skulde vrere sprengt og utmattet, 
kunde hjelpe kamerater langt borte. Men da hadde de andre seiret, og han hadde ingenting å holde ut for. 

Han hadde vsert ensom i en celle fpr, under tsarismen. Men hvor dyp og skjpnn og modig var ikke den 
ensomheten, fordi han fplte at den bandt ham til folket og fremtiden. Denne gang var hans ensomhet bunnlps, 
fordi han selv ikke håpet. Han hadde hare en mulighet igjen til å kunne holde sin tross brennende — å forakte 
massene, å si: dere som går syngende gjennem gatene fulle av hengivenhet for partiet, er villedet eller verdilpse. 
Jeg i cellen vet sannheten. Men hvilken sannhet? Nederlagets. De var ikke jevnbyrdige motstandere, den ene som 
vilde klynge sig til motlpsheten og millionene triumferende av tro. Hvis han allikevel fortsatte denne kam-pen, 
blev det i menneskefiendskhet. Men i forakten skar han over båndene til alt det som hadde vrert ham dyrebart i 
livet; han kunde ikke finne styrke i dette, år efter år i fengslet. Det var like godt fprst som sist å overlevere sitt bo. 

— Et pieblikk, Ivan Borisovitsj, sa statsadvokaten hjertelig. Det var tydelig at han var meget glad. Han åpnet 
dpren til sidevrerelset; en stenograf kom inn. Det var en sund, rolig ung kvinne; hun satte sig forretningsmessig 
ned ved et lite bord. Kanskje hadde hun mann og barn, men når hun kom hjem vilde ingen menneskelig lidelse 
henge igjen i pinene hennes, i huden eller håret. Når hun et pieblikk streifet Eebedeff med blikket, var det 
likegyldig eller hårdt. Han var allikevel glad at hun var der, efter cellens forferdelige ensomhet var det som en 
gunstbevisning at hans ord skulde bli festet ned. 

Eebedeff begynte: — Som De vet blev jeg i 1929 ekskludert av partiet for mine hpire-avvikelser i spprsmålet om 
kollektiviseringen. Min analyse av forholdene på landsbygden — 

— Ja, Deres analyser, Ivan Borisovitsj, sa statsadvokaten smilende. Eebedeff var fprst og fremst kjent som 
teoretiker, og den nye generasjonen som satte sin sere i robust enkelhet: det skal gjpres, hadde ofte betraktet hans 
vurderinger som et fint utarbeidet, men nokså komisk tidsspille. I sin tid var hans betenkeligheter överfor 
kollektiviseringen skånsellpst overgitt til latteren. Eormelen var: når Eebedeff ser en kakerlakk, tror han det er et 
rovdyr. På tallpse karikaturer var han fremstillet som en overordentlig fryktsom skikkelse. Et glimt av tross for 
over Eebedeffs ansikt, men rolig fortsatte han: — Jeg betraktet det som en umulighet ågjennemfore 
kollektiviseringen, efter de uhprte anstrengelser som folket nettop hadde gjennemgått. Det måtte ende i 
katastrofen. 

— Men et par år efter, sa statsadvokaten interessert, opgav De fullkomment dette synspunkt og gjorde avbikt 
överfor partiet. Det var altså ikke opriktig? 

— Nei. 

— En bedragerisk manpvre? 

Eebedeff så ironisk på ham: — Hvis man kamuflerer sig överfor en fiende, står det selvsagt fienden fritt å 
utbryte: Men vil du da bedra mig? 

— De betraktet altså partiet som Deres fiende? 



— Nei, svarte Lebedeff heftig, aldri partiet; lederne 

— Men det er dog en kjensgjerning at partiet gang på gang har gitt sine ledere de mest overveldende 
tillitserklseringen Nå vel, jeg skjpnner at De anser massene for svekket i sin dpmmekraft, undtagen når de er 
enige med Dem. Videre, Ivan Borisovitsj. Uansett Deres loja-litetsl0fte bekjempet De altså partiets linje. Forteil 
om dette. 

— Kollektiviseringen begynte. Motstånden blev vold-sommere enn partiet hadde tenkt sig. Men jeg blev nektet å 
si massene sannheten om den pris det kostet. 

— De brukte selv billedet: en krig. Ordren var gitt til fremrykning. Midt ute på slagmarken kan ikke et menneske 
som er berpvet ethvert ansvar få lov til å rope: Sami dere i dette granathull og la oss drpfte om vi ikke bpr gå 
tilbake. 

— Fremrykningen fortsatte altså, blandt annet med store G.P.U.-avdelinger. De kjenner til det, Pavel 
Alexeivitsj? 

Statsadvokaten nikket. 

— Men det måtte da synes Dem gåtefullt, sa Lebedeffskjserende, frykten for motstånd var jo bare et fantom, 
kakerlakker. 

— De tok Dem nser av å bli latterliggjort? 

Lebedeff trakk på skuldrene: Det var kanskje litt 

billig. Han fortsatte: De rapporter jeg fikk de fprste månedene gjorde mig overbevist om at partiledelsen hadde 
felt sin egen dpdsdom. 

— Og De aktet å vsere med og eksekvere den. 

— Min påvisning av det umulige i å gjpre jorden til felleseie på dette tidspunkt hadde gitt bpndene kraft til 
motstånd. Jeg fplte at de fprte min sak. Jeg besluttet å hjelpe dem. Jeg er nemlig ikke bare teoretiker. 

— Ai, ai. Igjen Deres personlige krenkelse, Ivan Borisovitsj. 

— Lederne fikk merke mig på en måte de ikke hadde drpmt om. Innenfor G.P.U. var det medlemmer av vår 
gruppe som kartla uropunktene landet over; dit sendte jeg mine folk. De saboterte arbeidet, drepte om det var 
npdvendig, organiserte oprpr. 

— De er stolt over å ha trådt ut av teoretikernes krets? 

Statsadvokaten så smilende på Lebedeffs spinkle skikkelse og fortsatte: Men allikevel hadde De ikke hell med 
Dem. Massene av bpndene sluttet op om kollek-tiviseringen, kulakkene blev slått ned. Hvorledes kunde De med 
Deres skrupulpse sans for analysen undgå å erkjenne nederlaget? 

— Under en fredelig utvikling vilde jeg ha måttet regne med den mulighet at omveltningen på landsbygden var 
en ugjenkallelig kjensgjerning. I min analyse hadde jeg en faktor som kullkastet enhver tanke på stabilitet. 

— Og den var? 

— Krigen.— De klynget Dem til håpet om den. For at ikke revisjonen skulde finne fusket i Deres fallittbo? 

— Håp eller ikke håp. Jeg anså den for uundgåelig, og jeg var urokkelig overbevist om at vi måtte tape. 
Fascismen gikk fra seier til seier i Europa. Ved å slå arbeiderklassen ned gjorde den samfundet strpmlinje- 
formet, til en kampstat. Vårt folk, rystet efter omveltningene på landsbygden, kunde ikke stå imot. 

— Tyskland hadde millioner sosialister bak fronten. 

— Jeg anså dem ikke for avgjprende. 

— De regnet bare med det som passet Dem? Men De stanset ikke ved vissheten om nederlaget. De spkte også å 



skape forutsetninger om det. De organiserte fabrikksabotasje og planla mord på partiets ledere. 

— Bakgrunnen for alt er min vurdering av nederlagets uundgåeligbet. Jeg vilde gjdre pinen kort. 

— De forhandlet også med fascistene? 

— Efter sammenbruddet vilde jeg redde det som kunde reddes. 

— De. 

— Ja jeg. 

— Men ikke fpr, Ivan Borisovitsj. Tkke i forbitret motstånd slik som vi slo intervensjonsbserene i revolu- 
sjonsårene? 

— Feilen i min analyse var at jeg undervurderte vitaliteten i massene. 

— Fordi De mangler den selv, utbrpt statsadvokaten foraktelig. 

— De bar muligens rett, sa Febedeff med sitt trette forpinte smil. Og kanskje er det den stprste skjendigbet et 
menneske kan begå i vår tid. 

Statsadvokaten badde reist sig. Den store rpslige skikkelsen vendte sig borte fra vinduet mot Febedeff.— Det er 
unektelig en slags linje, en dpdslinje i Deres utvikling, sa ban rolig. Men ett punkt står igjen. Under prosessene 
mot en rekke av Deres medskyldige krevde De den mest ubarmbjertige domfellelse av dem. Det var altså 
likesom Deres avbikt överfor partiet, et bunnfost bykleri for å dekke Dem selv? 

— Ikke utelukkende, svarte Febedeff. Mennesket er dessverre et sammensatt vesen, Pavel Alexeivitsj. Når 
massene oplevde en seier, fylte det mig med smerte fordi det var dommen over mig selv. Men samtidig med 
glede, ja triumf. Jeg bar gitt bele mitt liv til dette folk. Det var lykke i min fortvilelse da jeg så hvordan dets 
styrke vokste. Og når jeg skrev mine artikler mot de anklagede, var det i full opriktigbet. Jeg batet dem, jeg 
0nsket dem tilintetgjort likesom mig selv. 

— Nåja, dette pnsket. . . , sa statsadvokaten skjpdesfost. 

— Jeg vet det, svarte Febedeff rolig. 

— Men bele tiden mens De skrev fortsatte De Deres förbrytelser. 

— Jeg opgav ikke båpet — 

— Håpet. 

— tanken, om De vil, på at partiets linje måtte bryte sammen kanskje om få måneder. Jeg prpvde å tro på min 
saks seier, jeg kan ikke si min saks rettferdigbet, for det var ikke rettferdigbet i å vende tilbake til kapitalismen, 
men strpmmen var mot mig, og det var dager for år tilbake da jeg folte at alt var tapt. Så kom igjen rykter som 
boldt mig oppe. Og jeg kan si: fullt ut forbryter blev jeg forst ber i fengslet. 

— Hvorfor forst ber? 

— Jeg kom til den endelige overbevisning: vårt folk seirer tross alt. De lidelser jeg har tilfoid det har 
v£ertun0dvendige. I det 0ieblikket massene drepte motstånden i mig med sin tro, blev jeg forbryter. 

Febedeff trakk på skuldrene: — Politikk er skjebne, og jeg har tapt. 

I de neste ukene blev Febedeff ofte bentet til statsadvokatens kontor for å gi detaljene i sine handlinger. Det var 
ham en kjserkommen avbrytelse i cellelivets monotoni. Når han var ferdig og ventet på at stenogram-mene skulde 
maskinskrives så han kunde gjennemlese og underskrive dagens tilståelse, satt han ofte i timevis og samtalte med 
statsadvokaten. Han Iserte Pavel Alexeivitsj å kjenne som en klok og kunnskapsrik mann. 

Prosessen nsermet sig. Noen dager for fikk Febedeff tiltaleskriftet bragt inn i cellen. Han leste hurtig dokumentet 
igjennem. Han var blitt forrådt. Hele den rolige, saklige tonen som han var blitt vant til under forhprene var 



flerret bort. Dette var ikke en anklage, det var en utslettelse. Prosessen omfattet, foruten gamle bolsjeviker, 
ukjente sjofle eksistenser, gamle provokat0rer fra det tsaristiske politi, og med grusom voldsomhet fikk ban også 
deres skyld veltet på sig. Han kunde ikke. Han hadde et navn, en ungdom å forsvare. 

Morgenen kom da han sammen med seksten andre blev fprt inn i den tettpakkede salen, med en G.P.U.-soldat på 
hver side. Han syntes de lignet en underlig dpdsklasse med statsadvokaten som Isereren: Vser nå flinke, gutter, så 
skal dere få d0. Navnene blev ropt op. En efter en reiste sig. 

— Skyldig? 

— Ja. 

— Ivan Borisovitsj Lebedeff.— Skyldig? 

— Ikke i dette! rop te han. 

Et gisp gikk gjennem salen. Elere av de utenlandske journalistene manpvrerte sig hurtig ut fra sine plasser og ilte 
nedover midtgangen for å sende sekretserer til censur og telegraf. 

Statsadvokaten festet et pieblikk sine rolige kalde 0ine på ham, men gikk hurtig over til å skissere sin plan for 
forhpret. Eebedeff skulde eksamineres tredje dag. 

Om kvelden i cellen tenkte han stillingen over. Det forekom ham meningslpst hvad han hadde gjort. Hvorledes 
skulde han forsvare sig? Hver side i forhprs-protokollen hadde han på statsadvokatens kontor undertegnet med 
sitt navn. Hvad hjalp det at han ikke hadde tenkt sig det slik, at hans hjelpere hadde benyttet sig av almindelige 
forbrytere til å utfpre hans opdrag. Hvilken rett hadde han til å vemmes over sine medskyldiges mer eller mindre 
gemene fortid? 

Tidlig neste morgen kom statsadvokaten inn i cellen. 

— Skal De gjpre det vanskelig for mig, Ivan Boriso-vitsj ? 

— Nei, Pavel Alexeivitsj, De kan ha nok å stå i. 

— Kan jeg stole på Dem? 

— Vser rolig. Jeg skal ikke pdelegge Deres regi. 

I formiddagsmptet tilbakekalte Eebedeff sin nektelse og erklserte sig betingelseslpst skyldig. 

Tredje dag kom turen til ham. 

— Anklagede Eebedeff. 

Han reiste sig. 

Efter noen prpvende spprsmål, for å se om Eebedeff holdt sitt ord, l0ftet statsadvokaten stemmen. Han sprang til 
som en tiger med tilintetgjprelse i kloen.Eebedeff prpvde å få inn et par ord om motivet, men snerrende avbrpt 
statsadvokaten: — Dette dreier sig ikke om psykologi, hold Dem til Deres förbrytelse. 

Senere sa Eebedeff: 

— Jeg begynte altså min virksomhet — 

— De mener Deres forbryterske virksomhet? 

— Ja. 

— Så si det. 

— Jeg begynte min forbryterske virksomhet —. Det kom en messende monoton selvpisking over Eebedeff. Hvis 
han vilde vike unda, var statsadvokaten over ham og klinte hodet hans ned i mudderet. 

Som efter en mishandling ravet han inn i cellen om natten. Imorgen kom en ny dag, og kanskje ennå en dag f0r 



d0den. Var den n0dvendig, denne fullkomne mangel på nåde? Han pr0vde å spalte hele sin personlige lidelse 
bort, og vurdere saken som utenforstående med saklig objektivitet. Ja, det var npdvendig. Han stod ikke i retten 
for å presenteres for massene som et psykologisk fenomen, med trekk som kunde kalle på deres förståelse og 
derigjennem deres medlidenhet. Han hadde gjort en fiendes handlinger og skulde dpmmes som en fiende. Det var 
folkets hat mot ham som brente i statsadvokatens anklager, og det var som ilden tok fyr i klserne hans og med 
bl0dende brandsår så han sig naken. De siste restene av hans hemmelige forsvar falt ned som aske omkring ham. 
Han hadde hatt en kujons hjerte. Hans analyser hadde v£ert fors0k på å stanse, i angst for det nye; hans teori om 
nederlaget hadde vtert hans villede flukt tilbake. 

Skjelvende satt han på briksen. Han pr0vde sitt livs siste analyse: Hvad var denne prosessens politiske hensikt? A 
0ke folkets hat til forrsederne og derigjennemdets forbitrede motstandsvilje. Hans plikt mot det partiet han 
engang hadde vtert lykkelig over å tilhpre og som han hadde sveket så bunnl0st, var å tjene denne hensikt. Det 
gav ham et slags fortvilet mot; usynlig og bespyttet kunde han foran dpden ha en fplelse av å vsere på deres side, 
som han hadde forrådt. 

Nesten ekstatisk klynget han sig til denne forestillingen de to siste dagene. Mens statsadvokaten flådde seren av 
ham, så han fprste mai-toget gå seierrikt gjen-nem gatene, og han var med igjen, og hans rett til å tre inn i 
rekkene var at alle hatet ham. 

Til slutt, like f0r dpdsdommen blev lest op, klokken var ett om natten, holdt han en kort tale. Han prpvde å gjpre 
den så klar og sterk som mulig, han visste at mange venner i Vest-Europa vilde tvile på hans skyld, men 
inntrengende besvor han dem om å tro det: han hadde fortjent d0den. Til slutt bad han som hadde så mange gode 
kameraters liv på samvittigheten, partiet på sine knser om tilgivelse. 

Den gamle mannen med de triste 0inene lignet et lite barn som lengter tilbake til morsskjpdet.Fauske orket ikke 
mer. En h0i fiolintone kan få en vase til å springe, og disse brakene når ting han trodde på styrtet sammen, hadde 
lenge fått det til å dirre farlig i sinnet hans. Verst f0lte han prosessene i Moskva. Alle avisene sa det var 
uskyldige som blev henrettet; den siste var Eebedeff; hvert skudd blev tatt vare på og ekkoene blev lenge igjen, 
syngende og pinefullt. Ingen ordentlig förklaring fikk man. Her hadde menneskeheten efterhånden oparbeidet en 
psykologisk litteratur som for eksempel evnet å gj0re Judas Iskariot til en förståelig, ja sympatisk skikkelse, 
mens derimot Jesus stod i et ganske betenkelig lys, og ingenting av dette aktet man på i Moskva, men kom med 
den mest enfoldige og usammensatte fordpmmelse: At mennesker kan synke så dypt! ropte de. Det fikk vsere 
grenser. På alle måter så man at reaksjonen rykket frem der borte, de preket engifte og vilde således gj0re 
ungdommen til de verste nevrastenikere. Og hvad var det som foregikk i Spania: når de virkelig revolusjonsere 
bygde barrikader på gatene mot regjeringen, blev de uten videre skutt ned, og man sa de gikk fascistenes 
serender. V^r dette en verden for oprprere? 

Selv hadde han virkelig nok å stå i, desperate penge-vanskeligheter og andre bekymringer og et forferdelig 
Europa; kunde ikke hans egne meningsfeller, de be-fridde, skåne ham? En dag smalt det for ham. Han måtte si 
fra. 

Han skrev en glpdende protestartikkel; den gikk i korthet ut på at det fantes to muligheter for SovjetUnionen: at 
det var skurker som blev skutt eller skurker som skj0t, selv hellet han nsermest til det siste. Noen triumf for det 
nye samfundet var det under ingen omstendigheter. Nå var Eauske klar over at det vilde vekke stor glede i 
borgerskapet om han uten videre erklserte at en sjettedel av jordoverflaten var regjert av gangstere, men å nei! Så 
lett gikk det ikke. Han sluttet derfor med et inderlig håp om at verdensrevolusjonen snart vilde komme. 

Han sendte artikkelen inn til en stor frisinnet borgerlig avis som straks satte den op med sine stprste typer. 

Utpå dagen gikk Eauske innom forlaget og fikk et forskudd på fem hundre kröner for sin nye diktsamling. Han 
var fremdeles deprimert og bestemte sig for å drikke. Om aftenen havnet han på den store restauranten hvor 
kunstnerne gjerne holdt til. 

Han tenkte på forskuddet. Engang hadde han rodd fiske, men holdt han ikke fremdeles på med det, rodde ikke så 



godt som alle dikterne fiske? De stod i håpl0s skyld til sin vsereier, men han tapte på ingen måte troen, han rustet 
dem ut enda en gang, under jammerrop eller opmuntrende uthrudd som det kunde falle. Og de rodde ut med den 
temmelig sikre viden om at de ikke vilde tjene nok til å hetale tilhake. Men alle kyndige folk sa at hare på denne 
måten diktet man godt. Fauske tpmte glasset. „ 

Nåja, dikte og dikte. Det var på mange måter vanskelig å V£ere dikter i et lite land under sånne forhold som det 
trakk op til ute i verden. Selv ens inderligstevrsel kunde ikke få noe stprre antall menn under våhen, og man var 
altså uten videre kulturell hetydning. 

Fauske så sig om i lokalet. Ändslivet var i ferd med å innfinne sig. Ennå manglet skuespillerne og 
skuespillerinnene som pleide å sitte her efter forestillingen for å sminke sig av for hverandre. På hordene var små 
yndige lyserpde lampetter; orkesteret spilte: Alle de dugg-våte hlomster har sendt solen sitt siste farvel. 

I en sofa ruvet en herpmt eldre dikterinne omgitt av to yngre forfattere; de vrinsket som hingster mot henne og 
kalte henne ved fornavn så det drpnnet over kaféen. Av og til kastet de i smug et hatefullt hlikk på hverandre, da 
hver is£er håpet at hun vilde skrive et varmt takkehrev når hun til hpsten fikk hans nye hok, hvorav en setning 
skulde offentliggjpres: «Ikke på 

mange år . . .» De så det for sig med fete typer, de hatet hverandre og vrinsket videre. 

Ved et lite hord satt en ung malerinne og drpftet sin skilsmisse med sin mann som var lektor i stripete hukser. 

— Du har tilfredsstille! mig intellektuelt, men ikke kjpnnslig! ropte hun og slengte den svarte cuttinglokken 
tilhake. 

Hun var så intens at noen tilreisende vendte sig interessert, men de mer faste gjestene hadde hprt det så ofte at det 
gjorde ikke inntrykk på dem. 

— Jeg er glad at du sier det til mig, sa lektoren rolig til henne og reddet således frisinnet. 

Like ved satt en ung kunstkritiker med sin hustru. De talte praktisk talt ikke sammen. Han holdt på å hrekke 
langsomt og videnskapelig i spnder alle fyrstikkene fra opsatsen foran ham. Hver fyrstikk hrakk han i fire deler; 
til slutt lå det en stor haug foran ham. 

— Slik har du pdelagt mitt liv, sa han stille.Orkestret spilte De duggvåte hlomster da capo. 

Det var visst hra folk de fleste, tenkte Fauske, og kanskje har de gjort noe godt, skapt kunst, i Ippet av dagen. Og 
nå var de slitt ut og satt og åt utsondringene av hverandres tretthet; på denne diet levde de sitt kunst-nerliv aften 
efter aften. 

De ferreste av dem som var her, hadde råd til det, og hlev så forpinte neste dag at de måtte ned igjen for å kvikke 
sig op, og neste dag hlev de ennå mer deprimert og måtte derfor på ny treffe litt morsomme mennesker og så 
videre i en evig cirkel. Fauske syntes de lignet voksfigurer som var anhragt omkring ved hordene for flere år 
tilhake. 

En del herrer kom nå i gåsemarsj gjennem restauranten underveis til et av selskapslokalene, enkelte med 
sammenhitte ansikter, andre mer scenevant, jovialt snakkende, mens gjestene efter landets skikk satt og stirret 
hånlig på dem. Harhoe gikk muntert i spissen i ivrig samtale med statsråd Bruvik. De hadde sittet oppe i 
fiskeridepartementet i en lang konferanse og var gått her ned for å få en pause fpr de tok fatt igjen. Det gjaldt en 
0ket klippfiskeksport til Italia, utenfor clearingen. Man måtte få italienerne til å legge godviljen til. Planen var at 
Harhoe skulde plasere hestillingen på sin store nyhygning ved et italiensk verft og hetale med fisk; om dette 
dreide forhandlingene sig. 

Harhoe fikk 0ie på Eauske og tenkte at den mann har jeg gjort urett. Et angrep på Sovjet-Unionen gjorde sig 
alltid godt, og nå mer enn noensinne. Eikk man almen-heten til å vende sig i avsky fra dette land, falt enhver 
tanke om en ideologisk hlokk av såkalte fredselskende stater hort, og tilhake var den velprpvde npitraliteten hvor 
handelsflåten virkelig kunde gjpre det godt under 



21 — Grieg: Ill.en krig. Og var man f0rst n0itral med avsky til begge kanter, kunde man, om galt skulde v£ere, 
tre inn i krigen på en side som ingen dr0mte om idag. 

Bruvik br0t ut av gåsegangen og gikk bort til bordet for å uttrykke sin anerkjennelse overfor Fauske. 

— De er blitt aldeles ville der borte, utbr0t ban tilfreds. Da han selv engang hadde brutt med komintern, f0lte han 
en hemmelig solidaritet med alle dem som nå efterpå kom i opposisjon, og når man skj0t dem, fplte han det 
personlig som noe overordentlig s0kt. 

— Jeg kjente jo Lebedeff, sa han alvorlig. Det er jo utenkelig at han har pleid omgång med fascistene. Jeg kan gå 
god for ham som for mig selv! 

Han trykket Fauskes hånd til avskjed, men plutselig for et litt ondskapsfullt glimt over ansiktet hans. 

Den trauste Bruvik var blitt sarkastisk i det siste, en slags utkrystallisering av sårhet hos sig selv. Han hadde det 
ikke så lett. Det var ikke sserlig morsomt å stå dag efter dag på folkempter og hylde sitt lands front-kjempere i 
Spania og stadig lese i avisene neste dag at regjeringens politi hadde mptt på kaien og arrestert frihetsheltene. 

Det var ikke det. 

Derfor syntes han det var hyggelig å kunne pine litt videre, idet han gikk. — Du fikk fint utstyr på artikkelen, sa 
han. Du vet at borgerlige aviser er med nebb og kl0r imot ethvert forspk på sosialisering, men 
verdensrevolusjonen synes de har meget for sig, det er noe ungt og dristig ved den. 

Fauske fikk en ny flaske. 

En rekke intellektuelle damer og herrer strpmmet efter hvert bort til bordet for å lykkpnske med artikkelen. • 

Inntil ganske ny lig hadde de vsert optatt av hvor felsiste verdenskrig var: neste gang går vi ikke med! hadde de 
lovet hverandre. Nå levde de sterkt med i prosessene i Russland. — Det var ikke derfor vi gjorde revolusjon, 
pleide de å si sprgmodig. Rundt fra bordene kom vennlige nikk til Fauske og hans krets fra mer forsiktige, men 
overordentlig frisinnede folk. Man kunde aldri vite hvordan begivenhetene kom til å utvikle sig, og de hadde i all 
stillhet besluttet å stelle sig slik at de ikke kom i konsentrasjonsleir. Fauske drakk i taushet. 

Arild Andersen kom nå springende inn i restauranten. Han lyste av lykke. Om kvelden hadde han sittet hjemme 
og lest en ny illustrert utgave av huldre-even-tyrene; plutselig hadde han skjpnt hvad huldren egentlig betydde. 
Han måtte treffe folk. Han ilte hurtig nedover mot centrum, l0p et lite stykke, gikk igjen med et aldeles besatt 
uttrykk over ansiktet. Han visste godt at enkelte mente han var litt gal og likte å styrke dem i denne opfatning. 
Han hadde aldri merket at dette gjorde dem tvilende på hans forretningssans, tvert imot. 

Han ruste bort til det fprste bordet hvor han traff kjente. I et syn hadde han gjennemskuet huldren, utbrpt han. 
Gjeterguttene gikk elskovssyke inn på fjellet, alene med kyrne, som eftersom ukene gikk antok mer og mer 
feminine former. Kuhalen på huldren representerte den triste opvåknen. Han ilte videre til neste bord. Man så 
beundrende efter denne millionser som hadde så rike kulturelle interesser. 

Glad fikk Andersen 0ie på Fauske og andre venner. Han satte sig og la ut for dem. 

Ved nabobordet reiste det sig et ungt nygift par og gikk ut tett forbi dem. Andersen vendte sig hurtig mot de 
andre og ropte med et overordentlig presist uttrykk at han var den fprste som hadde hatt den unge fruen.Dette 
gjorde han på ingen måte for å vsere rå, men full av glede over å v£ere i stand til å meddele en eksakt oplysning 
som kanskje kunde 0ke vennekretsens kunnskapsstoff. 

Flere av damene syntes at Andersen nå gikk for vidt. Med hviskende diskresjon begynte de å utveksle erfaringer 
om de forskjellige herrene rundt i lokalet som de hadde hatt romaner med; de levde i et lite land. 

Andersen, som nå var falt litt til ro, takket Fauske i varme vendinger for hans artikkel, en stilistisk nydelse! Han 
tilfpide fornpid: Og de fem hundre kronene vi snakket om, Aksel, skal jeg nok kunne skaffe dig. Har nettop gjort 
et bra oljesalg til Tyskland. De trenger alt fett de kan få til oprustningen. 



Med et br0l kastet Fauske sig over Andersen, bordet veltet, glass knastes, dikteren lå på gulvet og holdt på å 
strupe sin venn, ikke på mange år badde man sett make til åndsliv. Fauske blev hurtig fprt vekk av reso-lutte 
kelnere. Andersen var aldeles begeistret, han sprnag ut i garderoben for å stanse Fauske. Han var der ikke. 

En rekke av de intellektuelle fulgte nå Andersen hjem, og en rik samtale utspänt sig. 

Flere, som var sterkt interessert i psykoanalyse, mente at saken var klar. Fauske stod i Okon om i sk 
avhengighetsforhold til Andersen og identifiserte ham således med faren; hans raseriutbrudd måtte bunne i hans 
ganske naturlige kastrasjonsangst överfor gamle fisker Fauske. Andersen fant dette overordentlig interessant. 

Han hadde hprt så meget om denne videnskap at han pnsket inderlig han hadde stunder til å underkaste sig en 
behandling, men dessverre hadde han hendene fulle i Tpnsberg. Han kjente flere patienter innenfor dennekretsen 
som kunde fortelle de merkeligste ting. De elsket og hatet analytikeren efter tur, og skrek så det hprtes flere 
kvartaler borte ved tanken på oplevelser i toårs-alderen. Gud i himmelen, dette er noe for mig, tenkte Andersen. 

I denne folgende tid drakk Fauske rundt omkring i byen til blodet stod ut av pinene på ham. Kort efter blev han 
av to ambulansefolk håret ned fra et hotell-vserelse gjennem baren hvor hele hans omgång intetanende satt og 
samtalte. Han hadde prpvd å skjsere pulsåren over. 

Heldigvis kom han sig; med hvite bandasjer om håndleddene satt han i sykesengen og svarte på sympatibrev idet 
han undertegnet sig: Din forbundne. 

Da han blev utskrevet, fikk gode venner ham til å legge sig i analyse. Andersen betalte. Det gjorde Fauske godt. 
Det var en stor trpst for ham å kunne forlate denne pinefullt splintrende nutiden og fole at alle vanskeligheter lå 
floket sammen i vesle Aksel som på stutte ben stabbet omkring i stuen på Sunnmpre. 

Men en dag kom turen til Andersen. Denne överdådige natur hadde ett sårbart sted: en vill redsel for dpden. 
Krigspsykosen i Europa sendte sine volt gjennem ham; bombardementene i Barcelona fikk ham til å slippe 
avisen med klamme fingrer. Han spkte militser assistanse og fikk vite at Skjåk i Gudbrandsdalen antagelig var et 
av de siste stedene som kom til å bli bombet i verden, han opforte på rekordtid en sportshytte der oppe med en 
garasje av armert betong. Dpdstankene slapp ham ikke. Det forekom ham oprprende og fryktelig at Arild 
Andersen en gang skulde utslettes. 

Med sin hurtige opfatningsevne så han menneskenelikesom i en tegnefilm bli skutt ut av mors liv, ile voksende 
bortover mens bukser eller skjprter fl0i på dem, rulle sig parvis over ende, gå videre noen adstadige skritt og 
synke i kisten. Derefter var de ganske sikkert en stund skinndpde, Andersen kaldsvettet ved tanken. 

Hans naturfolelse var sterkt bestemt av denne panikk, han så sommerens bugnende marker som begravelses- 
plasser for blomster og insekter, og det var ingen trpst for ham at andre skulde opstå. Andre? En overordentlig 
utilfredsstillende tanke. 

Sne likte han, den virket varig og velkonservert, han betraktet den gjerne fra sine vinduer. A gå på ski var ham 
imot da det var så mange mennesker på ferde som svettet og skulde d0. Våren gjorde ham aldeles syk med de 
sortbrune forråtnelsesflekker i det hvite. 

En sommeraften var han ute i kjpkkenet for å speile egg. Eluene hadde v£ert på skinken, det krydde av hvite 
larver. Han stirret på dem som hypnotisert; med et skrik styrtet han ut. Hele natten så han lårene sine myldrende 
av makk. 

, Noe annet kom til. Han hadde ikke lenger glede av pikene, og de var heller ikke så forte i vendingen som 
0nskelig var. En aften da han satt i sin Oslo-leilighet med hjernen hpispent av viktige forretninger, ringte han til 
en mannequin som han ikke kjente personlig, men hadde skaffet sig navn og telefon på. 

— De taler med Arild Andersen, sa han. Kunde De ikke tenke Dem å komme hit op. 

Hun lo: Jeg aner Dem ikke. 

— Visst gj0r De så, sa han irritert, Andersen som det står så meget om i avisene. Han med hvaloljen og dikterne. 



Men kan De ikke skyndte Dem?Hun la r0ret på. Dette var ikke noen by for ham, tenkte Andersen forbitret. Av to 
grunner: for det fprste bar den en belt igjennem ukjpnnslig beliggenbet, idet menneskene så å si gratis når frem til 
distraberende ting som skog og sj0, i motsetning til virkelige storby er, bvor trser og luft koster flere kröner og 
menneskene må forlyste sig ved å gni sig brunstig mot bverandre i gate-kl0ftene. For det annet er levestandarden 
efterbånden blitt såpass b0i at det er umulig for en mann hurtig å få tak i en proper pike. Her er ingen elendighet 
som kvinner behpver å nndkomme fra i festing med fremmede. Med sine gode velfpdde kropper vil de fprst og 
fremst ha en sterk, sund partner, og de finner ham i sitt eget miljp blandt arbeidere og ekspeditprer. Således, 
tenkte Andersen, sitter jeg som ved å skaffe landet valuta har bidradd til å 0ke det almene velbefinnende alene i 
denne kveld som et offer for min egen flid og godhet. 

Han kniste oplivet ved tanken og besluttet sig til å fpre disse synspunktene inn i notisboken dagen efter. 

Forelpbig tok han en bil, praiet en pike på gaten og fikk henne hurtig hjem i badekaret. Skrubb dig fprst! ropte 
han. Men han hadde ingen glede av henne. Om natten lå han med halvåpen siklende munn og tenkte på dpden. 

Som en trett, forvirret mann gikk han til analytikeren. Han blev uhyre opkvikket, sserlig til å begynne med. Han 
elsket å snakke, og her hadde han en meget intelligent tilhprer. Men det smertet ham en del at han måtte betale i 
dyre dommer for å gi en så interessant fremstilling; hadde han for eksempel leid Universitetets aula, vilde han 
ganske sikkert ha fått smekkfulle hus til 4 kröner billetten. En kortere tid gjorde han spennende veddemål med 
sig selv om hvad Isegen fprst vilde klare å få ut av ham: tipsene for hvaloljeprisene eller en barn-domsepisode i 
vedboden i Tpnsberg. Efter åtte timer sluttet han fullkomment helbredet. Airen for dette hadde Eauske. 

— Skal jeg si dig hvorfor du går og analyseres, sa Eauske en aften, ondt og dempet. 

— Gj0r det, gjpr det, utbrpt Andersen utålmodig, alltid takknemlig når samtalen begynte å dreie sig om ham. 

— Eordi du er en bunnordinser kapitalist også når det gjelder kjpnn, svarte Eauske. Masser av hval, masser av 
kvinnfolk, er det eneste du kan begripe. Men respekt for et menneske, hengivelse, skjpnner du ikke hvad er. Nå 
har du mistet appetitten din og vil betale for en snarvei til fornyede gleder fiks kontant. 

Et stille, nesten forklaret uttrykk kom over Andersens ansikt. Det var så sant, så sant. Med sin evne til å ta 
lynsnare avgjprelser besluttet Andersen i samme stund at han vilde gifte sig. Ekteskapet hadde alltid skremt ham 
ved sin monotoni; men med sine 38 år og ulyst på tilfeldige piker skjpnte han at timen var kommet. Inderlighet 
og renhet, tenkte Andersen ivrig, var noe helt nytt, han vilde sannelig forspke. Han vilde med den stprste 
finfplelse fpre sin hustru inn i slektslivet og vsere henne skrupulpst tro, det var slett ikke umulig at det innebar 
store verdier. Hun måtte vsere ganske ung, helst ikke mer enn seksten år, han festet sig straks ved en pike i 
Tpnsberg, Eilleba, som var omkring den kriminelle lavalder. Han pnsket ikke noen dpdsfall på det fprste. 

Og han vilde ha barn! Han var begynt å få litt ma ve og virket såpass slasket at når han med sprengte 0ine så sin 
egen kropp i speilet fikk han lyst til å frembringe noe magrere og penere. Hvordan han så ut inni, med lungene 
grpnne av nikotin, torde han overhodet ikke åtenke på. En tynn livlig gutt vilde han ha, med klare 0ine, som skjpt 
med pil og bue. 

— Takk skal du ha, Aksel, sa han med stille varme og bestemte samtidig at bidragene til Eauske fra nå skulde 
hpre op. Et nytt liv var begynt. 

Men siden Andersen i grunnen var et eiegodt menneske, gikk han neste dag ned på forlaget for om mulig å ordne 
litt op for Eauske. Efter at han hadde ventet en stund i forvserelset omgitt av cellulosedirektprer og kveghandlere 
som hadde hprt at et nytt kulturelt fremstpt var under förberedelse, kom sjefen ilende op trappen. Det var en ung 
mann, kjent som golfspiller og veddelppsrytter, han tilhprte tredje generasjon av denne forleggerslekt. Han kom 
hurtig inn fra sin bil med en flyverhjelm i hånden idet han hver mandag blev hentet i fly fra sitt landsted. Straks 
efter fikk Andersen foretrede. 

Han blev mottatt med hjertelighet. 

— Hpr her De, utbrpt Andersen, det går ikke lenger på denne måten. Disse dikterne Deres — 



Forleggeren fikk nå et h0itidelig nesten geistlig uttrykk som alltid når samtalen falt på dikternes kår. Han så 
mildt på Andersen. 

— de tjener jo så elendig at de holdt på å bli revolusjonsere alle sammen. Noen har måttet underholde dem, det 
vil si knekke dem, De forstår hvad jeg mener, og ved den levende Gud, det synes jeg De er den nsermeste til. 

Forleggeren pekte med linjalen og sa: Jeg vil svare Dem i punkter. For det fprste: alle dikterne får langt stprre 
summer enn deres bpker innbringer dem, i form av forskudd. Vi taper på absolutt alle bpker.— Hvad sier De, 
utbrpt Andersen interessert — jeg leser da faktisk årsopgjprene på bprssiden, og jeg trodde at forlagsvirksomhet 
ved siden av rustningsindustrien var blandt de beste papirene vi har. 

— Vi tjener på de dpde dikterne, svarte forleggeren alvorlig, så var det Deres annet punkt. De snakker om å 
knekke mine diktere, med min vilje skal det aldri skje. 

Han reiste sig og stemmen dirret. — Det er noe som vi nettop i denne tiden skal verne om, herr Andersen, og det 
er det frie ord. 

— La oss gå halvt om halvt med Fauske, foreslo 
Andersen. * 

— Her viker jeg ikke en tomme, svarte forleggeren nesten med tårer i pinene, for er det noe jeg akter og serer — 
Andersen lyttet med den distré halvåpne munnen som var hans sikreste kjennetegn på konsentrasjon. 

— Jeg er kjpper! ropte han plutselig, skaff mig så mange aksjer jeg kan få. For denne forretningen tror jeg på. 

Om aftenen nedskrev Andersen fplgende betraktninger: «And er en betydningslps ting. Fprst når tanker er 
fullkomment anerkjente og altså uskadelige, vil de bli distribuert i nevneverdig grad.» 

Dette var den siste aforismen som Andersen innfprte i sin lille sorte bok.Lebedeffs henrettelse hadde virket 
rystende på Leo-nard. Hadde han hatt noen tvil om sitt syns riktighet, gjorde dette skuddet ende på den. Men 
undertiden grep han sig i å fple en lettelse; denne grusomme urettferdig-heten beskyttet ham, den var et vern om 
den nye måten han levde på. Han skammet sig. Det skulde ikke v£ere lett. Hvis ikke en manns rolige tilvserelse i 
våre dager var en frontlinje, hadde han ikke rett til den. Hjem, marker, trser, himmel var en stilling som måtte 
holdes. 

Leonards syn på voldens tragiske resultater hadde gjort ham til en overbevist pasifist. Han var klar over at det 
ikke var populsert midt i oprustningen; men han fplte trang til ikke å V£ere populser. Hans artikkel mot Sovjet- 
justisen hadde gått over hele England; hare kommunistene skrek op og spurte hvorfor han ikke holdt sig til 
Lebedeffs egen bekjennelse. Men det var ikke så enkelt. 

Leonard skrev en ny artikkel hvori han gjorde rede for sin opfatning: nektelse under noe som helst påskudd å 
gripe til våben. Nsermest som et eksperiment sendte han artikkelen til den avisen som hadde offentliggjort hans 
forsvar for Lebedeff. Til hans store forbauselse trykte dette konservative bladet straks hans inniegg, på samme 
serefulle plass som sist.Leonard polemiserte fprst mot dem som kaller pasifisme for naivitet. «Kan man i hvert 
fall tenke sig en stprre naivitet,» skrev han, «enn å la en del millioner menn sitte i fire år i jordhuler med postkort 
av Gladys Cooper og Mary Pickford festet med tegnestifter pa kassebretter, med den glade visshet at de innen 
kort tid vil bli spnderrevet av granater, fordi de i demokratiets navn må l0pe hundre meter fremover til noen 
andre hull hvor det tvert imot er billeder av Henny Porten?» 

Ved en rekke eksempler påviste han hvorledes «enhver krig koster så megen lidelse og utlpser så megen 
brutalitet at seierherrene aldri formår å gi en virkelig fred, men hare en avsluttende krystallisering av krigens 
vesen, som npdvendigvis blir splintret av de undertrykte. Det som skjer er at den forstenede krig (som kalles 
freden) plutselig blir levende». 

Han kom inn på borgerkrigen i Spania. Han beklaget at italienerne og tyskerne br0t non-intervensjons-avtalen, 
men derfor var det ingen grunn til at England skulde gj0re det. «Én krig i verdenshistorien er bestemt til å v£ere 



den f0rste som ikke skaper nye kriger, og kanskje er dette det spanske folks stolte og forferdelige privilegium. Da 

— og bare da — vil deres tragedie få sin katarsis.» 

Men, fortsatte han, dette standpunktet er ikke bedre enn en skyggeplass under en tyrefektning, hvis vi ikke selv, 
om timen kommer, gir avkall på våbenbruk. «Hvis det verste skulde skje og angripere vil hserta vårt land, la dem 
gjpre det. Ingen oprustning kan verge oss mot utallige dpde og et land i ruiner. Avvsebning kan i verste fall bety 
at vi blir «underkuet». Det snakkes så meget om det nye menneske. Kanskje det nye menneske vil vise oss hvad 
godhet, ubpielighet og klarhet kan ut-rette. Vi får våge eksperimentet: menneskeånden mot noen garnisoner av 
underkuere. Hvis menneskeånden taper, har den fortjent det.» 

Også denne artikkelen vakte adskillig opsikt. En general som tilhprte frontkjemperforbundet og derfor stadig 
foretok sensasjonelle reiser til Hitler og Mussolini, fordi disse to statsmenn var mandige nok til å holde krigens 
idé levende og således gi en bakgrunn for hans egen innsats, rykket ut med en blodfull protest. Han slo fast at 
Ashley skjendet de dpde. Også kommunistene var fulle av forakt. På den annen side fikk Leonard tilslutning fra 
en rekke kvinner og menn, enkelte meget kjente, som takket ham for hans kjempende humanisme. 

Til hans grenselpse overraskelse var Francis meget fornpid med artikkelen. 

De to brpdrene gikk op og ned i haven. 

— Den gj0r sin nytte, sa Francis alvorlig. Du vet jeg er uenig i en rekke av dine formuleringer, men vi kan mptes 
i én ting: vi vil ikke ha krig. 

Han tilfpide fortrolig: Disse folkene som er så aggressive mot Italia kan ha godt av litt kaldt vann i blodet. Jeg 
hprte flere i City idog som sa at sånne artikler skulde vi ha mange av. Vi må la Mussolini på sett og vis vinne i 
Spania. Hvis ikke resulterer det efter all sannsynlighet i det fascistiske styres fullkomne sammenbrudd, og 
kommer de rpde til makten vil Italia bli et nytt Sovjet og utslette all utenlandsk gjeld. Det skulde se nydelig ut! 

— Nei, fortsatte han smilende, vi må takke Gud for de to diktatorene. Vet du hvorledes jeg ser på dem? Som et 
internasjonalt utrykningspoliti i tipp topp stand, alltid beredt til på kort varsel å suse ut og slå arbei- 
derbevegelsen ned i de landene som rekvirerer hjelp. Vi kan faktisk jage sosialistene over hele Europa ned i 
hullene sine; og sånne hjelpere skulde vi ikke unne det beste? 

Francis så inderlig fornpid ut. A jo, tenkte Leonard, tross dpdsvserelser er han den gode gamle. 

— Du unner dem antagelig kolonier også, når de krever dem av oss, sa Leonard. 

— Det var klart. Vi må gi dem kolonier, utbrpt Francis med varme. 

— Jeg skjpnner du er glad i dem. 

— For eksempel Belgias, sa Francis eftertenksomt. Nåja, det er meget å ta av. 

En dag i London traff Leonard Hugh Redfern, som nå arbeidet i Foreign Office. De spiste lunsj sammen. Ved 
kaffen bragte Redfern artikkelen på hane. 

— Jeg likte dig bedre da du var kommunist, sa han med sitt elskverdige rovdyrglis. — Kommunistene er snart de 
eneste som vil forsvare verdensriket. De siste sahiber. Du er vel klar over at City holder på å handle hele greien 
bort. En krig kunde gjpre ende på kapitalen. Alt annet enn det. Resonnement överfor fascistene: men dere vil da 
ikke vsere umettelige. Ikke noe under at verden er nervps. Når City begynner å tro på det gode i menneskene, er 
det verre tegn enn en trehodet kalv og blod på månen. Derimot: hvor vilde ikke våre kommunister bli 
himmelhenrykte hvis flåten bombarderte den vakre italienske 0ya Mallorca. Det samme vilde jeg. 

— I hvert fall en sikker måte å få en verdenskrig i gang. 

— Ja, og så? 

— Vilde du ikke betrakte det som en ulykke?Redfern slapp nå l0s sin muntre virtuositet: 

— Dere pasifister er så intolerante, utbrpt han klagende. Dere förlänger at menneskene vsersgo skal dp av 1) 



tuberkulose, 2) kreft, 3) alderdomssvakhet. Men hvorfor i Herrens navn skal ikke begeistrede menneskemasser 
som trygler om det, få lov til å d0 av giftgass og nikkel gjennem kroppen? Nei! roper dere strengt, aldeles 
uforsonlig, dere må ha respekt for menneskelivets verdighet, og den består i at legemet langsomt blir deformert 
av impotens, hår og tenner faller av, åndsevnene slpves, og efter en siste ralling blir nok et kadaver lagt i jorden. 
Det er selvfplgelig et program, men det op-flammer mig ikke videre. 

— Men jeg tror gjerne, fortsatte han vennlig, at du personlig vilde bli aldeles utrpstelig hvis de to unge 
usedvanlig tåpelig utseende mennene ved det bordet der borte, skulde forhindres ved en krig i å forplante sin 
stupiditet, eller om den nydelige damen som ser så pent på mig, skulde utslettes av en luftbombe, like fpr hun 
fikk klimakteriet. 

I virkeligheten består hele problemet i noe helt annet, nemlig å finne en splinterny måte å d0 på. Jeg har absolutt 
en idé, men den krever dessverre skaperens medvirkning. Når man har nådd et visst hpidepunkt av livskraft, 
burde man selvfplgelig ikke bli eldre, men yngre. Langsomt, år for år, skulde man gå tilbake til ungdom og 
barndom, umerkelig skulde kvinnekroppen få barnets spede ynde, gutten skulde gli gjennem pubertetsårene ned 
uskyIdens lykkelige impotens, og til slutt skulde en liten unge med et siste s0vnig skrik lukkes inne i et eller 
annet m0rkt moderskjpd. Dette burde Gud forspke når han skal begynne på nytt efter neste verdenskrig.Han så 
på armbåndsuret. 

D0d og pine, jeg må gå. Jeg skal op i F.O. og redde freden. Slik motarbeider jeg på det grusomste mine egne 
planer for en lykkelig menneskehet. Han drakk konjakken hurtig ut, og reiste sig. 

— Forresten skal du ha takk, sa han. 

— Hvorfor? 

— Fordi du ikke sa: Du kan spotte, men jeg har en s0nn. 

Han messet: 

— En s0nn, Redfern. 

En marskveld da Eeonard satt og leste foran kaminen hvor epletregrenene gl0det samtidig varmt og syrlig, 
merket han at Nana stirret på ham. Han så op. Hun var gått bort for å ta et magasin på det lave bordet hvor 
lampelyset falt nedover en vase av vannklart glass. Hvor hun var vakker, var hans fprste tanke. Hun stod i en 
rustbrun kjole som tett fulgte den fine slanke kroppen hennes. Han fikk se ansiktet. Det hadde som så ofte i den 
siste tiden et uttrykk av apati som kunde bli brutt av et hurtig glimt av mistenksomhet. Hun var ennå slitt efter å 
ha fått Dick; Eeonard blev full av 0mhet for henne. 

Han lukket boken og smilte mot henne. 

Det var fprste gang hun br0t sin nesten mutte taushet for virkelig å snakke om noe, siden de blev gift. Det var 
tydelig at her var noe hun var bestemt på å få vite. Hun hadde lest artikkelen hans, men hun var kanskje vel så 
optatt av noe annet i samme nummeret, den fprste nennsomme opfordringen fra luftfartministeriet om å grave 
bombeskjul i hver eneste have i England. Vel var det fred på alle måter, men her var nå målene for en slikgravs 
dybde og bredde. Avisen bragte navn, adresse og billeder av stolte smilende familier som stod i sitt jord-hull, og 
roste dem for deres raske initiativ. Nana så på Eeonard med de gråblå 0inene som var kalde og smale. 

— Hvis vi blir angrepet, skal vi ikke forsvare oss? 

— Nei. 

Hun stirret forskende på ham, og han fortsatte: 

— Noen må begynne. 

— Hvorfor vi? 

— Eordi én generasjon må bryte ut av den stupide cirkelen av krigsavlende kriger, og vi er formodentlig såpass 



civiliserte at vi får ta dette arbeidet på oss. 

— Og Dick? 

— Ja, hvad med ham? 

— Skal han drepes mens du står og ingenting gjpr? 

— Hvorfor skal Dick absolutt drepes? 

— De slipper bomber ned. 

— Kjsere Nana. Her bor vi i et hus langt ute på landet og gjpr ingen mennesker vondt. Hvorfor i all verden skulde 
noen bombefly utvelge sig barnevterelset til Dick? 

— Er det derfor vi bor her ute? 

— Hvad mener du? 

— Hvis vi var fattige, bodde vi kanskje i en bakgård midt i London; og da kunde de i hvert fall drepe Dick. Tkke 
sant. 

Leonard fplte han blev r0d. 

— Jeg tror krig vil undgåes om man tenkte litt mindre på drepte små barn, sa han, og litt mer på barn som lekte 
og var lykkelige. 

Om natten da Nana lå som vanlig s0vnl0s til klokken tre-fire, visste hun at hun hadde hatt rett, når hun mente å 
gjennemskue Leonards kjserlighet til s0nnen. 

21 — Grieg: III.Han vilde dekke sig bak Dick, barnet representerte livets forsvarsl0se godhet, og bak denne 
forskansning lå nå den voksne mannen og forsi kr et sig selv om at han var en del av noe ukrenkelig. 

Hun fikk plutselig en trang til å se barnet. Hun gled stille ut av sengen og åpnet d0ren inn til det rummet hvor 
Dick lå. I halvmprket skimtet hun Leonard, 0mt b0id over spnnen. 

Hun lukket d0ren og gikk tilbake til sengen.Som et kjempedyr i angst og pine skrek Barcelona ut i rummet. Optil 
ti gånger i dpgnet kom de tyske og italienske bombeflyene. De to venner av folkenes selvbestemmelsesrett 
pr0vde å få dette folket til å bestemme sig. 

Donald var blitt et ordensmenneske. Hver natt når han gikk til sengs, la han omhyggelig bukse og skjorte frem 
innenfor rekkevidde. På stolen like ved sengen hadde han lommelykt, cigaretter og fyrstikker. Han fplte sig 
ganske godt utrustet. 

Egentlig var det ingenting å gj0re. På et par minutter skjedde alt sammen. Llyene styrtet ned fra stor h0ide, 
sirenene gikk, elektrisiteten blev slått av, luftvernet skj0t, bombene falt; det hele i nokså tilfeldig rekkefplge. Så 
var byen i m0rke en times tid, om flyene skulde komme igjen. Som regel blev Donald liggende (slik som 
praktisk talt alle spanjere i hotellet); undertiden sprang han ut sammen med Burton for å skrive. 

En varm spndags morgen traff en bombe huset ved siden av hotellet. L0rst h0rte Donald tvillingen dens falle i 
nserheten (to bomber blev alltid utl0st samtidig), og i samme pieblikket han merket den dpivde eksplosjonen 
mellem luftvernets hurtige, harde smell, hoppethan ut av sengen. I et brak blev vinduene splintret, . lufttrykket 
slengte ham mot veggen, stenbrokker raste inn; luften var tykk av kruttrpk og kalkstpv. Et stykke av en gesims 
hadde knust nattbordets marmorplate hvor Anns billede stod. Han kastet på sig klserne og sprang ut. 

Det lyse h0ie huset var borte. Bomben var gått gjen-nem ni etasjer og eksplodert i kjelleren. Bare bakerste vegg 
stod igjen med en meter gulv stikkende ut. Hvert rum hadde beholdt sin karakter, porselensvask, sofa, kommode, 
klseshenger stod som i angst klemt op til muren. 

I gaten lå det noen d0de, enkelte truffet av sten-spruten, andre med lungene sprengt av lufttrykket; litt blod kom 
ut av munnen og 0rene. Ambulansene svingte inn; sanitetsfolkene hadde hvite stivede luer med r0dt kors malt 



oppå, som en rprende appell op mot fugleperspektivet. Dé fikk likene inn i bilene. To menn hjalp op en gammel 
dame som var uskadt. Det brede ansiktet var gråbvit av stpvet, bare munnen var malt blodigrpd. Hun skrek som 
et dyr. Vekteren i kvartalet som Donald gikk bort til, fortalte at hun var på vei ut da bomben falt. Hennes mann 
og tre barn var drept. Litt over hundre lå under grushaugen hvor forvridde jernbjelker stakk op. 

Store lastebiler med hjelpemannskap suste frem. De dannet fire kjeder, som strakte sig oppe fra ruinen ned til 
gaten. Små sivkurver fylt med sten og sand blev langet ovenfra fra mann til mann og lempet op i bilene. 

Donald bestemte sig for ikke å sende noe. Burton var i Madrid, og hans avis kom heller ikke til å ha noe. Han 
kunde skåne nervene til Ann for en gangs skyld. Sten knuser hustrus billede ved sengen. Nei. Det vilde ikke bli 
til velsignelse. Men det avgjprende var at et bom-bardement av Barcelona ikke var noen stor ting lenger. — Vi er 
virkelig luta lei av å hpre om det, sa flere amerikanere med opriktig förargelse sist han var hjemme i Paris. Man 
krevde å få uretten meddelt som nyhet, man hadde villig funnet sig i å få dpde spanske barn på syv og tyve 
forskjellige måter, men nå fikk det sannelig vsere nok. I hjernenes krav på friske inntrykk kunde man få tilgivelse 
for enhver skjensel bare man foretok den ofte nok. Verden hadde efter hvert fått overbserenhet, ja sympati for 
fascistene, ved å gjespe over drepte barn. Donald sprang op i grushaugen og begynte å grave. Straks han hadde 
fylt en kurv, blev en tom slengt ved siden av ham. Av og til trodde han at hendene nådde ned til et lik, men det 
var bare en madrass eller en pute. Da han hadde gravd i fire timer fant han det fprste liket. Det var ikke noe å 
gjpre ved det, det var dessverre et barn. Det så ut til å v£ere en liten pike på alder med Joan. En jernbjelke lå over 
henne og han måtte arbeide lenge fpr han fikk henne fri. Han Ipftet barnet op i armene, en bylt av knuste lemmer, 
grusete klser og blod, og gikk ned til ambulansen. 

Med nakne, solbrente, muskulpse overkropper lå to unge menn i gresset på Mallorcas flyveplass. 

— Hvor det er skjpnt å vsere ved Middelhavet, utbrpt Erich lykkelig. 

Vittorio så utöver: Vårt hav! sa han stolt. 

— Vi skal lenger, svarte tyskeren. Han la sig ned igjen og tygget på et strå. — Det gemeneste ved de rpde, enten 
de er i Barcelona eller andre steder, sa han, er at de vil ta retten til å herske fra mennesket. Nå har englenderne 
hersket i flere hundre år og turen er kommet til oss. Men disse Jpdelistige folkene sier at niggere,kinesere, 
malaier ikke må utbyttes, de er mennesker, frie mennesker ovenikjppet. Slik vil de prpve på å snyte oss. 

Vittorio smilte dovent med lukkede 0ine og begynte å snakke om de abessinske pikene. 

Sirenen på flyveplassen gav to korte st0t. Vittorio sprang op, den brede, litt tykkfalne skikkelsen var plutselig 
full av liv. — Jeg skal av gårde, ropte han. 

— Du er heldig, sa Erich lengselsfullt. 

Vittorio drog en tynn hvit overall på sig og sprang bortover gresset mot maskinen, en stor Caproni. 

Erich lå igjen i gresset og så den sveve stigende utöver det blekblå havet, i fplge med fire andre. Han tenkte med 
litt ondskap på at under den abessinske krigen kalte italienerne to av sine eskadrer som aldri hadde et fiendtlig fly 
mot sig, for «Den desperate» og «Eordi jeg er l0ve». 

I den disige blå luften gled maskinene inn over kysten, gjorde en bue over fjellene i stor hpide, og stupte ned mot 
Barcelona. Vittorio strakte hånden ut og vinket til flyet på venstre side; Mario lo tilbake. Euftverngrana-tene 
sprang minst fem hundre meter borte. På siste turen fikk Mario et hull i skroget, de feiret det med champagne. 
Vittorio huiet til granatene: Bare kom nsermere! Byen lå under ham som en eneste hvit skyteskive. Her var store 
hus med mange mennesker i, det kunde det vsere mening i. Hvor beskjemmende fpltes ikke ofte de små 
abessinske landsbyene med lerhyttene, hvor man ofte ikke så annet enn en d0d hund efter sitt arbeid. Han elsket 
Barcelona. Han satt på et skinnsete i blået og hersket over den. Han var bare to og tyve år, og denne kjempebyen 
stanset med å trekke pusten for hans skyld. Når han trykket med foten og l0ste bombene ut, utslettet han hundrer 
av mennesker. Hvilken mann av ånd kundeopleve et sånt sekund? Han ventet så lenge han kunde med å slippe 
bombene, det var lik et maktfullt samleie som det var godt å trekke ut. Han lot gå. Han så eksplosjonene under 



sig. Han hadde V£ert heldig, det var som to jeksler var trukket ut med store hulrum i gaten. Han, sang på 
tilhakeveien utöver havet, og sang ennå da han med Mario sprang gjennem gresset ned mot stranden for å hade. 

Da mprket falt på hadde de gravd frem seks og tredve lik. Store projektprer hlev tendt, ruinen lå festlig op-lyst. 
Donalds gjeng fikk avlpsning. Han gikk ned i gaten. Under de helyste, dypgrpnne teatertrserne, hvor tepper og 
kvinneklser fra det sammenstyrtede huset lå slengt over grenene, stod en liten flokk av mennesker. De ventet. 
Ingen sa noe. 

En liten gutt, hlek og storpid, kom hortover med sin far. — Min venn er dpd, sa gutten. Igår var han sint på mig. 
Når vi lekte, vilde jeg alltid vsere regjeringen, og han var general Franco. 

De stod og stirret inn i ruinen. 

— Mi amigo, ropte gutten. 

Efter at Donald hadde hadet og hyttet, gikk han ned i kjelleren. De vanlige satt der. Han syntes synd på Ignacio 
Millån. Han hadde homhesjokk, og holdt alltid til her nede. Han sov her om natten også. De hadde hatt en 
illusjon om at haren var homhesikker; efter å ha sett kjelleren i nahohuset visste de hedre. Millån kom hort til 
Donald for å få cigaretter. Det var en hpi, tynn mann, det fine smale hesteansiktet var grått med et skjser av grpnt 
i sig; pinene vennlig håplpse. Han gikk som en epileptiker.Han hadde vsert uheldig under et homhardement og 
kommet for nser; han var hlitt slengt i gaten av lufttrykket, sammen med dem som hlev drept av stenene. De som 
ikke kom for nser, var alle sammen modige. Hver gang sirenene gikk måtte han ut og kaste op. En gang var han 
hlitt overrasket oppe i hallen, da alarmen hegynte; Donald så hvorledes han krpp sammen hak en palme. Efter at 
han var hlitt slik, hadde han funnet frem en medalje for edel dåd som han hadde fått fordi han for ti år siden i St. 
Sebastian hadde reddet to smågutter fra å drukne. Han gikk med den i lommen; det hendte også at han festet den 
på hrystet. 

Han var pasifist. Under revolusjonstrihunalene i Madrid sommeren 1936, hadde han spkt og fått stillingen som 
forsvarer; nede i kjelleren mellem homheangrepene fortalte han ofte med glad lysende ansikt om de liv han 
hadde reddet. 

— A drepe et menneske, sa han engang til Donald, har aldri vsert noen Ipsning. 

Överfor denne mannen, hvis hender skalv hele tiden, var det vanskelig å si: Jo det var. 

Millån gikk tilhake til sin sofa. Ved siden av ham satt en hitte liten sortklsedd skikkelse, en gammel spille- 
Isererinne som kom her hver morgen og drakk tre glass konjakk, dråpevis i Ippet av mange timer. Når ferdig- 
sirenene gikk efter homhardementet, sprang hun vevert op trappene til skriverummet hvor flygelet stod, og spilte 
Chopin en times tid. 

Borte i kroken satt Doddie og skrev på maskin. Burton var hlitt lei av henne. Nå hadde hun funnet en tykk gresk 
shippingmann med hornhriller og tilhake-strpket, splvhvitt hår. Flere gånger var han kommet hort til Donald og 
spurt inntrengende: Men si mig, hvem erdet man skal hestikke? Han var av den art at Doddie ikke var trygg i 
Barcelona som hans medhustru. De spanske myndighetene var så tilhakeliggende at de anså en ugift kvinne på 
hotell enten som ludder eller spion. Avisen, som hun sendte artiklene sine til, hadde ikke tatt en linje på et halvt 
år. Hun måtte gjpre noe. Hun kunde ikke undvsere denne hyen av menn, homhardementer og drinker. Nå satt hun 
og skrev hrev til alle hun kjente i Statene om at de måtte komme hit som frivillige; censuren vilde da se at hun 
gjorde et nyttig arheid. Hun tok en slurk av vermuten og klapret videre. 

Donald hadde engang sagt til Ann: Men hun er modig. Ann sa: Helt riktig. Når som helst vil hun gå inn i et 
kolerahospital fullt av dpende menn og ikke for å pleie dem. 

Eyset forsvant langsomt; sirenene skrek igjen. Bartenderen, hvis ulne hår hegynte midt oppe på det hvite kraniet, 
tendte noen lys og hragte dem rundt på hordene. Doddie og noen unge englendere satte sig hort til Donald. De 
fikk nye drinker. Millån reiste sig og gikk hurtig ut på toalettet for å spy. Donald sa til englenderne: Jeg traff en 
gammel landsmann av dere igår. Han mente fullt og fast at all krig kom av at menneskene var kjptt-etere. Det 



0dela nervesystemet. Han påviste at Jehova, vredens gud, var sprunget ut av et kjpttforgiftet gjeter-folks 
drpmmer. Han snakket meget interessant. I det samme gikk alarmen, fem tyske Junkers slapp bomber. — Hitler 
er vegetar, sa jeg. 

De lo alle, bpit og hjertelig. Bomber falt ikke langt borte. En av englenderne begynte å snakke om 0sterrike, 
hvor ban badde vsert nettop da riksvernet rykket inn. 

— Vi får vel alle emigrantene hit til Barcelona, sa346 
Donald, det eneste stedet i Europa som er trygt for demokratiet. 

De lo igjen. 

— Bare de vilde ta cigaretter med, sa Doddie. 

Ny, h0i latter. 

En ung spanjerinne stod foran dem: 

— Jeg skj0nner dere er redde, sa hun, men le ikke sånn. De d0r nå, mennesker vi er glad i. 

Donald kjente henne: Det gj0r oss nok ondt, Ada, om vi ikke viser det, sa han. 

Hun svarte: Jeg kjenner dere amerikanere. A ha 

drukket en flaske whisky er det samme som å ha et fint sjeleliv. Men ikke le mer. 

Hun gikk tilbake til sitt bord og satte sig. 

Donald hadde sett henne i Madrid 1936. Hun giftet sig i de dagene med en ung milissoldat, de gikk sammen på 
barrikadene, i en rus av frihet og kjserlighet. Donald hadde engang spurt om hennes navn. Jeg er d0pt Inma- 
culada, den uberprte, men nå heter jeg Ada, sa hun, og kysset triumferende sin mann. Donald visste at han var på 
hospital i Barcelone med begge benene skutt av. Hun hadde fått et barn; det lå i et vserelse ute i en av for- 
stsedene. Hun satt og ventet på at sporvognen skulde få strpmmen tilbake, så hun kunde reise ut og se om det var 
i live. 

Ydmyget gikk Donald litt efter op for å lange kurver i ruinene. 

Neste morgen fikk Donald et telegram fra sin redaktpr: Hvorfor i helvete får vi ikke bombardement når det til 
avveksling er et ordentlig. Sam. Donalds fprste tanke var Burton. Han gikk til hans rum. Ganske riktig. Han var 
kommet tilbake fra Madrid sent på kvelden oglaget en god ting ut av det. Tusen drepte. Nattlokalene var blitt 
besatt av soldater og alle menn kjprt bort i lastebiler for å grave. 

Donald tenkte: du er blitt sl0v. Du kan ikke se lenger med friske 0ine, kom dig ut et par dager. Burton skulde 
kj0re til Perpignan like over grensen for å kjppe hermetikk. Donald blev med. 

I varmt, blåsende solskinn kjprte de veien langs havet. Det var radio i bilen, og fra Toulouse fikk de Carmen 
mens Pyreneene steg frem. Donald var syk efter å se Ann igjen. Under sitt arbeid i Spania presset han hele sitt 
fplelsesliv tilbake; i det piehlikk han nsermet sig grensen og sinnet kunde åpne sig fordi det ikke var d0d det 
skulde motta, sprang lengselen het og åndelps op efter henne. Han så kroppen hennes foran sig, blond og naken. 
Han f0lte munnen hennes, 0rene, de gode åpningene inn til henne, han tenkte på brystene, spente og varme mot 
sin egen håndflate, de bla arene i de magre hendene som holdt så vilt og hårdt om hans, og selve lukten av henne, 
som av ville blomster, hundekjeks. Por et under hun var, hele mennesket, trukket over med spent, levende, s0t 
hud, med hårets yndige silkeskum i nakken og rå tjafser i armhulene, aldri skulde hun komme til å barbere sig 
der. Han egget Burton til å kj0re fortere. 

Men de var ennå i Spania. Burton bremset op: Avi-acion. De sprang ut, hoppet over en veigrpft, l0p innover 
marken og kastet sig ned. En Pranco-jager str0k lavt over veien og mitraljerte. Bilen var truffet tre steder og et 
bakhjul punktert. De var tilfredse over å ha vsert så nser dpden, og begynte å skifte hjul. De hadde ikke jekk; noen 
arbeidere som kom forbi hjalp dem. Devar anarkister og spottet Gud. Trykket av kirken hadde vtert så sterkt at 



menneskene måtte pr0ve på å fri sig ved eder som bevis på at de stod imot. De Ipftet nå bilen til fplgende opsang: 

— Skit på Gud! ropte den ene. 

— Og på mor hans, svarte kameraten. A hei og hå. 

De kjprte videre. Et stykke borte stanset de igjen. 

En ung bondekone lå på rygg med skrevende ben i veien og stirret med et tomt uttrykk op i luften. Håret var stivt 
av blod. De tok liket op i bilen og kjprte bort til grensevakten. En halv time efter var de i Perpignan. 

Donald satt på en stol i kolonialhandelen, mens Burton kjppte inn. Hyllene bugnet fremmedartet av skinke, 
pplser, hermetikk, kakao, kaffe, kjeks, rpkelaks; den tykke eieren solgte sine varer som en selvfplge. I Spania var 
kolonialhandlene forlengst tomme, til gjengjeld het de: ultramarinos, fra de fjerne hav. 

Han husket at han skulde telegrafere til Ann og gikk bort på telegrafen. Noe av skinkenes abnormitet hang igjen 
ved menneskene i gaten. Mennene virket slappe og dorske, kvinnene klsedde sig som de pnsket å bekjenne at 
livet var en frekk, omhyggelig utstudert, krenkende bagatell; selv barna vraltet bortover, forspiste og stupide. 

Noen mil borte sultet og dreptes mennesker, utlevert til sine lidelser av ufplsomheten. Yi må finne nye ord, 
tenkte Donald; kall ikke dette fred. 

Han syntes han aldri f0r hadde sett tilfredshetens forferdelige brutalitet som mellem disse husene. Kunde 
«dikternes republikk» på den andre siden av grensen holde ut mot den? Han husket lyset på en ung milis-soldats 
ansikt ved ordet libertad; den som hadde settdet, visste for resten av livet hvad frihet var. Han så en 
museumsmann som satt og renset et maleri av El Greeo i kjelleren under Pradoen i Madrid, mens granatene falt. 
Billedet var bragt inn fra en kirke, det var skittent og overmalt, men gjennem århundrers fornedrelse fikk han 
frem et merkelig brennende ansikt. En av de siste dagene i Barcelona hadde Donald snakket med en gammel 
embedsmann, utteret og askegrå, med alt liv som var tilbake samlet i 0inenes varme og mot: Jeg må holde ut til 
vi har seiret, sa han, og det vil bli en lykkelig dag, for da vil jeg legge mig ned og d0. 

Hvis dette folket blev utlevert til nederlaget, tenkte Donald, for noen hjerter som vilde briste da. 

Ann hadde ringt til avisen som vanlig på kvelden. Nei, Donald har ikke sendt noe. Det hendte ofte. 

Om morgenen kom hun op fra metroen ved Operaen. Hun kjppte en avis: «Grufullt bombardement av Barcelona. 
Tusen drepte.» Hun tok i rekkverket; det var som underlivet var revet op av en granat; hun holdt på å ' synke om 
av matthet og blodtap. 

Om eftermiddagen kom telegrammet fra Perpignan. Neste morgen stod han i sovevterelset hennes. Barna var ute 
i parken. 

Hun strakte armene op mot ham og tok ham om halsen, holdt det uskadte hodet inn til brystet sitt, lenge. 

— Aldri mer skal du tilbake igjen, sa hun glad. 

Han slo det bort: Vi venter med å snakke om det til 
siden, Ann. 

Omheten forsvant fra ansigtet hennes. Hun så nesten hatefullt på ham: Nei. Det er avgjort. Du får velge. 

— Mister jeg dig hvis jeg reiser tilbake? 

— Ja.Han lo: Men så finner jeg dig igjen. 

— Nei. 

— Hvor du er, kommer jeg til dig og tar dig. 

— Ikke når jeg har gjort mig fri. 

— Det kan du ikke. Jeg kan heller ikke om jeg vilde. 



— Det er slutt når jeg har hatt en annen mann. 

— Har du tenkt på noen hestemt? 

— Ja. Hun så trossig på ham: Lewis. 

— Har du hatt ham? 

— Da had jeg ikke dig hli. 

— Har du lyst på ham? 

— Nei. Men hvis du reiser tilhake, klarer jeg ikke mer. Det er et spprsmål om nerver. Og jeg vil leve videre. 

— Med ham? 

— Nei, fprst vil jeg pdelegge for oss to, så du ikke får pine mig mer. Når jeg er ferdig med dig, kan jeg hegynne 
på nytt. Ikke reis, Donald. Ikke gjpr den synden mot oss. 

— Dette er hlackmail. 

— Men hvad er det du driver överfor mig? Jeg skal gå her hvert sekund og tenke på at nå rives du i spnder, * 
men når jeg vil folge dig, så hinder du mig fast på hender og fotter: hli i Paris. Sannheten er at du er hlitt gal. Du 
synes jeg er foraktelig fordi vi kan v£ere sammen uten at det er homhardement, og du synes i grunnen at Alhert 
og Joan er litt komiske fordi de ikke er drepte spanske harn. 

— Hold op. Jeg har lengtet sånn efter dig. 

Efterpå skjpnte han at det hare hadde vtert et desperat forspk på å holde ham tilhake. Han fikk henne viljefos 
igjen: Når du må reise får du gjdre det, sa hun trett. 

Om dagen var de sammen med harna. Alhert sa försiktig til faren: Kom snart igjen. Mor har det så fert.Neste 
gang jeg kommer, hlir jeg sikkert for godt. 

Utpå natten da den dype tunge driften i ham var ehhet ned til et hardere, mer mekanisk hegjser, sa han i 
tretthetens skinnsyke: Hvorfor nevnte du akkurat 

Lewis? 

— Han kom ikke til å hli plagsom. 

— Du liker ham? 

— Ja. 

— Du kan våge dig. 

Han tok henne mprkt og hatefullt. Efterpå kysset han hånden hennes og smilte til henne. Han folte sig ren og fri. 
Legemet og sinnet hans var som et svaherg, nyspylt av sjpen i klar hlå luft.Genia hadde en liten leilighet i Paris 
hvor Harhoe hespkte henne tre-fire gånger om året. Hun var inderlig kjed av ham. Han hadde ingen som helst 
sosial hakgrunn, selv om hun gjerne trodde at han hadde en posisjon hjemme i det vesle hetydningsipse landet 
sitt. 

Selv folte hun sig utenfor. Ikke engang de russiske emigrantene aksepterte henne. I Berlin hadde hun op-s0kt en 
tante av Sergei som mottok henne med omfavnelse og tårer, og neste dag frps henne ut av huset. Et menneske 
som var kommet fra Sovjet så lenge efter revolusjonen, kunde ikke v£ere annet enn en agent for G.P.U. Ryktet 
om henne fl0i hurtig videre. Hvitegardistene i Paris skydde henne som pesten. Engang da hun hadde v£ert i deres 
kirke, hadde popen nesten mistet hihelen ved synet av henne. 

Genia som hadde dr0mt om et liv i fester, skjpnte hurtig at verden hadde forandret sig siden tsarismens kvinner 
og menn feiret sine muntre orgier i Moskva. Kvinnene krevde sin ungdom forlenget med ti-tyve år, de fant sig 
ikke lenger i å hlomstre hurtig og hektisk, og siden se hittersptt og allvitende på ungdommen. Den virkelige 



innerkrets blandt det Europa som moret sig, levde et liv i den mest luksuripse sundhet: om vinteren i Afrika, på 
jakt i Kenya eller på hotellene utenfor Kairo, våren ved Rivieraen, sommeren i Paris og Lon-don, august ved 
Lidoen, hpsten på engelske, tyske eller polske godser. Livsnydelsen for disse menneskene berodde vesentlig på 
at den var eksklusiv med resten av menneskeheten utenfor til å forhpie utvelgelsens lykke. Genia visste meget 
vel at hun, hvis sosiale stilling var en finere russisk prostituert, aldri kunde komme til å tilhpre dette miljpet. 

Så snart Harboe var vendt tilbake til gjetostlandet sitt, bedrog hun ham storslått med kvinner og menn uten at det 
mer enn såvidt adspredte henne. En ny lidenskap hadde tatt makten i Genias liv. Efter at hun hadde hprt at Sergei 
var skutt, fplte hun trang til en annen hensikt med sitt liv enn bare kroppens. 

Så meget forstod hun at de russiske emigrantene var mer forhåpningsfulle enn de hadde vsert siden revolusjonen. 
Innen få år regnet de med et tysk korstog mot Sovjet gjennem de baltiske land med et nasjonalt russisk adelskorps 
i spissen; de kjeklet allerede om lederstillingen. Men i Spania var kampen mot de rpde i full gang. Hver gang 
Eranco gikk frem, fplte Genia at det var erobret et stykke av et fedreland tilbake til henne. Hun fplte at hun hprte 
hjemme der. Paris med sine demonstrasjonstog av kommunister og sosialister, var ikke en luft for henne å puste 
i. 

Om våren kjprte hun med Harboe ned til Monte Carlo hvor de bodde en uke. En dag spiste de lunsj i en 
restaurant hpit over byen; Middelhavet glitret blått nedenunder med grpnne striper trukket omkring forbergene. 

Ovenfor strakte Ea Grande Corniche sig, de euro-péiske luksusbilers blå asfaltvei, gjennem 0de fjellstrpk, hvor 
gjeterne stod med sauflokkene sine. Under sig hadde disse magre fattige folkene Montes forlystelses-palasser, 
om kvelden funklende med horder av gull-lys, 

23 — Grieg: Ill.som et billede av helvetes blendende prakt. Som gammel sovjetborger tenkte Genia, idet hun 
forsynte sig av hors d’oeuvren, at det måtte vsere mektige krefter som holdt de fattige tilbake fra å storme 
gullbyen og hatefullt jevne den med jorden — gendarmer og prester, brutalitetens og ydmyghetens håndhevere. 

Harboe satt taus og så utöver havet. Han var blitt meget forandret siden den overspente datteren hans hadde brutt 
med ham, pirrelig og ra nar han ikke sovnet tungsindig av, hun måtte stadig minne ham om at hun ikke var noe 
ludder. Hun föraktet ham ogsa for hans politiske innstilling; han erklserte riktignok sin opriktige sympati for 
fascistene, men hvad gjorde han for a sia ned de rpde i sitt eget land? Bare ulne talemater, og «v£er ikke hysterisk. 
Genia». 

En bil kom susende opover gruset under appelsintrserne, og to unge menn, spanjere efter sproget, sprang ut og 
satte sig ved nabobordet. De hadde en schåferhund med sig. Genia kjente straks den ene igjen. Om formiddagen 
hadde det v£ert bilrace gjennem Monte Carlo, i de trange, steile gatene som hang nedover fjellsiden hadde lange 
smale veddelppsvogner rast av gårde, sklidd i svingene og jagd videre mot neste kurve, det var som ville, 
drpnnende trommehvirvler når de kom. Den ene av mennene ved nabobordet hadde hun sett ved innkomsten. 
Hans opmerksomhet festet sig nå ved en liten ape som restauranten hadde. Den satt på stenmuren på stupet 
nedover mot byen. Den var lenket fast til en trestamme med en jernkjetting som kunde V£ere to meter lang. 
Spanjeren fikk en idé, han kalte på hunden og sprang bort mot apen. Genia kunde na betrakte hans skikkelse, 
spenstig og mager, ansiktet var smalt og degenerert, med brennende 0ine. Han minte henne svaktom Sergei. 

Apen klavret opover stammen i dpdsangst, mens schaferen hoppet efter den. Det kom noe ivrig, infantilt over 
mannens ansikt, som en besettelse. Hopp! skrek han til hunden, hopp! Schaferen sprang, den nådde nå nesten op 
til apen, som satt sammenkrppet på en gren med sitt hvesende gammelkone-ansikt. Spanjeren slo til hunden med 
en pisk: Hpiere! skrek han. 

En kelner kom nå hurtig ut fra restauranten, l0snet lenken og bar apen inn som et barn i armene sine, uten å si et 
ord. 

— Uforskammet! ropte spanjeren. 

Han gikk tilbake til sitt bord: Eordpmte franskmenn, sa han. 



Genia syntes at det hele hadde vsert meget morsomt og smilte til ham. Harboe fant optrinet ubehagelig. Da han 
kort tid efter gikk inn et pieblikk, reiste spanjeren sig og gikk ugenert bort til Genia. 

Han fortalte henne at han var Franco-offiser på permisjon; han pnsket å treffe henne. Det var en selvfplgelig, 
nesten hånlig sikkerhet over ham. Hvor bodde hun? Det viste sig at de bodde på samme hotell. Hvilket 
vserelsesnummer? 

— 116. 

— Jeg kommer ved midnatt. 

Om aftenen sa hun til Harboe at hun fplte sig uop-lagt. De hadde vserelser ved siden av hverandre med et bad 
imellem. Det var ikke fprste gang hun hadde bedradd ham under slike omstendigheter. Et par netter fpr hadde 
hun hatt en ung Oxford-student hos sig helt til morgenen, med ulåst dpr, nsermest for å fple en slags spenning. 

Hun la sig naken på sengen og så sig tilfreds i speilet, hun lignet et sverd trukket ut av skjeden.Litt over tolv blev 
dpren åpnet. Spanjeren stod foran henne med en badekåpe av sort silke om den slanke kroppen. Han blev stående 
ganske stille, med et tynt, torturert smil på sitt asketiske ansikt. 

Marki Jesus de Roxas tilhprte en av Spanias mest berpmte adelsfamilier. Hans forfedre hadde kjempet mot 
maurerne, og det var Roxaser med i Mexico og Peru. Med gustne, hårde ansikter hadde de sittet Jernklsedde på 
sine hester, mens de vantro blev pint. Fylt av religionens fanatiske visshet om sin rett hadde de erobret sig uhyre 
rikdommer. På sine godser i Spania hadde de i århundrer hersket som eneveldige fyrster over titusener av bpnder; 
berpmte arkitekter hadde opfprt deres slot-ter, El Greco, Velazquez, Zurbaran hadde smykket dem med sine 
målerier. 

Ofte hadde Jesus når han som gutt var kommet kjprende hjem til godset i Andalusia gjennem sine inntektskilder, 
landsbyer som ikke bestod av hus men utelukkende av jordhuler gravd inn i fjellsiden, statt i kapellets kjplige 
stenrum og sett på lerretenes hemmelighetsfulle skjpnnhet, og fplt dem som en guddommelig tilkjennegivelse av 
den avstand som det matte vsere mellem de fattige og ham selv. 

Det virket derfor som en oprprende, bespottelig frekkhet da det demret for ham at store deler av folket (vill-ledt 
av utenlandske opviglere) drog selve hans eksistensberettigelse i tvil. Men hans yngre bror Esteban, som efter 
familietradisjonene var geistlig, bad ham en aften tenke igjennem sin slekts historie de siste 150 år. 

Monsignor de Roxas var nettop kommet tilbake fra Mexico, hvor han hadde forfattet en rapport for den hellige 
stol. Efter en reise blandt brente kirker var hanssinn åpent for historiens bitre muligheter. Bak slektens blendende 
fasade med store godser og paleer i Madrid og Paris åpenbarte han for broren en eneste uophprlig rekke av 
nederlag. Det var en slekt på flukt, fprst fra Syd-Amerika, hvor de mistet sine eiendommer da folket reiste sig, 
siden fra Cuba, hvor deres bestefar var en av de tapende generalene; nylig var en farbror drept i Marokko da en 
spansk divisjon blev utslettet. Tilbake hadde de og landets overklasse en siste skanse i Spania, hvor engang deres 
sergjerrige drpmmer var gått ut og vendt tilbake i invaliditet, og selv denne posisjon blev nå truet av de gudlpse 
innenfor deres eget land. Med smertelig nydelse over sin tankes logikk utmalte Esteban dette forfall som meget 
vel kunde ende i utslettelsen. 

— Men hvorfor dreper vi ikke disse rpde? utbrpt Jesus hvit av raseri,—hvad er det vi har en regjering til? 

Esteban sa stille: Guds time er ennå ikke kommet. 

Republikken blev erklsert. Sammen med sin konge forlot de Roxas landet og bosatte sig i Paris. Han stanset 
arbeidet på godsene; marker og vinberg lot han ligge brakk, bpndene sultet. Selv hatet og föraktet han dette 
indirekte presset, de opsetsige skulde slåes ned, en gang for alle. 

De konservative kom til makten, og de Roxas vendte hjem. Men han fplte det som noe uutholdelig at hans 
maktstilling skulde bestemmes av et tilfeldig ppbel-flertall. Tilsynelatende gikk livet på hans gods i Anda-lusia 
som f0r. 



I eftermiddagskj0ligheten moret han sig ofte på sin private arena; han var en ypperlig tyrefekter. Undertiden, når 
han hadde en sterlig stor, praktfull tyr, var hans hustru og fireårige s0nn nede og så på. Med nesten umerkelige 
hevegelser av kroppen i en plastikk somgjaldt liv og d0d undgikk han dyret som ruste mot ham. Med iskalde 
0ine og fast hånd stod han rede til det siste st0tet og jog klingen til skjeftet ned i nakken på tyren. 

Med den samme konsentrasjon stod han överfor sin annen pasjon, gammel malerkunst. I et lynglimt kunde han 
opfatte hver eiendommelighet ved penselstrpk og farve. 

Hans ekteskap var kommet i stand utelukkende av dynastiske grunner for å skaffe en arving. Hans netter med 
hustruen, som også tilhprte det hpieste aristokrati, var en avmektig pine, skjult under et vesen av kulde. Sin 
vanlige holdning överfor kvinner undertrykte han nesten heroisk for ikke å forderve henne og gjpre henne 
nysgjerrig efter andre menn. Med omhu holdt han henne horte fra enhver kontakt med livet; når han leste om de 
r0des planer om kvinnenes frigjprelse, forekom det ham som den mest moraloplpsende liderlighet. Hans mor, og 
SEerlig Estehan, hjalp ham i å holde syndige tanker horte fra henne. Loven i dette miljpet var at han hadde sin 
fullkomne frihet såfremt han stod til disposisjon for hustruen når det passet henne. Forpint og hatefull gikk han 
til henne om natten. 

Sitt egentlige erotiske liv hadde han på hordellene. For god hetaling fikk han pikene til å gå nakne foran sig; i 
smerte og hegjser så han disse legemer som tjente andre menns latterlige og dyriske potens. Med det gustne 
magre ansiktet satt han og iakttok deres skamlpshet, til han sprang frem og hegynte å mishandle dem, pisket og 
skar i kjpttet deres. Det var ham en nydelse å tilfoie smerte, men samtidig folte han sig kallet til å straffe dem. 

I Roxasenes palé i Madrid hang et hillede av Juan de\aldés Leal, som forestilte et av yndlingsmotivene i spansk 
kunst: Den hellige Hieronimus som hlir pisket av englene. Det hadde tiltrukket ham selsomt fra harndommen av. 
Helgenen ligger på kne naken og hpnnfallende, mens engler med stenansikter svinger piskene over den hlodige 
ryggen. Ufolsom sitter Kristus på sin trone, omgitt av et hav av nyfodte engler som med m0rke rynkede hryn i 
runde hahyansikter deltar opmerksomt i torturen. En religips folelse av å sitte til doms over menneskenes syndige 
liv ophisset Jesus de Roxas enn ytterligere når han stod naken over pikene med svppen. 

Da folkefronten seiret ved valgene, visste de Roxas at kampens uundgåelige time var kommet. Med millionhelpp 
sfottet han oprprsgeneralenes förberedelser, og da revolten hrpt fos, sloss han som offiser i et adelsregiment de 
forste månedene. I Paris hadde han sett hvorledes det russiske aristokrati, som hadde vsert tåpelig nok til å tape, 
ernserte sig som kelnere og chaufforer. Han kjempet desperat med ryggen mot stupet, mellem håpfosheten og en 
seier som ikke var noe håp. Viva la Muerte! 

Siden da krigen var hlitt rutine, hlev han knyttet som liaison-offiser til det italienske hovedkvarter, efter 
anmodning fra kirkens hpieste hold. Overhodet for denne familien, som alltid hadde vsert en av katolisismens 
sfottepilarer, måtte ikke savnes når Spania igjen skulde hygges op. Han var nå på fjorten dagers permisjon i 
Frankrike. Hans hustru hodde hos sin slekt i England. 

Den vakre våraftenen i Monte Carlo da han hadde gledet sig til å se schåferen rive apen i spnder, og man på det 
frekkeste hadde avhrutt ham i nydelsen, flyttethan hurtig sin interesse over på kvinnen ved nahohordet, for om 
mulig å dulme sig. 

Med sitt sikre instinkt for perversjoner, visste Genia i det piehlikket han stod foran henne i hotellvserelset, hvor 
hun hadde ham. Hun var klar over at det gjaldt å gi hans pinerglede et visst intellektuelt innhold hvis hun skulde 
klare å holde ham fast, og det var hun hesluttet på. Det ophisset ham straks at hun var en russisk emigrant. Da de 
hadde drukket litt, fot hun ham piske sig med en Iserrem hvor det var hundet fast en jernpigg. Det var 
legemliggjprelsen av den skjehnen som i tilfelle nederlag ventet hele hans klasse i Spania han ramte med sine 
slag. Genia fulgte med i hans galskap, hun fortalte ham om navnlpse redsler som de hvite i hennes land hadde 
måttet gjennemgå, han holdt inne og hprte på med sitt anspente infantile uttrykk, så slo han igjen. Hun fikk ham 
til å fortelle alt han hadde gjort med fangene, og hun forvandlet sig i de mishandledes sted, og folte en vill lykke 
når pisken ramte henne. Til slutt, da han utmattet sank ned ved den hlodige kroppen hennes, vugget hun ham pmt 



i s0vn som han var et stakkars sykt barn. 

Neste morgen satt hun i bilen med ham, underveis til Spania. 

Burgos virket som en rus på Genia. Hele byen var full av militere, unge seierherrer, ulik hennes syngende 
landsmenn på nattklubbene, italienere som med et blikk rev henne inn til sig og smilte i berettiget intimitet mens 
de gikk forbi, tyskere med tynne bambusstokker i hendene, lik nonchalante sahiber i et koloniland. Innimellem 
uniformsmyldret gled de geistlige, sorte, rpde, fiolette. På husveggene hang plakater. Franco kjemper for Kong 
Kristus. En mur hadde fplgende innskrift: Betling ogbanning er forbudt. Som opvokst i en marxistisk stat gledet 
Genia sig over denne påvisning av sammenhengen mellem fattigdom og gudsbespottelse. 

En måneskinnsnatt opfylte de Roxas et Ipfte som han hadde gitt henne. Hun fikk vsere til stede ved en 
henrettelse. Selv hadde han ofte oplevd en religips ekstase, drukken av blod. På tyrefekterarenaen i Badajoz 
hadde han sittet i en losje og sett to tusen arbeidere bli skutt med maskingevserer; da sanden lå full av lik, fpltes 
det som Gud hadde vandret over jorden og tilintetgjort de vantro. 

Op mot en hvit lysende mur foran en åpen grav, stod åtte milissoldater. Eksekusjonspelotongen bestod av 
marokkanere. Med sitt bleke asketansikt kommanderte de Roxas fyr. 

Noen hadde ennå en cigarett glpdende i munnen, andre ropte noe om la libertad, da skuddene traff dem. En sank 
ned på kne blandt likhaugen av de andre. De Roxas trakk revolveren. — Ea mig, sa Genia. De Roxas vendte sig 
mot marokkanerne. — Denne kvinne er russisk, hennes far er blitt drept av de vantro, sa han kort. Genia tok 
revolveren og gikk bort til den sårede. Hun stod og så et pieblikk triumferende på det likbleke proletaransiktet. 
Med vidtåpne 0ine trykket hun av. Hjernemassen sprpitet på klserne hennes. 

Da de kom hjem, fplte hun en ny, skarpere ekstase da han pisket henne, hun gned den blpdende kroppen mot 
hans og slikket blodet. 

Neste formiddag var Genia til gudstjeneste i katedralen. Det var te deum; for fascistene hadde inntatt en ny by, 
som deres fly fprst hadde jevnet med jorden. Gjennem et jublende menneskehav kom general Eranco i åpen bil 
foran kirkens port, omgitt av marokkaneretil hest med hvite flyvende kapper og lanser i hendene. Prestene 
mottok ham utenfor, og i et blendende fplge av prelater og generaler skred han opover midtgangen mot den 
pavelige nuntius, mens orgelet bruste sin seiershymne, under buehvelvets hpie, rpkelsesduftende skumring. 

I sin serbare spanske kjole lå Genia på kne mot det kjplige stengulvet. Hun stirret på en kirkefyrstes fine bleke 
ansikt, idet han gikk forbi. Hvilken kirke, tenkte hun, som har kraft til å drepe. 

Det var som en salig visshet fylte henne i dette rum-met, hvor korguttenes lys funklet i uniformenes gull, at 
hennes generasjon som var utslettet, skulde få sin gjengjeldelse. 0inene hennes spkte gråtkvalte i inderlig 
takknemlighet mot kjempekrusifiksets forvridde, mishandlede skikkelse.Det virket fullkomment idiotisk på Nana 
når Eeonard gav henne bpker om möderne barneopdragelse; selv leste han dem omhyggelig igjennem. Det hele 
gikk ut på at man skulde la barnet få sin vilje mest mulig; de voksnes inngrep kunde bli noe av et sjokk. 

En dag da Dick krabbet rundt på gulvet og vilde stikke en skitten gummiball i munnen, tok Nana den hurtig fra 
ham. 

— Ea ham heller slikke på den, sa Eeonard vennlig smilende. Den risikoen får vi ta; det er verre hvis Dick blir 
skremt. Det kan prege ham for livet. 

Nana sa ikke noe, men hun tenkte sitt. Bekymret og faderlig fplte Eeonard at barnet var en eiendom som skulde 
bli kostelig og måtte passes godt på. Det passet ham, det beriket hans liv. Men denne mannen hadde alt utlevert 
barnet. Det var ikke hans. Det tilhprte en rå, vanvittig verden, som Eeonard lot velte frem uten å l0fte en hånd. 
Bomber falt fra himmelen og hus styrtet sammen. Skrem ikke Dick, sa han. 

I plommefarvet hpihalset pullover, l0s tweed jakke og grå flanellsbukser gikk Eeonard sin morgentur. Når han 
således hastet bakke op og bakke ned, måtte han undertiden minnes Kiras ord om renoksen; komisk snpftende 



rente han omkring og var fredsvenn på markenei England. Også Nana måtte ta avstand fra hans uhegripelige 
vekhet. Slik var det en munter troika som galopperte av gårde i vårmorgenene, to usynlige kvinner og han selv i 
midten. 

De hadde så rett, så rett: innsatsen på voldens side var unektelig noe mer krevende. Menneskene utstod de 
forferdeligste lidelser under kriger og revolusjoner, de sprang mot fienden og hlev slitt i spnder. Uten hedpv-ning 
lå de på operasjonshordet og fikk armer og hen skåret av. Men var det ikke en del av vanviddet overhodet å 
akseptere de andres umenneskelige målestokk. Hvor tåpelig var for eksempel ikke skildringen av mili- 
ternekternes heroiske holdning når de stod ved muren for å sky tes; man fikk det inntrykk at de faktisk var 
omtrent like modige som krigsdeltagerne. Men hvorfor la oss narre ut i hegreper som mot, som de andre kunde 
spille på i tusen sinnssyke variasjoner? Det var godhet og förnuft som det nå gjaldt. 

Plutselig på en natt våknet Nanas morspmhet til liv. 

Dick hadde V£ert syk og ligget en ukes tid med hpi feher. Det så ut som han var hlitt hra igjen; pleiersken som 
hadde hatt noen stride dpgn, fikk fri noen dager; Leonard reiste til London, hvor han skulde delta i et viktig 
fredsmpte. Nana og en pike var alene hjemme. 

Utpå kvelden kom feheren tilhake; Dick hegynte å ynke sig. Stadig tok han sig til hodet. 

Nana ringte til doktoren i Gloucester som hadde hehandlet Dick. Han var ute i praksis. Hvor? Hun fikk vite det, 
sprang op i hilen og kjprte av gårde. Det var en sort regnaften med glatte veier. — Vser god, vser flink, sa hun 
hedende til hilen, og lot den jage fremover. Hun fant Isegen.— La Deres hil stå her, sa hun. — Jeg kjprer fortere. 

Da han fikk se harnet, sa han: Det er npdvendig å 

operere. Jeg t0r ikke ta ham til hospitalet med denne feheren. Jeg gjpr det her. De må hjelpe mig. 

Da Dick var hedpvet, sprellet han ennå. Nana måtte holde ham om armer og hen, mens doktoren arheidet. Det 
lille ansiktet lå gustent og livlpst mens doktoren skar. * 

Nana satt natten igjennem og stirret på det handasjerte harnehodet. Da han endelig slo pinene op, hpide hun sig i 
gråt og smil ned til ham. 

— Kjenner du mig, Dick. Det er mor. 

Neste dag kom Leonard forferdet tilhake fra London. Nana var glad, nesten triumferende, over at hun hadde fått 
V£ere alene med Dick den natten. 

En måneds tid senere fikk Leonard et hittert anklagende hrev fra en av de engelske kommunistene han hadde 
V£ert sammen med i Moskva. Lplgende efterskrift var klapret ned: «Du vet kanskje at Kira Dimitrovna er dpd. 
Hun hlev drept for noen måneder siden i Shanghai mens hun gjorde sin plikt. Hun deltok på et mpte av 
streikende kuli-kvinner da en homhe hlev kastet inn.» Det var fprste gang Leonard hadde hprt nytt om henne 
siden han reiste fra Russland. 

Han hadde sittet alene i stuen da piken kom inn med hrevet. I et grelt glimt så han sin tilvserelses marionette¬ 
teater. Dekorasjonene til lykke var stilt op, og selv grep han om dukkene med ivrige hender, kom nå inn, nikk og 
v£er glad. Nana var ikke lett å fa til, men hans s0nn var snild mot ham. Kiras 0ine av ild og is så på hans liv.Han 
reiste sig og gikk ovenpå. Nana var litt dårlig og lå til sengs, Dick krahhet omkring i sengen hennes. Han satte 
sig på en stol ved veggen og så på. Han prpvde å stemme sig inn i Nanas sky, avventende vesen for å få henne 
tillitsfull. Det gikk. Han fulgte hennes reaksjoner overfor harnet, var ganske passiv selv, smilte hare med i hennes 
smil, og fikk til slutt en slags hemmelig fortrolighet mellem dem. Da han til slutt gikk hort til henne for å si 
farvel, kysset hun ham glad. 

Men om aftenen da han kom op alene, trakk hun sig tilhake igjen. Når han var voksen mann fpltes han fremmed 
for henne. Hun likte ham og var glad i ham når han var ufarlig, og de to kunde vsere harn som lekte sammen med 
et ennå mindre harn. Leonard tenkte: helst skal vi mptes i det infantile og holde til der. Hans meninger skulde 



også V£ere infantile, han skulde gjenta de samme tåpeligheter som generasjoner f0r ham, og når han hadde sagt 
dem tilstrekkelig ofte, vilde hun se forhauset på ham: ja akkurat sånn var det! En mann skulde for eksempel 
drepe i skyttergraver for å verge et harn. Det var vedtatt, altså trygt. 

Skremmende tanker og skremmende kjpnn mptte hun med samme halvt sky, halvt resignerte fjernhet. Men to 
legemer er ikke fjerne når de er sammen; resultat for henne: vold. Pasifisten Leonard fplte at han hegynte godt i 
det små. 

Hensynsfullt trakk han sig tilhake. I stille, nesten hahyaktig harmoni gikk et par uker. Leonard holdt mest til i sitt 
eget VEerelse, hvor han arheidet på sin hok: Mot vold. Stille, store trser og grpnne marker var utenfor. Kira var 
d0d. Et liv i lidenskap var forhi; rett eller urett, men alt var satt inn. Uvirkelige mphler fyltevserelset, uvirkelige 
landskaper hak vindusglasset. En hplge skyllet op over gruset. Bilen kom tilhake. Nana sprang ut. 

I sin forpinthet syntes han at det vilde hjelpe om han kunde overvinne Nanas stille stedighet överfor det som 
optok ham selv. Lidenskapen i hans arheid (og det kunde kanskje vsere lidenskap i annet enn å d0) hlev 
latterliggjort ved den harnlige konvensjonelle fantasilpsheten som omgav ham. Et hjem var også en manns 
innsats. Meget kunde hli hedre om han kunde få revet Nana op, så hun förstod. Han gjorde et fors0k. 

Nede i landshyen var det et slags verksted hvor krpplinger fra siste verdenskrig arheidet. Efter at de en kortere 
tid like efter fredsslutningen var hlitt fremvist som helter i London, var de hlitt fjernet, da möderne stor-hyer 
setter sin sere i ikke å ha avfall av noe slag på gatene. Leonard traff dem undertiden når han gikk innom 
vertshuset «The Golden Boar», og de satte pris på at han rev i 0l på dem. Elere av dem så uhyggelige ut, sserlig 
en som ikke hadde hake; en opsvulmet rull av leppe og kj0tt lå inn mot strupehodet; hvor 0inene skulde ha vsert 
var to smale r0de sår. Den mest dekorerte av dem manglet hegge hendene; ved festlige anledninger hadde han 
kunstige armer, og han virket såpass distingvert at han var utmerket presentabel ved krpplingeparaden i London 
på Armistice Day; engang hadde prinsen av Wales varmt trykket hans voksfingrer. Dette fortalte de andre 
Leonard, selv nevnte han det aldri; det var som han satt for sig selv med varme, grå 0ine og gjemte noe dyrehart. 

Hvad de egentlig mente om krigen fikk Leonard aldri vite; men han var også utenfor deres liv, han kjpptelitt 
munterhet til dem, det var alt. I skjenkestuen vekslet deres opfatninger efter selskapelighetens krav på larmende 
uenighet, snart var krigen et helvete, snart den heste tiden i deres liv; snart hurde man gjpre unevnelige ting med 
generalene, snart var de visstnok håde gode og gamle. 

En dag inviterte Leonard dem alle sammen hjem til sig og fot dem hente i fire hiler. Han vilde gjerne gjpre dem 
en glede, og han hadde hruk for å snakke med dem. I sin hok vilde han ha et kapitel om verdenskrigens tyve 
millioner lemlestede, den utmerkede hruk som civilisasjonen gj0r av arheidsvillige hender og raske unge fotter. 
Han hadde også planlagt et avsnitt om de krigssinnssyke, resultatet av at man innhyr fint konstruerte, mottagelige 
hjerner til å tenke inne i en eksplosjon. Det var dette som kaltes livets hpieste piehlikk. Men Leonard vilde også 
at Nana skulde se disse mennene; kanskje hun da vilde hegripe hvad krig var. 

De var meget takknemlige over å skulle hespke ham; de folte ikke lenger medlidenhet som noe krenkende hvis 
den medforte en avhrytelse i deres tilvserelse. Men da de kom ut av hilene foran det vakre gamle huset hvor 
Leonard tok imot dem, folte de sig ulykkelig revet ut av sitt livs rutine. De stod i solskinnet og visste ikke hvad 
de skulde gjpre av sig. En av dem fikk da heldigvis 0ie på Dick som lå på plenen i sin kurv. Desperate av skv-het 
hastet hele flokken hort mot harnet, krykker og tre-hen gnurte mot gruset, en mann med jernkrok istedenfor hånd 
trakk den hakelpse med sig. De samlet sig om harnet, grådig og oplivet som om en drink. De fikk ny sikkerhet 
ved denne ahsolutt anerkjente gjenstand for menneskelige gledesuthrudd, og gav den spede, skrppelige Dick, 
som stirret interessert på dem, de mest usann-ferdige navn og sa han var en kjekk liten satan. Leonard stod 
smilende mellem dem. 

Med ett kom Nana hurtig ut fra huset, n ikke t kort til mennene, Ipftet Dick op på armen, og gikk inn. Leonard 
reddet situasjonen ved å rope til harnet at det måtte vinke; alle stirret efter det og ropte hegeistret da Dick foftet 
armen, gurglende av fryd, idet han forsvant inn dpren. «Han skal ha mat,» sa Leonard fortrolig. De seende av 



dem blunket nå megetvitende og mente at en slik liten satan visste å forsyne sig. 

Leonard var såret over Nanas hjertel0shet överfor disse ulykkelige; han fikk dem inn i huset og s0rget for at de 
hurtig fikk whisky for at de skulde glemme enhver misstemning. De hlev fort muntre; muligens gjorde deres 
mangel på lemmer at de tålte mindre enn menn som hadde et helt legeme hvor alkoholen kunde fordele sig. 
Kanskje folte de trang til på denne måten å slippe hort fra den sympatiske unge mannen som så deltagende vilde 
befingre deres lidelser. De var overordentlig hjertelige överfor sin vert og fant hurtig det eneste fellesskapet hvor 
de kunde holde sammen mot ham. Glade begynte de å synge viser fra skyttergravene. Den blinde uten hake 
begynte å le, lydfost; han stotret frem en morsom oplevelse den gang han hadde stjålet provianten fra et annet 
kompani. Alle hprte takknemlig på ham, da de en uke for hadde skåret ham ned fra loftsbjelken. Mannen med 
armkroken la fortrolig jernet på Leonards kne og gav ham hviskende tips hvordan de franske pikene skulde ha 
det. Den dekorerte med de sympatiske 0inene satt hemmelighetsfullt for sig selv, som om han blank-pusset et 
dyrebart, usynlig smykke, han var fast besluttet på ikke å fortelle dem om prinsen av Wales. 

Nana kom ikke inn. Hun hadde tatt bilen og kjprt 

24 — Grieg: Ill.av gårde. Dette kr0plingebes0ket, tenkte hun, var en demonstrasjon av den verdenen Dick skulde 
vokse op i, hvis ikke Leonard fikk det som han vilde. Men var det noen som spurte ham? Alle andre vilde 
forsvare sig, og hvad så? Da skulde antagelig «det nye mennesket» settes inn. Hun husket noe han hadde sagt 
engang: Det vers te ved en krig er at ingen får vtere almindelige mennesker lenger. Vi får valget mellem å vsere 
rovdyr eller martyr. 

Rovdyr. Stakkars Dick, han var ikke noe rovdyr. Han var så liten og snild. Aldri hadde pleiersken sett et barn 
som gråt mindre. 

Martyr. Det betydde vel at han tålmodig skulde finne sig i all lidelse og alt hat som nå slapp l0s over jorden. Det 
kunde han nok; men de vilde vtere så onde mot ham, og han h0rte ikke engang på det ene 0ret efter operasjonen. 
Det var til martyr Leonard vilde bruke ham. Se her hvad dere gj0r med små barn, vilde han utbryte, som han tok 
inn et stikk. 

Da Leonard kom inn til Nana for å si god natt, lå hun fullt påklsedd på sengen. 

— Er du syk? spurte han kjserlig. 

— Nei. 

Han sa nplende: Jeg tror våre gjester vilde ha satt stor pris på om du hadde hilst på dem. 

Hun sprang op; med hvitt, forvridd ansikt og hendene knyttet, stod hun foran ham. 

— Du! Du! skrek hun hatefullt. 

Hun stod et pieblikk slik; så kastet hun sig igjen ned på sengen. 

Leonard sa: Hvis jeg forstår dig riktig, er du nerv0s fordi disse stakkars menneskene gikk bort til Dick. Dutar helt 
feil hvis du tror at han har ondt av et sånt syn, du så ovenikjppet gutten smilte til dem. 

Han blev stående en liten stund foran henne. Hun lå med hodet ned i puten. Til slutt gikk han. 

Nana er svsert ubalansert, tenkte han. Og fordi vi kommer fra hvert sitt land, har vi vanskelig for å forstå 
hverandre. Jeg skulde gjerne visst hvordan hennes mor var; faren virket meget likevektig og sund. 

En plutselig bitterhet mot Nana skjpt op i ham; men efter å ha V£ert inne og sett på Dicks rene, bl0te trekk, gikk 
han lettet ned og satte sig ved arbeidsbordet.Harboe hadde giftet sig igjen. 

Han var nsermest lettet da Genia forlot ham i Monte Carlo, og siden ingen visste om det, folte han ikke noen 
ydmygelse heller. 

Hans dype sorg var at hans 0iesten Nana var sa hard mot ham. Med tunge, triste 0ine satt han i den 0dslige stuen 
under det store måleriet av henne med det sky ansiktet og den spede kroppen i vinrpd kjole. Tomt gungret det 



under fottene hans når han gikk over hennes steppegulv som aldri var hlitt hrukt. Han drakk ikke så lite; utpå 
natten gråt han. Den fysiske spenstigheten som han hadde V£ert så stolt av, var horte. Han var hlitt temmelig svrer, 
og i fuktig v£er var det som vseskene i kroppen hans tvunget ham ned og gjort ham sl0v; han kunde da sove med 
vidtåpne 0ine når han satt ute på en restaurant midt i larmen av mennesker og musikk. 

Men engang, da det i en hel uke hadde vrert t0rt, vakkert v£er på Finse, gav han sig i kast med et nytt eventyr. 

Randi Mehlsom tilhprte en kjent riksmannsslekt. Hun var et par år eldre enn Nana (som hun kjente fra skolen). 
Hun hadde et praktfullt hl0tt, ravnsort hår, et rått tilhugget, hlekt ansikt og en deilig kropp; hody hy Fisher, sa 
kjennerne. Det var noe av et syn å se henne i hvit stramtsittende silkekjole som glinset om hennes 
littovernaturlige hryster og lår. Hun var hak sitt hrutale, snpftende utseende et inderlig godt menneske. Som 
ganske ung pike hadde hun hatt et forhold med chauf-f0ren, nrermest fordi hun var forvirret over all denne 
legemsprakt og ikke egentlig visste hvad hun skulde gjpre av den. Siden, da de tok ham fra henne, var hun 
gavmild överfor menn av sitt eget miljp, ingen hårde foreldreord het på denne snilde frodighet. 

Harhoe, som en natt fikk folge med inn på hennes vrerelse, hlev varm om hjertet ved å finne en slik förening av 
kropp og hjertegodhet. I de folgende dager var han stadig sammen med henne. Nå grep familien, som gjerne 
vilde at Randi skulde falle til ro med en mann som var lignet for seks millioner, diskret inn. Med smil og små, 
megetsigende ord, omdannet de hotellet til en arena hvor heundrende gjester satt omkring med den innlevelsen 
som man gjerne foler överfor en rik mann og så Harhoe vsere uimotståelig. Han hlev selv grepet av spenningen; 
til karnevalet fikk han sendt op sin r0de engelske huntingfrakk, ingen hadde sett make til mandig skikkelse. B are 
en sjelden gang tenkte han at nysgjerrigheten kom muligens til å folge ham og denne unge piken lenge, lenger 
enn det passet ham. I årene fremover vilde han vsere elsker i skjserende projektprlys. Hans forfengelighet avviste 
tanken. Aldersforskjellen mellem dem, tredve år, virket tvert imot som en spore på ham, han folte sig som et 
hrusende undtagelsesmen-neske, og var som en storm over henne. En måned efter var de gift. 

Fra nå slet han Nana ut av sitt liv. Randi spurte om hun ikke skulde skrive og fortelle Nana om deres ekteskap. 
Nei, svarte Harhoe kort. Han fjernet ethvert minne om datteren; han solgte «Nana II» og fikk nav-net utslettet; 
parkettgulvet lot han fylle igjen. Det var intet ekko av henne i hjemmet. 

Harhoe kastet sig over forretningen med en kraft som måtte overvelde hustruen; han gikk til modernisering av 
hele flåten, skiftet ut gamle skih og hygget stadig nye i utlandet. Randi knuste champagneflasken mot haugen. 
Hele foretagendet lyste lang vei av ungdom. 

Men undertiden i vått vrer når Harhoe plutselig hadde sittet og sovet en fem minutters tid i sin stol, kunde han 
fare op og nesten i angst hetrakte Randis overdådighet. Hvad skulde han företa sig med alt dette når han for 
eksempel hlev seksti? 

Like efter hegynte han da gjerne å snakke om Nana, med den hatefulleste kynisme. Randi vilde legge inn et 
fredelig ord; men Harhoe var uhpielig: Nevn ikke hennes navn! ropte han. 

Hans hustru, som var så snild, skjpnte ingenting. Med Harhoe forklarte at han var så gal efter Randi at han vilde 
ofre allting. 

I samme sekund de hadde lagt sig, side ved side, om natten, hegynte han hurtig å fortelle Randi om alt han gjorde 
for hennes skyld, han rev alt ut av sitt hjerte, skjpnte hun ikke at dette var lidenskap, hesettelse? Han utmalte 
hvorledes han vilde stenge dpren for Nana hvis hun kom tiggende med sitt harn på armen. 

Uforstående lå Randi og lyttet; men hun var glad over at hun var gjenstand for slike sjeldne, merkelige folelser; 
hlidt str0k hun ham med sin kjpttfulle hånd. Beroliget sovnet Harhoe.Like efter at faseistenes offensiv mot 
Katalonia var hegynt, fikk Donald et hrev fra Ann hvor hun skrev at det gikk ikke lenger. Enten fikk han komme 
hjem 0ie-hlikkelig eller hun var ferdig med ham. Det stod også noe om at hun elsket ham, men Donald festet sig 
mest ved en setning, som var en ny tone hun aldri hadde henyttet sig av, selv i hrev som var oprevne av 
s0vnl0shet og sovemidler: Du må huske at jeg er en kvinne av kj0tt og hlod. 



Lewis, tenkte Donald. 


Han sendte henne et telegram: Kommer så snart jeg kan, satte sig ved skrivemaskinen oppe i censuren og slo ned 
sin skildring av faseistenes gjennembrudd. Bur-tan var også ferdig, de l0p ned og kjprte ut igjen til fronten. De 
var sluttet med å sove og var for trette til å spise; de levde på cigaretter og konjakk. Om dagene var de ute der 
hvor det hendte, så inn til Barcelona, fikk sendt dagens nyheter og tilhake igjen. Et folk på flukt fra knuste 
landshyer strpmmet på hegge sider av hilen, hvite kvinneansikter, harn som ravet av dpdstrett-het og hlev Ipftet 
op av gamle menn, inntil hele toget veltet sig ned i grpften, mens flyene strpk over veien, og så slepte de sig 
videre, titusener på marsj, undtagen de som satt igjen hos de dpde. Verden måtte få vite dette, men Ann vilde at 
han skulde huske noe annet;at hun var en kvinne av kjptt og hlod. De spanske kvinnene som mistet sine hjem og 
fikk sine harn drept og aldri visste om deres menn levde neste dag, kunde hruke samme metode og forlange 
overgivelsen. De gjorde det ikke. 

Altså allikevel Lewis. Han kjente litt til ham. En pen sergjerrig gutt på et par og tyve år. Han studerte i Paris og 
hadde dårlig med penger. Som estetiker måtte han helst holde sig til andre folks koner, egen hadde han ikke råd 
til og luddere var ikke delikate. Det var ingenting å si på det. Hele mässen av ungdom, som i sine heste år (flere 
og flere år hlev det) var satt utenfor, hevnet sig som spekkhuggere. 

Era Lewis’ synspunkt: hvorfor ikke Ann? Men Ann kunde ha spart dem for dette, trekantens prohlemer; 
landshyer hrente i horisonten. Hun hadde gjort dem hegge så almindelige, hun var ikke Ann lenger, men en 
kvinne som hadde krav på mann; når det var så hunnlpst hillig, var det litt flaut å ile hjem og stå til tjeneste. Om 
natten fulgte han regjeringstroppene under motangrepet. 

Noen dager senere, igjen i hilen ut fra Barcelona, skjpnte han at han hadde gjort Ann hlodig urett. Hun var syk og 
forpint; han hadde ofret henne. Han hadde gitt tidens ulykke fprsteprioritet fremfor hennes, og han fikk ta 
konsekvensene av det. Han var ynkelig om han som hadde ignorert hennes lidelser, forlangte rett til å ha sine 
egne. Hvis hun vilde ha ham tilhake, fikk han avskrive det hun nå drev på med i Paris, og gå videre. 

De kjprte nettop gjennem en liten landshy, da chauf-fpren hråstanset. Bomhefly. De sprang ut og la sig inn til en 
husvegg hvor lufttrykket var minst. Et hus hlev knallet ned tyve meter til venstre, et annet ti meter tilhpire. De 
reiste sig med munnen full av kalkstpv. Noen lik lå i gaten. 

De kjprte videre. 

Hvad hetydde en oplevelse Ann hadde mot det at hun levde. Tusener av slektledd hadde trengs for å skape henne, 
utallige dager av hennes eget liv, regnvsers-eftermiddager i harnev£erelset i Philadelphia, hpker, musikk, 
svpmmetak ut i hrenningen, venner og ensomhet; årene med ham selv, da hun hadde gitt ham hele denne 
ufattelige summen: du eier den, gjpr med den hvad du vil. Utakknemlig vilde det vsere å forkaste alt dette fordi 
om hun lå noen timer med George Lewis. De var like fremme ved de forreste linjene. Chauffpren vilde stanse. 

— Kjpr på! Homhre! 

En uke efter var offensiven stanset. Regjeringen hadde stahilisert sin front; på noen tid kom ingenting til å 
hende. Donald var fullstendig slitt ut; hulpid med innfalne kinner satt han oppe i en av censurens skinn-stoler, for 
sl0v til å snakke. 

De var gode mot ham og skaffet ham en plass i flyet. Om eftermiddagen ventet han på en fortausrestaurant i 
Toulouse til toget skulde gå. Han så ingenting av men-neskemylderet som gikk forhi. Han satt ved det åpne 
kupévinduet de ti timene til Paris. Sort og våt suste natten forhi. Han fplte det som noe merkelig da det hegynte å 
lysne, at noe hadde krefter til å forvandle sig. 

Han gikk op trappene til ledigheten. Han hadde entré-npkkelen fremme, men la den i lommen igjen og ringte på. 
Ann lukket op. De gikk inn i stuen. Det var noe trossig og fiendtlig over henne, men det gled hort. Hun så 
forferdet på ham og siden medlidende. Hun kjenteham nesten ikke igjen. Det var et grått lys over ansiktet hans av 
all dpd han hadde sett. 



— Ikke si noe, sa han tonl0st. Jeg er så trett. 

Han satte sig. Det var så stille i stuen. Ann var der. Alt var godt. Hun stod og så hjelpel0s på ham. Hun var ikke 
hatefull lenger; han fikk lov til å sitte der. 

Han så på henne: Du er så snild, mumlet han. 

Hun la sig ned på gulvet foran ham og gråt i fanget hans. 

Hele dagen klynget de sig til harna. Til slutt kom kvelden; de satt inne ved harnesengene; de hlev sittende til 
Alhert og Joan sov. De var alene. 

Donald la sig fprst og slokket lyset. Ann kom inn fra hadet og la sig ved siden av ham i mprket. Han tok efter 
hånden hennes; de lå uten å si noe. 

Endelig sa han: Det har vsert en ond tid. Men med det samme 0nsket han det usagt. — Ikke si noe, sa han og 
trykket hånden hennes. 

— Jo, sa hun hårdt. 

— Det er ikke npdvendig, Ann. 

Det var stille lenge. 

— Jeg har måttet ta hort et harn. 

Han str0k henne over håret: Stakkars min egen. 

Han tok henne i armene sine og kysset henne. Deres legemer kunde finne hverandre igjen. Hun la sig inn til ham 
med et klynk som av en dyremor som ikke vil miste ungen sin. Men innerst inne visste Donald at det hun sa var 
ikke sant. Hun sa det for at han skulde kunne få henne. Hun hadde hrukt et hillede på at noe som ikke var ham, 
var hendt med kroppen hennes. 

— Stakkars dig, gjentok han. 

Litt efter sa han: Jeg må tilhake igjen, Ann. Hunsvarte ikke. Hun had ham ikke hli. Han hadde villet pr0ve henne. 
Nå var han helt sikker. 

Hjertet hans var livlpst og grått, som dekket med st0vet av et sammenskutt hus. 

Donald visste at han var en kujon. Så lenge han var så trett at han ikke var menneske, klarte han å vsere god mot 
henne og stryke henne over håret. Stakkars Ann. Men når kreftene vilde komme tilhake og han skulde vise sin 
0mhet for henne, vilde han ikke holde mål. Med styrken vilde piningen og fornedrelsen hegynne. Han var for 
meget mann, eller for lite. 

Siste dagen satt de på en fortauskafé da Lewis gikk forhi. Han smilte vennlig til dem hegge. Ikke noen hjertesorg 
hos ham, tenkte Donald, om han ser at Ann hlir tatt av en annen mann på gjennemreise. På Ann var det ingenting 
å merke da hun så ham. 

Donald kjprte alene til stasjonen og fant sig en kupé. Hvor ofte hadde han ikke reist denne turen. Han kjppte en 
avis. Nye homhardementer. Toget hegynte å gå. Han fplte det som en lettelse. Det var som han skulde få komme 
hjem.Leonard hadde leid et hus for sommeren i Bretagne, ikke langt fra Quimper. Det var et efpiklsedd stenhus 
under store almetrser; foran lå en gr0nn plen, hvor de satte op grinden til Dick. Han var nå såvidt hegynt å stavre 
omkring. Her ute hadde han sengen sin hele dagen. Med hlå forhausede 0ine fulgte han hladenes lek i Ipvkronene 
over sig, det var noe der oppe som levde og l0p og stanset, hvad kunde det v£ere? Han likte det så godt, for det 
gikk aldri fra ham. Glad kunde han se på en sommerfugl og strekke sig efter den; men den fl0i sin vei. Men alle 
de gr0nne der oppe hlev alltid tilhake, for å leke med ham. 

Til eiendommen hprte en liten sandstrand, hvor han fikk tumle rundt i vannkanten, når faren og moren hadet. 
Nana hadde indianerkanoen sin liggende her; til Leonards nervpsitet tok hun Dick stadig ut i den. Hun var en 



glimrende sv0mmer og vant til kajakk fra somrene i sitt eget land. Hun syntes det var en latterlig tanke at hun 
ikke skulde ha barnet med. Leonard fant sig i det. M0dre har nesten heroisk mangel på nerver når det gjelder 
deres barn, tenkte han, eller kanskje: mangel på fantasi. 

Men Leonard bad henne inntrengende om ikke å ta Dick med på de gale turene hennes i bilen. «Jeg vet joat du 
kjprer briljant,» sa han på sin vennlige faderlige måte som hun ikke utstod, «men ikke alle andre kjprer like godt, 
og det kan hende en ulykke som du ikke har makt til å av ver ge.» 

Efterhånden kom han til å f0le en ny 0mhet for Nana denne sommeren; det hunnet i et slags samvittighetsnag. 
Var ikke dette ensomme livet galt for henne. Hun var knapt ty ve år; hun hprte hjemme blandt lykkelig, glad 
ungdom. Langs kysten lå små badesteder hvor solbrente unge piker og gutter crawlet ut mot horisonten til det 
brakende messingdrpnnet fra strandhotellets orkester hprtes som en fin tynn gresshoppetone og til slutt blev helt 
borte, og ennå sv0mte de leende videre. Om kvelden danset de på bryggene, hvor fiskegarnene hang som sl0r i 
blekrpde og blekblå pastellfarver, og skjseret fra kafeene falt i margaringule striper ut gjennem mprket på 
lysklsedde skikkelser som myldret forbi. 

Han foreslo Nana at hun skulde kjpre over til disse stedene av og til. Han vilde gjerne bli med. Hun så forbauset 
på ham: 

— Det er så mange mennesker, sa hun brydd. 

En eftermiddag fikk Eeonard se et merkelig syn. Han kom op gjennem haven og blev stående usett inne blandt 
stammenes mprke. Dick satt gråtende inne i grinden på gressplenen; han måtte ha snublet og slått sig. I senneps- 
gul strandpyjamas stod Nana rådvill foran barnet. Plutselig begynte hun å steppe, ansiktet var fravserende som 
hun lyttet efter musikk; hurtigere og hurtigere danset hun. En dyp medynk fylte Eeonard; dette innesluttede 
ensomme mennesket hadde ikke en mors vanlige evne til å manpvrere barnet tilbake fra smerten med dyktige 
småord. I sin hjelpelpshet pr0vde hun å artikulere så godt hun kunde. Hun skottet ned på s0nnen. Dicksmilte. 
Med et lite klynk av takknemlighet grep hun ham, Ipftet ham op og krystet ham inn til sig, men ansiktet var uten 
smil, spent og alvorlig. 

Til Eeonards forbauselse var Nana alltid i stuen, hver aften når nyhetene kom gjennem radioen. Hun er blitt 
meget modnere, tenkte han glad, og begynte å interessere sig for sin tid. En rolig kultivert stemme fortalte dem 
kveld efter kveld på samme klokkeslett om dagens krig eller dagens episode som kunde f0re til den store krig. 
Nana tenkte: hare mennesker som var sikre på at deres barn vilde bli brutale nok til å greie sig, burde forplante 
sig i denne blodtiden, hverken hun eller Eeonard hadde kraft i sig til å skape et sånt barn. De var unyttige begge 
to. Alle som ikke hadde et hårdt, almindelig håp for sine barn som voksne (du skal bli ingenipr, offiser, 
forretningsmann, Isege o. s. v.), var unyttige foreldre. Dick var for Eeonard og henne hare et barn, frembragt på 
underskudd; skulde han klare livet, måtte han beskyttes av alt som en rolig, fin kultur kunde gi ham; men i denne 
verden av sammenstyrtende byer var han bestemt til å mishandles og tape. Selv kjente hun hare ett menneske 
som beständig vilde klare sig glimrende, hennes far. Hun så ham oplagt og kampberedt på landeveien, mens den 
d0ende klaget under hjulene. Men selv han hadde ikke klart å prestere et barn som var fullt av appetitt på å 
overleve. Nå hadde han giftet sig om igjen for å gj0re et nytt forspk. Bedre lykke denne gang, tenkte hun. 

Den klare, sirlige rpsten henvendte sig til henne: Japanerne jager de sårede ut av kinesiske hospitaler. Hundre 
skolebarn er drept i Barcelona ved luftbombar-dementet idag. Nye mord i Nasaret. En sudetertyskerer drept og 
Berlin karakteriserer stillingen som uutholdelig. Eike efter hprte de et m0te i Tyskland; da menneskemassen blev 
forespeilet krig, skrek de som ville dyr som lukter blod. 

— Briljant, sa Eeonard, bevisstheten om den ene d0de er så uutholdelig at de er villige til å ta en krig for å hevne 
ham. Aldeles riktig. Når et par millioner er drept, klarer man absolutt tanken på ham som blev skutt idag. 

Nana kjente ham nå: han innkasserte miseren som en tennerskjserende seier for sin egen sunde förnuft; hver gang 
det hadde vtert en sserlig uhyggelig nyhet, satt han inspirert og skrev til langt på natt. Alt han kommer bort i, 
tenkte Nana, suges ned som i en trakt og blir til triumferende håplpshet. Ofte gikk det dager mel-lem slike 



utsagn, men for henne virket det som de fulgte ub0nnh0rlig og pinefullt slag i slag. 

Det kunde vsere en efterlysning. Andrew Smith, som er på hiltur i Danmark med en hil, det og det nummer, må 
melde sig snarest på St. Giles hospital, London, da hans s0nn, Rohert Smith, er alvorlig syk. 

— Det er synd på Andrew Smith, sa Leonard. 

— Ja. 

— Alle som hprer det hlir hedrpvet. Det er nok. Det er ikke npdvendig å la et par millioner s0nner d0. Vi klarer 
oss fint med Rohert. 

Det hlev spilt mange militsermarsjer denne sommeren. 

— Det er på grunn av trommene. 

Hun så mistenksomt på ham. 

— For å venne folk til gevterskuddene, forklarte Leonard. 

*En dag var de oppe på et lite fjell som med hvite kalkskrenter stupte rett ned i havet. 0verst stod en statue av 
Jomfru Maria. På sokkelen var det festet sma marmorplater med et navn, en dato og ordene «Merci, Mere». Det 
var fiskere som takket for sin redning i havsnpd. Nana syntes det var vakkert. 

Leonard sa: I virkeligheten er det latterlig at overhodet noen fiskere skal omkomme. Hvis menneskene ikke var 
så sinnssyke og hrukte pengene til rustninger, hlandt annet for å drepe fiskere, kunde de skaffe sig en helt 
pålitelig VEervarsling og dessuten skape slike kår at ingen hehpvde å gå ut når det var livsfarlig. Som en minnelse 
om menneskenes tåpelighet hurde navnene pa de forulykkede også stå her, og så: Merci, Mere. Er du ikke enig, 
Nana. 

Hun nikket sl0vt. 

Eeonard var glad over at hun forstod ham. De gikk nedover. Nana vendte sig. Den tålmodige stenkvinnen stirret 
utöver havet gjennem en hlekhlå sommerhimmel. 

Eftersom ukene gikk, hlev Nana sikker på at hun skulde ha et nytt harn. En dag kjprte hun inn til Quimper, og lot 
til sin mothydelighet en Isege under. s0ke sig. Hun var på tredje måneden. Hun sprang inn i hilen og kjprte av 
gårde. Et sted stanset hun og hadet, så raste hun videre, for at farten skulde vaske henne ren for de 
mannshendene. 

Hun var fullt hestemt på at harnet ikke skulde komme til verden. Hun vilde ikke si noe til Eeonard, han vilde 
skinne av lykke ved et nytt harn å klynge sig til; helst vilde han hare avle. 

I avsky tenkte hun på det som en Isege nå kom til å gj0re med kroppen hennes; heller d0. Time efter timesatt hun 
med hårde hender ved rattet, mens asfaltveien styrtet inn mot hjulene. 

Hun kom sent hjem. Eeonard satt hekymret oppe og ventet, men sa ikke noe. Om natten fikk hun ikke sove. Hun 
listet sig ned i nattserken og gikk gjennem haven til en stor sten ovenfor huset; her la hun sig på ryggen med 
sprikende lemmer, det var som nervene splintret kroppen hennes. Eenge lå hun slik, for å la himmelrum-met 
trekke pinen ut av henne. Det var så stort og h0it og rolig at det måtte kunne gi henne fred, kanskje visdom. 
Ingenting hjalp. Utpå morgenen gikk hun tilhake til huset, kastet noen klser på sig og kjprte av gårde. 

En formiddag kort tid efter, da hun var ute og padlet med Dick mellem henene, kom plutselig en tanke over 
henne. Hvis hun ikke vilde at det nye harnet skulde leve, hvorfor skulde Dick hli igjen. De vilde hli så onde mot 
ham. Hun hadde gitt ham livet, var det ikke hennes plikt å heskytte ham, når ingen andre vilde. Med langsomme 
mekaniske tak padlet hun mot land. 

Eeonard lå på stranden efter hadet. Han fplte sig lykkelig, selve sommerdagen hadde klart det som ingen tanker 
kunde gj0re, og skapt en kemi av tindrende lys-het i huden og hlodet hans. Han hadde vsert langt utpå og fplte 
styrken i hrystkassen og lemmene, mens han sv0mte som gjennem en sval, salt glede. Når han hvilende lå på 



ryggen der ute, var han alene med en hvit sommersky rett over hodet på sig. Gjennem hånden som skygget for 
0inene her på den hlendende sandstranden, sivet solskinnet ned som gjennem en lyserpd klpft, i et mektig fjell- 
landskap i morgendemring ved verdens skapelse. 

Han sprang op da kanoen nsermet sig. Han vasset ut og Ipftet Dick op. Sammen gikk han og hustruen opover 

25 — Grieg: Ill.hakken. Nana hadde korte hlå silkeshorts og et soltprklse knyttet rundt hrystet, på hodet et skaut 
med valmue-mpnster. Kroppen var hrun av solen, hare med en hvit huet hudstripe langs tprklseet fra ryggen 
under armhulen op til halsen; hrystenes spente hlekhet innenfor var som noe eggende uerohret. Leonard la 
hånden 0mt rundt skulderen hennes. 

Om aftenen kom hun inn til ham. Det var f0rste gang hun kom av sig selv. I ordl0s lidenskap gav hun sig hen, 
det var som hun i dpdsangst klynget sig til ham. Da hun var gått lå Leonard takknemlig tilhake; kanskje en ny og 
lykkelig tid var hegynt. 

Om morgenen var hun ikke i huset. Det lå en lapp utenfor dpren hans. Blir horte en uke. Han gikk hurtig inn i 
harnevserelset. Dick lå smilende i sengen sin. Hun var reist av gårde i hilen, hare med en liten håndkoffert. 

Han visste ikke et sted hvor et telegram kunde tenkes å nå henne. Det var hare å vente. Trett satte han sig i en stol 
i stuen. Klokken over den falske kaminen viste fem på åtte. En evighet gikk. Han så op. Klokken var ti over. 
Ventetiden hegynte.Med lyse silkedpnninger skyllet Middelhavet dovent inn mot stranden i en hord av skum. 
Innenfor lå den internasjonale hrigades sykehus. To skandinaviske frivillige satt hleke og uttserte på en henk 
under palmene i parken. Sårene var Iseget; granatsplintene var forlengst plukket vekk. Men sjokket av 
eksplosjonen hadde hlåst kraften ut av dem; og syke som de var tålte de ikke den oljete spanske maten. I flere 
uker hadde de gått oppe. Motlpsheten hlev verre når de leste avisene som de av og til fikk sendt hjemmefra; 
ikke-innhlandingskomitéen fant stadig på nye tricks for å ramme Spania, nseringslivets menn arheidet for 
förbindelse med Franco. Mot disse maktene som gled fremover som en klorgul gass, hvad nyttet noen frivillige? 
En dag sa Isegen at de egentlig hurde reise hjem. De hegynte med iver å lese sportssidene i avisene. 

— Arne hår gode resultater i diskos. 

— Mogens har sv0mt hundre meter crawl på pen tid. 

De snakket om mat de skulde spise, om kamerater 

og piker de kom til å treffe igjen. Så fikk de meldingen om at de skulde tilhake til skyttergravene; fascistene var 
hrutt igjennem ved Ehro. Alle måtte kastes inn. De gikk til Isegen; han minnet dem om at fascistene ved 
erohringen av Toledo ryddet hospitalene med håndgranater; selv om de ikke var helt friske, måtte de vsereglade 
over at de kunde verge sig. Ingenting var gjort for deres hjemsendelse; de matte under alle omstendigheter hli i 
Spania ennå noen uker; hvor? 

Rundt dem snakket alle om å komme av gårde; det var mest tyske emigranter, men også en del skandinaver. 
Emigrantene visste at de kanskje om noen måneder vilde hli trukket tilhake og sendt ut av Spania. I heste fall 
vilde de vsere uvelkomne i Vest-Europas demokratier, de måtte sitte ganske stille og uvirksomme så ingen skulde 
merke dem. I vers te fall hlev de jaget. De hadde dr0mt om en verden uten grenser, og nå reiste grensene sig og 
pisket dem videre og andre grenser m0tte dem med piggtrådsvpper; hlodige l0p emigrantene mellem en spissrot 
av grenser; ikke alle kom fra det med livet. Na gjaldt det å finne tilhake til sine avdelinger; skyttergravene var det 
siste sted i Europa hvor de ikke var flyktninger, men mennesker som fikk stå inne for sitt verd. Simon, den 
jpdiske stahssjefen, skjulte sig i en tom amhulanse som skulde ut til hrigaden; fornpid lå han der på lerretshåren, 
som var sortflekket av hlod, med handasje rundt hodet og vihrerte med nesehorene, da hilen svingte ut av 
hospitalsporten. 

De to unge guttene gikk ned til henken hvor de pleide å sitte. 

De hprte hilene som rullet inn på gårdsplassen med de fprste sårede; solskinnet var kvalmt av kloroform. 
Dpnningen slet på dem, hver gang den gled frem og gikk tilhake; den skulde hli igjen. 



Slik satt de da Knut fant dem. 


— Yi skulde jo få reise hjem. 

— Hvad kan vi gj0re der ute. 

— Vi vil ikke. 

Knut skulde selv av gårde til en annen front omkvelden. Han sa: Vi er ikke kommet til Spania for å reise hjem. 

— Det er lett nok for dig. 

— Det er det samme for oss alle. 

Men med en gang han hadde det, visste han det ikke var sant. Han fplte sig uhehjelpelig, gold og treaktig. Han 
selv passet til dette livet. De to andre gjorde det ikke. De hadde vsert totalt uegnet fra fprste oiehlikk de kom ned. 
De var et par og tyve år og hadde ikke kjent annen tilvserelse enn arheidslpsheten; ingenting hadde livet gitt dem. 
Allikevel var de reist til Spania, uten noe håp for sig selv, og med dpden foran sig, for kanskje å gjpre livet rikere 
for andre. De kjempet for demokratiet; således forsvarte de heundrede kamerater, Arne som kastet diskos, og 
Mogens, som hadde forhedret sin egen tid i hundre meter crawl. . . Han syntes han aldri fpr hadde visst hvor 
dype, merkelige muligheter mennesket har enn i dette piehlikket, da han så på de to hleke, nervpse ansiktene 
foran sig. Mot var i meget ferdighet. Den som skjpt godt, kunde vsere tryggere enn den som skjpt dårlig. Disse to 
hadde ingen ferdigheter; de var skjelvende efter granatsjokk; de vilde ikke tilhake til fronten, og allikevel fplte 
Knut at de var hlandt de modigste mennene han hadde truffet. 

Han prpvde å hjelpe dem. De rykket til i mistenksomhet; de vilde ikke ha annen hjelp enn til å reise hjem. 
Argumentene hans drev dem tilhake til innhegningen hvor de skulde släktes. Allikevel gjorde hans måte å snakke 
på langsomt et inntrykk på dem; han som var så modig og dyktig, var ydmyg overfor dem. Midt i deres 
organiske angst hlaffet det op et minne om det de selv fplte da de reiste hit ned og visste hvad de gikk til, men sa: 
allikevel. Nervene deres hlev roligere; med endump ro satt de på henken. Knut fulgte dem til lastehilen; de stod 
trengt sammen med tredve andre, med gevser og stålhjelm. Bilen kjprte ut på hovedveien. 

Inne i en av sykesalene lå brigadens tidligere polit-kommissser Gusti. Han hadde engang vsert moralsk rådgiver 
for soldatene, hans opgave var å gi dem trygghet og mot. Nå lå han og var polit-kommiss£er alene for sig selv. 
Den granaten som hadde revet hegge hendene av ham, hadde også gjort ham hlind. 

Hans kone Helene var kommet. Hennes mor var dpd; hun hadde kunnet reise fra Paris. Nå arheidet hun som 
pleierske på hospitalet. Hun var blomstret op, maten og solen og badingen i Middelhavet hadde gjort henne godt. 
Hun fplte disse månedene fpr emigrantene skulde tilhake, som en underfull ferie. Når hun satt ved sengen, syntes 
Gusti at han luktet en rugaker som de hadde gått langs, for lenge siden. 

Helene snakket om fremtiden: Vi kommer til å bo i Paris. 

Gusti svarte med sin rolige, eftertenksomme stemme: Du kanskje. Ikke jeg. Jeg trenger dig ikke. Jeg er ferdig 
med dig. Du vet jeg har alltid vurdert kjserligheten mellem mann og kvinne under synsvinkelen: er den nyttig. 
Den skal få to mennesker til å yde mer. Vi er ikke nyttige for hverandre lenger. 

— Jeg har bruk for dig. . 

— Men jeg ikke for dig. 

— Behpver jeg å slikke jorden for dig, om du ikke har hender eller syn? Du tror du er hovmodig, men du er hare 
ydmyg. Begge deler er laster. Jeg trenger den gode klare hjernen din. Er du redd for at du ikke skal kunne vsere 
noe for mig som mann? Det skal vi bli toom. Overhodet ikke v£er så frekk og forteil at jeg er ubrukbar. 

Noen dager senere satt Helene på den tomme sengen ved siden av ham og bptte en operasjonskittel. Det var i 
middagspausen hennes. Et svalt pust fra havet stod inn gjennem de åpne vinduene. Gusti sa: Den borgerlige 
litteratur har gitt anvisning på hvorledes en mann skal bruke sine armer og 0ine til private og uinteressante 



formål, jeg har aldri fulgt deres råd. Man vet også n0i-aktig hvorledes min skjebne som kr0pling blir, stigende 
forpinthet, hustru vil v£ere god, men kommer sent hjem, krppling tenker sitt, venner blir langsomt borte, men han 
har tennene i behold og kan med dem apne gass-kranen. Jeg kommer ikke til å svare til forventningene denne 
gängen heller. 

Vet du, denne tilstanden min er meget interessant, faktisk spennende. Emigranten Gusti har ikke råd til å få barn. 
Men jeg har overlistet dem. Jeg har vsert som en hermafroditt. Alene har jeg frembragt krpplingen Gusti. Det er i 
virkeligheten noe aldeles besettende ved denne tanken. Et barn kan falle heldig eller uheldig ut, og det har 
dessuten rett til sin egen frihet, foreldrene kan ikke alltid få sin mening med dette barnet frem. Men dette nye 
vesenet er absolutt under min kontroll. 

Helene sa leende: Da tror jeg du får glede av ham. 

— Det tror jeg og. Unge Gusti får selvfplgelig sine vanskeligheter å l0se, men han blir aldri fristet til å bli noen 
sprellemann. Når jeg tenker på hvor mange mennesker som blir distrahert av sine armer og 0ine, fatter jeg stort 
håp. En far har en eneste undskyldning for forplantning: han skal 0ke, gjpre sterkere, finere, bedre. Eor noen 
sergjerrige år som ligger foran mig. Tenk digom vi går inn i en periode av nederlag. Da skal min s0nn vsere 
motet, viljen, alt som ikke er bittert. Han er fysisk ypperlig utrustet til den opgaven. Menn med legemsdeler vil 
vekke uvirksomhetens utålmodighet og pine hos sine kamerater; min Gusti kan gi dem styrkens ro. 

— Jeg er glad jeg skal få leve ved siden av ham, sa Helene. 

Knut trykket hodet ned mellem stenene mens han presset ledningen mot tprrelementet. Dalen skalv under braket; 
broen var gått i luften. Han sprang i mprket opover fjellsiden hvor de andre ventet ham, og videre opover. 

De var en partisangruppe på fem mann; foruten ham selv svensken Bertil og tre spanske soldater som var kjent i 
strpkene her. Eor syv dager siden var de gått om natten gjennem fascistenes linjer oppe i fjellene, hvor det var 
grissent mellem vaktene. De lå stille om dagen; når mprket falt på gikk de videre. De kom ikke langt fremover 
hver natt; de visste aldri hvor fascistene stod og måtte f0le sig frem; undertiden måtte de ta omveier på flere mil. 
Bare én gang var de blitt overrasket av en landarbeider inne i skogen; men de hadde uniformer som lignet 
italienernes og han var blitt skremt av dem. Endelig var de nådd frem til broen. Jernbanen gikk her; de hadde fått 
til opgave å pdelegge den. Det var soldater på begge sider; men de holdt ikke ordentlig vakt; det var nesten to år 
siden regjeringstroppene var drevet herfra. Eorsiktig gikk Knut nedover dalbunnen i mprket, la 
sprengstoffladningen på plass og gled tilbake med ledningen. 

Time efter time sprang de nedover, stanset et pieblikkog lydde, og sprang videre. Under dem brente den t0rre 
furuskogen i dalen av gnistene fra eksplosjonen. Det bar hele tiden dypere innover i fiendeland. De var klare over 
at hele området 0st for broen, tilbakeveien mot regjeringslinjene, vilde bli gjennems0kt; de måtte holde sig skjult 
bak jakten og vente. 

I tre d0gn lå de mellem noen kampestener oppe på fjellet. Rasjonene blev små av mat og vann. Det var 
brennende varmt om dagen; de la sig rundt stenene eftersom skyggestripen gikk; under dem fli mr et det r0d-gule 
landskapet st0vet av hetedis. Nettene var bitende kalde, med en vind som knivet gjennem brystet. Hver dag så de 
fascistpatruljer omkring i fjellet; en gang gikk åtte mann ikke femti meter fra dem. Ejerde natten gikk de videre; 
det var gått lang tid, og de måtte videre for å finne vann. Ut på eftermiddagen blev de opdaget. De hadde ligget 
ganske godt skjult og f0lt sig ikke verst trygge; de hadde utsikt nedover mot dalen og en halv mil innover 
fjellene, det så rolig ut. Bertil hadde veltet sig inn i skyggen, naken til beltestedet. En av spanjerne betraktet med 
interesse hans tatoveringer; på det ene skulderbladet var tatovert Vårherre og på det andre djevelen; midt på 
ryggen trakk de krok. Eoran på brystet var tilvserelsens mer verdslige sider behandlet. 

Knut lå og samtalte med en annen av spanjerne for å belseres. Han vilde til bunns i det sosiale innhold av 
tyrefektningene; han arbeidet lenge og fikk forskjellige Ipsninger, inntil han festet sig ved den han 0nsket: 
fattigdommen. Op fra bunnlps uvidenhet og n0d hadde massene hatt én chance til å hvisle op som en rakett i 
kraft av fysiske egenskaper; spenstigheten tett innved dpden blev godt betalt og gjort eventyrlig av silke. 



Toreadoren var armodets under. Forn0id la Knut sig på ryggen, dahan hprte summingen av et fly over fjellet. Det 
kom nsermere; det strpk ganske la vt over vidden. Det tok sig god tid. Det var tydelig at det var ute for å lete. 

Flyet str0k lavt over dem og fortsatte, med ett var det tilbake igjen lik en rovfugl som slo ned, i et dr0nn og 
m0rke, det var som vingene måtte ramme dem. Det kom tilbake igjen og skj0t. Klokken var fire på efter¬ 
middagen. 

Knut tenkte at det var et båp om at tropper ikke vilde nå frem f0r i skumringen. I dagslys slapp de ikke bort. Et 
annet fly kom til; efter tur jog maskinene ned på dem og mitraljerte. Klokken fem fikk de se de fprste soldatene 
komme opover fra dalen. En halv time efter var fjellet omringet. Skytningen begynte. Partisanene hadde et lite, 
lett maskingevEer av amerikansk modell foruten en revolver til manns. Da mprket falt på lå soldatene rundt dem i 
en cirkel hundre meter borte. 

De holdt råd. A bli her var utelukket. Deres eneste chance var å slå sig igjennem. Knut foreslo at de skulde pr0ve 
å nå ned i dalen; der slapp de flyene. De blev enige om det. Det var en skylps stjernehimmel med nymåne. De 
kr0p bort til skrenten og begynte å gå försiktig nedover. De skimtet vaktposter med en luke mel-lem sig av tyve 
meter. Eot for fot steg de nedover uren mot tomrummet, med revolveren i hånden. En soldat skrek op, de så den 
gulrpde flammen glimte ut av gevserlppet; de skjpt til hpire og venstre. Hele mprket var fullt av skrik og skudd; 
de sprang nedover. De var igjennem. Knut stanset. Hvor var Bertil? De l0p tilbake. Han lå skutt gjennem ryggen. 
Han levde ennå. De fikk maskingeväret i stilling og holdt fascistene tilbake. Knut fikk den sårede slengt op på 
ryggen og gikk nedover. De andre fulgte, mens de skjpt bakover. De klarte å kommened i skogen. De la sig i en 
grop. Eascistene sprang skytende videre nedover. De hprte noen som ropte til hverandre om blodhunder. Knut 
fikk skåret trpien av Bertil; kulen var gått ut gjennem brystet. Han kunde ikke leve, og de hadde minst seks dpgn 
tilbake til sine egnes stillinger. Ovenfor dem og nedenfra og på hpire siden inne i skogen hprte de fascistene. 
Bertil var svimt av et pieblikk; de andre snakket hurtig og hviskende om hvad de skulde gjpre. — Vi kan ikke ta 
ham med oss, sa Knut, men vi har lovt hverandre at ingen skal bli levende igjen. (De hadde sett lemlestede 
kamerater fpr.) Best for mig vilde det vsere om vi blev igjen her og gjorde op med så mange av fascistene vi 
kunde. Men jeg stiller spprsmålet slik — 

Knut Ipftet sin hpire hånd og presset tommelen mot fingertuppene, mens det bleke ansiktet så strengt på de 
andre: Vår opgave er ikke å d0, men å komme tilbake. Vi har andre ting å utrette. Vi må gå fra Bertil. . ., når 
han er dpd. Men et skudd nå vil få dem over oss. 

Han stanset. 

En av spanjerne så på kniven han hadde ved siden; en kniv var stille. 

— Nei, sa Knut. Det er ikke sikkert. Det fplger angst med et knivstikk. Det skal ikke v£ere det siste Bertil fpler. 
Hvis dere er enige med mig går dere andre nå. Dere kommer kanskje usett igjennem. Hvis ikke, har dere 
maskingevseret. Jeg blir hos Bertil ennå en stund. 

De så på stjernebilledene, blev enige om retningen og tok farvel med hverandre. Knut blev liggende og lytte ut i 
mprket. Eottrinene tapte sig. Da ti minutter var gått visste han at de hadde klart sig. Klokken var ett om natten. 

Bertil var våknet til bevissthet.— Er du der, Knut? 

Rolig lå han uten å si noe. Han lukket pinene, av og til jämret han sig litt; så blev han stille. Knut hprte pusten 
hans. Med revolveren i hånden satt han og våket over ham. Det var hans beste kamerat i Spania. Era mprket kom 
rop; skogen var kringsatt. 

Timene gikk langsomt. Bertil hadde store smerter. Knut holdt ham i hånden. Hvorfor dpde han ikke? Snart kom 
morgenen, og fpr det blev lyst måtte han prpve på å berge sig vekk. 

Bertil lå med vidåpne pine og så på ham. Han begynte å snakke om sin mor og sine spsken og en pike han hadde 
et barn med. 


Hils dem fra mig. 



— Ja, Bertil. 

Klokken var fire. Det var et svakt lys på psthimmelen. 

Bertil sa: Hils kameratene fra mig. De er gode ... De vil aldri miste motet.... 

Han lukket pinene og smilte. 

Knut skjpt ham gjennem hodet. 

Syv dager senere svpmte Knut om natten over Gua-dalquivir. Han sjanglet op på bredden. De republikanske 
vaktpostene fant ham om morgenen. Han var såret i skulderen og armen. De bragte ham til nsermeste feltlasarett. 

Han svarte ikke når de snakket til ham, lukket hare pinene. I spvne klaget han sig som et barn. Når han var våken 
lå han med et gustent, treaktig ansikt. Langsomt blev sårene bedre. De vilde at han skulde stå op. Mekanisk 
lystret han. Med et spvngjengeraktig uttrykk gikk han ut. Han satte sig på en sten utenfor, og blevsittende. Han 
gikk aldri lenger. — Prpv å gå litt omkring, sa Isegen vennlig. Han gjorde som det blev sagt. Honningduftende 
marker lå rundt landsbyen under en blå sommerhimmel. Han gikk de skrittene han måtte og vendte tilbake til 
stenen. Han satt time efter time med tomme pine. 

En aften var han kommet bort til landsbytorvet. Han gikk bort til brpnnen, hvor en blågrå vannstråle sprutet ut av 
muren. En ung pike stod inne i en firkant av sten, som hadde akkurat plass til en, og fylte lerkrukken sin. Det var 
en rank stolt ynde over den spede kroppen, hodet med det sorte skinnende håret satt fint på den brune, tynne 
halsen; de tålmodige hendene holdt om krukken. Vannstrålen fosset ut. Eangsomt begynte noe å leve inne i ham. 

Hun trådte ut av firkanten. 

— Gracias, sa han. 

— Nada, svarte hun alvorlig. 

Han tok hennes plass og drakk. 

Med krukken på hodet gikk hun nedover veien.I den tiden da Eeonard gikk og ventet på at Nana skulde komme 
tilbake, fplte han sig bitterlig ensom og forpint. Dick var god og kjeerlig som alltid; det var som han prpvde å 
hjelpe så godt han kunde. Men det var med Nana at Eeonard måtte få snakket ut. 

De vakre sommerdagene hjalp ham ikke. Naturen har ingenting med menneskene å gjpre, tenkte han. Mann mot 
kvinne, mann mot mann med våben i hånd, hprer til i en annen verden enn trser ogjord og hav. 

En eftermiddag fikk han bespk. Det var en eldre franskmann som med den stprste respekt hadde lest hans inniegg 
for freden. Selv arbeidet han på samme front. Det gjaldt å begynne i det små, og her i Bretagne levde et folk som 
i rase og tradisjoner var en enhet for sig selv. Eredsbevegelsen måtte knyttes sammen med deres uavhengighet; 
Slik vilde de vsere Ipst fra det imperialistiske Erankrike når krigen brpt ut. Han talte med lidenskap og skjpnnhet 
fredens sak, og bad englen-deren gjpre rede for dette forspket i sitt hjemland. Eeonard fplte sig litt oplivet. 

Et par dager efter fortalte hans franske kokke, mens hun stirret mistenksomt på ham, at hans bespkende var 
arrestert som tysk agent. Samme aften kom politiet for å forhpre Eeonard; de blev tilsynelatende helt 
beroliget.Tysk agent. Hvem vet. Kanskje en dag blev enhver som nektet å vsere med i krigen, utnevnt til tysk 
agent. 

Det var også mulig at den fredsentusiastiske franskmann var det som de sa. Nå vel, Eeonard hadde vtert i dårlig 
fplge fpr, hans bror Erancis, City og de italienske bombeflyverne hadde betraktet ham som en verdifull 
forbundsfelle. Det fikk ikke hjelpe. En manns plikt var å tenke så klart og hederlig han kunde; det var den eneste 
diamanthårde loven som ikke motstånd eller endog tilslutning kunde rpre ved. 

Men Eeonard fplte sig nå så hudlps og oprevet, at selv den minste godhet gjorde ham takknemlig. Når han padlet 
ut om kvelden i Nanas kajakk, stod det en gammel måke på et skjser ute i bukten. Nebbet lå tungt ned på det 
svulmende hvite brystet. Ofte flpi den op, men undertiden blev den sittende, og da fplte Eeonard som om noen 



allikevel vilde ham vel. 


Den åttende dagen om morgenen kom Nana tilbake. 

Han gikk vennlig imot henne som om intet usedvanlig var skjedd, og bar kofferten inn i huset. 

— Hvor har du vsert, spurte han og prpvde å smile. 

— Hos en venninne, svarte hun. 

Siden fikk Leonard hpre at hun hadde bespkt en jevnaldrende fransk venninne fra klosterpensjonen; hun var 
kommet overraskende og fy It huset med munterhet. Hun hadde spilt tennis, steppet og kjprt en efter en av 
familien på deres livs biltur. Selv fortalte hun ingenting. 

— Lov mig at du aldri gjpr noe sånt mer, sa han lett. Du må skjpnne hvor vondt det er for mig, og — 

Han vilde tilfpid: «og Dick», men det siste var i sannhetens navn ikke helt npiaktig og han stanset. 

Nana svarte ikke. 

Forbitret over hennes hensynslpshet blev han npdttil å ta npklene til bilen fra henne; en merkelig dump håplpshet 
kom op i ansiktet hennes; det var som han gjorde det verste et menneske kunde gjpre mot henne. — Det er til ditt 
eget beste, Nana. Han forbpd henne også å ta Dick med i kanoen. 

Dagene gikk, og Nana falt tilsynelatende til ro. En eftermiddag satt hun og Leonard i stuen og hprte 
vsermeldingen: Imorgen, pent vser. 

Leonard sa: Kanskje vi skal opleve år da den meldingen aldri blir sagt. 

Nana satt i sofaen i en kulidrakt av blå silke, hvor benklserne hare rakk til midt på leggen. Den store siv-hatten 
holdt hun slapt i hånden. 

— Hvorfor det, spurte hun. 

Leonard så på henne, der hun satt nydelig og tankelps i sin elegante kinesiske fattigdom. Han fplte trang til å rive 
i s0nder apatien hos dette menneske som hadde gjort ham så meget vondt. 

— Når krigen kommer, svarte han, vil en melding om pent v£er bli som en invitasjon til bombeflyverne. 

Fornpid over denne bitre tanken slentret han ut. 

Efter en liten stund fulgte Nana efter. Hun så slpvt ut i sommereftermiddagen. Her skulde ingen undkomme. 

Ansiktet hennes fikk et listig uttrykk. Hun gikk langsomt bort til grinden hvor Dick lå og sov. Hun så sig om til 
alle kanter. Eeonard var gått innover mot hovedveien. Pleiersken var inne i huset. Hun tok gutten op. «Jeg må 
beskytte ham,» tenkte hun, og gikk hurtig nedover bakken mot sjpen. 

Hun satte ham mellem benene sine i kanoen og padlet utöver alt hun orket. Dick var våknet og smilte til henne. 

Det var brennende varmt. Det var som sjpen utskiltepetroleum i middagsheten, men det var bare olje som en 
tankbåt hadde tpmt ut da den gikk forbi. En fugl hadde fått vingefj serene klistret sammen da den gikk ned på 
sjpen; i mange timer hadde den kjempet for å komme op; nå drev den dpd i den svake dpnningen. Noen måker, 
skrikende som hunder, fl0i over den. Nana var kommet langt ut; det var ingen på sjpen; bare et rpdt fiskerseil i 
horisonten. Hun grep barnet og veltet sig ut av kanoen. Da vannmassene slo over henne, vilde hun instinktivt fri 
armene for å svpmme. «Jeg ma beskytte ham,» tenkte hun og presset Dick tett inntil sig, mens hun sank. 

0 

Eeonard kom tilbake fra turen. Da han gikk op gjen-nem haven, hprte han at radioen fremdeles stod på. Det var 
musikk nå: Bachs messe i b-moll. Det var som selve huset stod og spilte i sommerkvelden. Kanskje sitter Nana 
og Dick og hprer på, tenkte han smilende. — Jeg må bli kjserligere mot henne, forstå henne bedre. Det er så 
meget underlig og ubrukt i Nana. 



Han stanset försiktig. På stenkanten av et rosenbed stod en linerle, så ubevegelig som den var i stand til; den 
vippet bare lite grand med stjerten. Den stirret i retning av musikken; det var som den lyttet til Bach. 

Til slutt fl0i den. 

— Vi må Isere å glede oss mer over livets små ting, tenkte Leonard og gikk inn i huset.Med sitt elegante 
strpmlinjeformede skrog skjpt «Vesuvius» med 21 knop frem gjennem Middelbavets blå godvsersbplger. Bak 
skibet lå en sydende flate som av grpnnbvitt marmor, revet op av propellene. 

Bruvik stod ved rekken. Han var glad konen bans hadde fått denne turen. Gunvor hadde aldri vsert utenlands fpr. 
Igår var skibet blitt overtatt i Genua, hvor purpurklsedde prelater anfprt av små korgutter med svsere brennende 
lys i hendene gikk omkring og skvettet vann på dekket. Personlig var han glad over å v£ere kommet på sjpen, det 
var ikke videre morsomt å måtte holde taler og bli kalt excellense. Samvseret ombord var ganske anderledes 
utvungent, man kunde ikke si annet enn at Harboe var en utmerket, omtenksom vert. Hele skibet var fullt av 
tilfredse gjester, nordmenn og italienere. 

Bruvik så fornpid bortover. Det var et endog sjeldent pent skib. Han fplte en slags glad delaktighet der han stod 
og fplte under benene det som engang hadde v£ert et tåket projekt. Alle parter hadde lagt godviljen til; noe var 
blitt utrettet. 

Det hadde v£ert vanskeligheter som måtte ryddes av veien; italienerne forlangte således at erobringen av Etiopia 
skulde anerkjennes; nå var det skjedd. Bruviklikte det ikke. Han hatet det. Hadde han ikke pa mangt et mpte stått 
op og sagt fra når det gjaldt dette skamlpse rovet? Hvilken av de små stater blev det neste gang? Men man måtte 
også tenke på fiskerne, eksporten, levestandarden. Man måtte overhodet ha evnen til a kunne se en sak fra flere 
sider. Bruvik begynte nå å tenke på noe annet; det var et pent skib og han var glad Gunvor fikk denne turen. 

Spenstig og yngre enn noensinne kom skibsreder Harboe mot ham. Han hadde gjennemgått en avmag-ringskur, 
bare kjakene hadde vsert motstridige, det dirret litt av fett nedover kinnene, som når refleks av sj0 skjelver på 
veggen inn kopiet. Han sa briljant ut i hvite bukser og blå pjekkert; den hpire hånden holdt han, sin vane tro, i 
jakkelommen. Det var en ganske overordentlig tilfredsstillende fplelse å eie et stort passasjerskib, med et helt lite 
folk i sitt brpd, sjpfolk, fyrbptere, restau-rantpersonale, offiserer og pverst skipperen med fire gullrender rundt 
pjekkerten, og over alle igjen han selv i enkel blå jakke. Men hvorfor fant ingen på å kalle ham commanderen, 
tenkte Harboe ofte, menneskene har i grunnen ingen fantasi. 

— De har det godt. De, Bruvik, utbrpt han, som kan ha konen Deres med. Og så en sånn pen kone, tilfpide han 
klagende. Han snakket ikke sjelden til Bruvik om de savn som hans cplibat voldte ham. 

— Jeg har det ikke lett, sa han med fortrolig mann-folkpatos. 

Men gjennem alt skinte hans stolthet over at han måtte la konen bli tilbake. Sjelden hadde en fire og femtiåring 
hatt en serefullere ensomhet. Randi skulde ha barn. Hans tanke streifet av og til Nana, med en fplelse av triumf; 
det var sgu ikke bestefar han var.Spretten og oplagt som ung far deltok han gjerne i alle slags leker ombord, og 
nå vilde han ha Bruvik med på dekkstennis. Gunvor kom til, skarpt forfulgt av en italiener som var aldeles betatt 
av hennes blonde, fyldige skjpnnhet. 

— Op og slå han Harboe! ropte hun på nordlandsk som et lyst måkeskrik i förbifarten. De gikk et dekk op og 
begynte å spille. Det var brennende varmt, Harboe kastet jåkken; sprek sprang han rundt helt i hvitt. Bruvik var 
glad over at han i hvert fall hadde gummisko; den tykke mprke dressen hindret ham, Harboe slo ham gang på 
gang. 

Arild Andersen kom nå dansende bortover dekket. Harboe kastet et misbilligende blikk efter ham. Det var et slett 
råd man hadde gitt ham, når man sa at han måtte invitere Andersen og frue med på denne turen, fordi han med 
sine radikale anskuelser vilde vsere et sånt nyttig bindeledd mellem sosialistene og de andre. For det fprste var 
Bruvik og hans kolleger meget greie og liketille folk som han satte hpit, menneskelig og efter-hånden også 
politisk. For det annet gjorde ikke Andersen det ringeste nytte for sig, bare spiste og drakk på hans regning. 



Andersen hadde det ikke så lett. Denne turen var bryllupsreisen hans, og han hadde v£ert fast hestemt på å fplge 
sin plan og vise håde troskap og fin erotisk tilhakeholdenhet överfor hustruen. Men dessverre hadde han omhord 
fått 0ie på en aldeles deilig italienerinne med hryster som faste vannmeloner, med rå stemme og en rpd kam som 
et hlodhugg oppe i det hlåsvarte, olje-glinsende håret. Han tenkte adskillig på henne, og derfor hadde han, da han 
la sig med sin hrud, i ren distraksjon kommet til å henfalle til noen variasjoner fra gamledager. Han kunde ha 
slått sig selv for sin glemsomhet. Nå, hans hustru viste sig hare interessert, men hun tapte i verdi for ham, og 
skulde det vsere på den måten, tenkte han forhitret, kunde det like godt v£ere italienerinnen. Han var nå efter 
henne överalt for å gi henne et innhlikk i sin vitalitet. 

Harhoe og Bruvik spilte på ny et par spill med samme resultat. — H0r her, sa Harhoe, De har tyngre klser enn 
jeg, og det er ikke rettferdig. Jeg tror jeg har et par ekstra hukser med mig. Jeg l0per ned og ser efter, og legger 
dem inn i Deres lugar. 

Bruvik som nå hadde fått hlod på tann, gikk efter, fulgt av Gunvor. På sengen hans lå et par kremhvite, 
omhyggelig pressede henklser, med et fint hl0tt heige-farvet Iserhelte stukket gjennem stroppene rundt livet. 

Bruvik tok dem hurtig på. — Du er den peneste av dem alle sammen, sa Gunvor, og kysset ham. Han sprang op 
på dekket, han folte sig lett og hehagelig, og var som et uvter over Harhoe, han vant hvert eneste sett. Rundt stod 
en gruppe av gjestene som applauderte ham på flere sprog. — Personlig er italienerne meget elskverdige folk, 
tenkte Bruvik. Efter kampen tok han sig en drink med Harhoe. De folte sforre gjensidig respekt, nesten vennskap, 
efter at de hegge hadde övervunnet hverandre. En kjekk, kraftig kar, tenkte de. 

Siden satte de sig i hver sin dekkstol. 

Harhoe sa jovialt: Når skal dere anerkjenne Eranco da, Bruvik? 

— Aldri, svarte Bruvik forhitret, med den samme avvisende kraft som han hadde vent sig til i den tiden 
sp0rsmålene gjaldt Etiopia. 

— Men hvis han fortsetter med å seire, hvad så?Bruvik stirret på ham med et jernhlikk: Vi vil treffe åtgjerder, 
uthr0t han. Han folte at den tillit han hadde vist Harhoe ved å låne huksene, var hlitt mishrukt; hvad skulde slike 
sp0rsmål vsere godt til, sommers dag! 

Harhoe satte sig nå velhehagelig til rette; tok solhriller på og fikk stuerten til å hente en hok nede i lugaren. 

Han var en varm venn av litteratur; i hans eget land var det virkelig flere forfattere man måtte glede sig over. 
Hamsun var således erklsert fascist og fru Undset hrennende katolikk, det virket godt i en tid da kirken velsignet 
homheflyene for de drog ut. Virkelig store diktere, tenkte Harhoe serhpdig, holder sig utenfor politikk. Med et 
vennlig nikk til stuerten tok han hoken. Det var en reiseskildring fra det nordlige Norge. Siden turen på en måte 
stod i denne landsdels tegn, med klippfisk i hytte for tonnasje, hadde han tatt hoken med som en opmerksomhet 
överfor Bruvik. Det var ingen almin-delig hok, den var skrevet av landets skarpeste hiskop og utkommet i et 
rekordoplag, folk var umettelige efter den. Harhoe gjorde en hurtig kalkyle og åpnet hoken med et varmt, 
mottagelig sinn. 

Eitt efter lot han den synke. Blikket var hlitt dugget hak de grpnne hrillene. Det var så vakkert. 

Han vendte sig til Bruvik som i nahodekkstolen satt i stigende uhehag over sine hvite hukser, og utviklet sine 
tanker h0it for ham: Her er et kapitel i denne hoken fra fiskernes liv, sa han, som jeg må tilstå har gjort et ganske 
sterkt inntrykk på mig. Biskopen forteller hvorledes han hlir heveget over et lite harn som leker så tillitsfullt med 
gullkorset hans, mens han dpper det. Han forserer derfor den nyfodte en hankhok. Noentid efter skal hiskopen ha 
overhpring i en annen menighet, som er fanatiske tilhengere av voksendåp og mener at harnedåp er meningslps. 
Han sp0r da en pike: Kan et nyfodt harn ha tro? Nei, svarer piken, og han ser hele menigheten er klippefast hak 
henne. Da her han til Gud, og Gud inngir ham disse ordene: Kan et nyfodt harn ha hankhok? Nei, svarer piken 
like hestemt. Jo, svarer hiskopen, nå har jeg dig! Jeg skal fortelle dig om et nyfodt harn som har hankhok, og han 
forteller historien, og da han er ferdig sitter menigheten åndelps og henrevet; til slutt gjentar han triumferende: 



Kan et nyf0dt barn ha tro? og da går det som et brus gjennem hele kirken: Ja! 

Harboe hadde fått tårer i 0inene: Det er en sånn menneskelig historie, sa han. 

Bruvik satt stille og sa ingenting, mens Harboe snakket. Han så menigheten for sig; han kjente disse folkene. De 
hadde tilkjempet sig en dyrebar overbevisning, enten den var rett eller vrang. Men så kom biskopen og fristet 
dem med bankboken. De var så håplpst fattige, slet så fortvilet for livet; de måtte gå ut i det verste v£er for å 
skaffe f0den til sig og sine, kanskje satte de redskapen til, kanskje livet. En bankbok? Hvem hadde en bankbok 
av dem? Dette miraklet kunde de ikke stå for. 

Bruvik blev nå mer og mer ophisset; det var krefter på ferde, tenkte han, som på den uheldigste måten allierte sig 
med kapitalen; blandt dem var kirken på ingen måte den ringeste. I demokratiske land prpvde den å tilslpre 
uretten; i land hvor kampen var brutt ut, skj0t den på folket. Han hadde derfor god greie på hvorfor Harboe var 
så r0rt over denne historien, og dess-uten: hvilken tro måtte ikke han v£ere i stand til med en slik bankbok! 
Plutselig kvakk han til. 

Under den siste delen av skibsrederens fortelling var Andersen kommet listende bort til dem på lydl0se 
gummisko; med sin hurtige forstand snappet han pointet av historien. 

— Men om banken ikke er solvent? ropte han triumferende. — Jeg tror faen skjsere mig banken ikke er solvent. 
Harboe blev forbitret og skulde gi et skarpt svar, men husket at han var vert og behersket sig. 

— Annersen, sa han vennlig og dvelte med nydelse på dette almindelige navn, Annersen, De skal alltid 
respektere andres meninger. 

Henrykt sprang Andersen videre, som en Puk i fullt dagslys, for usett å kaste sig inn i samtalen ved nye 
dekkstoler. Bruvik knegget efter ham, noe opkvikket, og gikk ned for å bytte. . 

Harboe fulgte ham med 0inene, mild og hjertegrepet ved synet av sine benklser: det som forener, sa han stille til 
sig selv, er nå sterkere enn det som skiller. Han kom til å tenke på at han i den siste tid hadde fått de mest 
inntrengende anmodninger om å V£ere blandt innbyderne til et humanistisk akademi; en mann han kjente, som 
delte sin interesse mellem sine millioner og middelalderske glassmalerier, hadde nylig holdt ham i knapphullet i 
tre timer på gaten, for å sikre hans deltagelse. Harboe tok nå spprsmålet op til drpftelse; og da det var ganske t0rt 
i vseret, arbeidet hans hjerne hurtig og klart. Vi i Norden må vsere humanister, tenkte han avgjort. Vi går visstnok 
krigstider i m0te; de nordiske folks hovedopgave blir å selge sin tonnasje, sin malm og sine fettstoffer på en 
hensiktsmessig måte; dethele vil gli overordentlig meget glattere hvis man i tide Iserer folk op til å forstå at det er 
noe som er st0rre enn politiske og internasjonale sympatier, nemlig det menneskelige. 

Eftertenksomt grep han igjen biskopens bok, beveget ved tanken på alt det gode som ventet ham. 

M0rket falt på. «Vesuvius» skummet av gårde gjen-nem en kullhlå natt. Det var mangefarvede lykter på dekket; 
latterhvin l0d fra baren, og i selskapsrummene hvor ungdommen danset spilte skibsorkesteret en munter hot; 
hare inne i rpkesalongen hersket det ro og saklighet. Bruvik satt og spilte bridge med Harboe som makker, mot to 
italienere, direktpren for utenrikshandelen og hans sekreter. Bruvik fplte sig lettet over å vsere i sin egen 
smoking. Whiskyglassene kastet et festlig gjen-skjser i veggenes lyspolerte bjerk. 

Eru Bruvik stod bpid over sin mann. Hun var flyktet inn fra baren: En av italienerne har sett mig i 0ian en halv 
time! ropte hun, og nå klarer jeg ikke å bedre handelsförbindelsen på en lang stund. 

Harboe som var blindemann satt tankefullt og betraktet de brune hendene sine. Mange skibsredere som hadde 
V£ert til sj0s, hadde to små blå prikker tatovert inn på hånden i klpften mellem pekefingeren og tommelen. Det 
var folk med fremdrift, som ikke vilde vansire sig med nakne piker og troskapsnavn, men dog pnsket et lite 
kjennetegn på sitt yrke. Harboe grep sig i å misunne dem; tanken på å la sig diskret tatovere neste gang han var i 
Antwerpen, streifet ham; i denne samarbeidets tid vilde det virke meget tiltalende. 

I en pause i spillet hvor herrene tendte sine cigarer,sa den italienske direktpren smilende til Bruvik. Na, hvad skal 



neste byttehandel gjelde? 

_Jeg vet, svarte Bruvik, at vi trenger noen bombefly. Da ban inntil nylig badde V£ert antimilitarist, så han 

barskt på den andre: Lette bombefly, utbrpt han. 

— Vi har noen typer, svarte italieneren, som vi nylig har gjort gode erfaringer med. 

Oppe på broen hadde skipperen stanset sine skritt. En fin dur trakk over stjernehimmelen. Purseren kom ilende 
op: Skal jeg be passasjerene komme på dekk, 

kaptein; det vil kanskje interessere dem. 

_Jeg tror faen plager dere alle sammen, svarte kapteinen. Det var en eldre gråsprengt mann med et vakkert 

ansikt, skarptskåret av sjpen og rundslipt av representasjon. Lyset fra styrehuset falt på hans hvite stivede 
skjortebryst med smokingslipset. — Isted kom telegrafisten og spurte om han skulde sette i radioavisen at han 
hadde op fanget et S. 0. S. fra et norsk skib utenfor Gibraltar, mens det blev bombardert av italienske fly, og her 
kommer De —. Man skulde ikke tro dere visste hvad for et skib dere er ombord i! 

Motordrpnnet kom nsermere; eskadren av fly var snart over mastetoppene, underveis til nattens bombar-dering 
av Valencia. 

To italienere like under broen viftet ekstatisk opover mot sine landsmenn: Squadriglia bombardementa not- 
turno, ropte de glade som de hadde grepet en 0rnef Jser i flukten. 

Andersen stanset i leideren. Han var underveis op på pverste dekk for å drive legemspvelser fpr natten, man 
kunde aldri vite hvad som kunde hende. Han sabortover det festlig oplyste skib hvor latteren fra glade mennesker 
blandet sig med musikken, mens aeroplan-duren langsomt dpde bort: Demokratiet seiler langs spanskekysten, 
fniste han og sprang videre. 

Med et distré, men samvittighetsfullt uttrykk over det bleke ansiktet stod Andersen på båtdekket med hendene i 
hoftefest og gjorde knebpi under stjernene. 
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